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Prólogo
Amberes, los Países Bajos, marzo de 1528
Q

ue vengan los escoceses.
Semejante a las alas de un cuervo herido, la capa ne​gra ondeaba salvajemente en torno a la figura que co​rría. María, reina de Hungría, se detuvo jadeante y se ocultó, exhausta, en las negras sombras de la casa de la​drillo con las persianas cerradas. La luz vacilante de la antorcha que iluminaba la calle se reflejaba en la piedra húmeda del callejón, y la joven reina procuró confun​dirse aún más en la negrura. Con los nervios en tensión, no percibió en el frío aire de la noche sonido alguno de nadie que la persiguiera. Sus ojos de color jade relam​paguearon al girarse para mirar, más allá de la antorcha, los muros relucientes del palacio que se erguía sobre los tejados de la ciudad dormida.
Se volvió de nuevo y vio la única torre acabada de la catedral que se alzaba frente a ella. Desconociendo to​talmente el laberinto de callejuelas de aquella ciudad y de cualquier otra, contempló la referencia que le habían dicho que debía seguir.
Casas y tiendas la rodeaban por todos lados y mien​tras corría el aire frío y húmedo le hería los pulmones. El cielo empezaba a clarear, de modo que corrió con re​novado impulso, casi volando sobre las piedras resbala​dizas.
Al final del tortuoso camino, aminoró el paso antes de penetrar en la plaza abierta que rodeaba la catedral. Al otro lado de los muros de piedra del enorme templo, negro a la luz que precedía al alba, se encontraba el puerto. Tenía que llegar hasta allí antes de que el pala​cio comenzara a bullir de vida, antes de que cambiara la marea. Allí, junto a uno de los muelles de piedra, aguardaba una embarcación, un bote que llevaría a Ma​ría hasta su tía y hasta el fuerte navio que las conduci​ría a ambas lejos de una detestable boda.
Atravesó a la carrera la plaza y se pegó a la pared de la catedral. Conseguiría llegar hasta el puerto; ya olía el agua salobre del río.
Que vengan los escoceses, pensó desafiante. Que vengan.

Capítulo 1
Castillo de Stirling, Escocia, marzo de 1528
U

na jaula dorada sigue siendo una jaula.
John Macpherson, Lord de la Armada, estaba de pie de espaldas a las brasas del fuego, observando en come​dido silencio como el joven rey de cabello rojo intenso, detenía por un momento su andar nervioso frente a una de las ventanas con cristales que daban al patio del cas​tillo de Stirling. Siguió la mirada del joven y vio que los ojos de aquel monarca de dieciséis años estaban fijos en un cuervo solitario que volaba en libertad en el cielo gris que rodeaba los muros del castillo.
En el otro extremo de la habitación se encontraba Archibald Douglas, conde de Angus, atusándose la lar​ga barba negra que le llegaba hasta el pecho mientras terminaba de leer la última carta oficial. Plegó el docu​mento cuidadosamente, hizo una pausa y levantó la vista hacia el joven vestido de negro que permanecía frente a la ventana, antes de verter unas gotas de cera sobre el pergamino.
John vio una sonrisa fugaz en el rostro del ministro de Justicia cuando éste tomó el sello real de su mesa y lo presionó con cuidado contra la cera blanda.
—Con estas cartas, sir John no deberá tener ninguna dificultad en traer a vuestra prometida, Kit... quiero decir, majestad. —Archibald se corrigió a sí mismo en cuanto vio que el rey posaba la vista en él por un ins​tante.
Con el semblante ocultando la rabia que sentía por dentro, John Macpherson continuó observando la es​cena que tenía lugar delante de él. El rey le había llama​do a la corte para impartirle instrucciones acerca de una misión de la mayor importancia. Pero después de pasar sólo unos minutos con aquellos dos hombres, John comprendió que los horribles rumores que había oído mientras estuvo ausente de la corte eran ciertos. Archibald Douglas, conde de Angus, jefe del poderoso clan Douglas, ministro de Justicia de Escocia, miembro del Consejo de Regencia y ex esposo de la reina Margarita, tenía al rey Jacobo, su hijastro, preso bajo llave.
El ministro se volvió hacia el montañés silencioso.
—Sir John, el emperador Carlos os espera en Amberes antes de que termine el mes. No creo necesario de​ciros que es todo un honor que confíe a su hermana, María de Hungría, a nuestro cuidado durante la trave​sía.
—Sí, mi señor —respondió John mirando al rey mientras hablaba.
—Su majestad pasará la Pascua en el palacio de Fal​kland —prosiguió Angus—. Pero si necesitáis poneros en contacto conmigo, estaré en el sur, limpiando la chusma de la frontera.
El rey volvió el rostro hacia John y los ojos de am​bos se encontraron. Entonces John Macpherson vio de nuevo aquel brillo en la mirada del muchacho, la misma chispa de audacia que había visto años antes en aquel niño huérfano de padre. Jacobo era poco más que un bebé cuando su padre, el soberano, murió luchando contra los ingleses en Flodden Field. Confiado al cui​dado de una valiente mujer y de un puñado de fieles seguidores, el príncipe heredero fue ocultado en las Highlands mientras unos cuantos nobles leales se esforzaban por organizar su seguro regreso. Entonces volvió a los brazos de la reina madre. Sin haber cumpli​do todavía los dos años de edad, el pequeño Kit fue co​ronado como Jacobo V, rey de Escocia y de las Islas Occidentales.
Ese fue el día en que John Macpherson le vio por primera vez. El día de su coronación. No era más que un niño, sentado en el alto trono de un país sumido en el caos. Pero todo el que se arrodillaba ante él, jurando su lealtad ante Dios, se sentía impresionado por el cla​ro convencimiento de que aquel pequeño era un Estuardo. Serio y silencioso, impertérrito a lo largo de to​da la ceremonia, Kit había demostrado a todos que poseía la sangre, el valor y la inteligencia de sus antepa​sados. Él era el que seguiría adelante, el nuevo rey que se alzaría, para salvar a Escocia de sus enemigos, el que salvaría a Escocia de sí misma.
John contempló al rey mientras éste venía hacia él, sin prestar atención a lo que decía el ministro.
El ministro de Justicia. El hombre que se había casa​do con la reina viuda con la única intención de llenar el vacío de poder que existía en Escocia tras la terrible pérdida sufrida en Flodden Field. En Escocia, todo el mundo sabía que aquella unión daría poder a la familia de los Douglas, y así fue. El matrimonio dio al conde de Angus el control sobre el joven rey y con el tiempo le colocó en una posición de poder absoluto... para go​bernar en su nombre.
Y por lo que John había oído, desde que la reina ma​dre solicitó que el papa anulara su matrimonio con aquel hombre, el ministro de Justicia había estrechado su control sobre el joven rey y le vigilaba con feroci​dad.
John sabía, al igual que todo el mundo, que no exis​tía nadie que fuera bastante fuerte para desafiar al mi​nistro de Justicia. Poco más de un año antes, unos miles de hombres lo habían intentado en Linlithgow, pero habían fracasado. Y al darles muerte Angus afirmó que sólo estaba protegiendo la Corona.
John irguió la postura cuando el pelirrojo rey se de​tuvo frente a él. El montañés era más alto que el mu​chacho, pero ninguno de los dos apartó la vista del ros​tro del otro.
—¿Me consideras débil, John Corazón? —preguntó el rey en voz baja.
John Corazón. John sonrió. Hacía tiempo que no oía aquel sobrenombre, desde los días en que el niño rey estaba bajo la protección de la reina madre. En aquella época Jacobo disfrutaba de una libertad mucho menos restringida y John le había enseñado a navegar entre las olas rizadas de espuma junto a la nave de la reina. Pasaron un verano entero en mutua compañía y fue entonces cuando el joven rey se enteró del apodo con que llamaban a John los marineros de los barcos Macpherson. Ese mote se convirtió en un término cari​ñoso entre los dos. Aunque pocos recordaban siquiera el nombre, aún eran menos los que se hubieran atrevi​do a dirigirse al fiero Lord de la Armada de forma tan familiar.
Excepto Kit.
—De modo que sí lo crees.
—En absoluto —respondió John—. No sois débil. Sólo estáis atrapado.
—Mi padre lo habría manejado de otro modo.

 —Vuestro padre jamás fue separado de su pueblo ni encarcelado a vuestra edad —continuó John con más firmeza—. Y por mucho que yo le amara como rey, te​nía sus defectos.
—Pero era un soldado. Mi padre poseía valor, igual que tú. —Jacobo miró fijamente el tartán del oficial—. Si estuvieras en mi lugar, nunca habrías aceptado este destino.
—Pero mi señor...
—John Corazón —interrumpió el joven rey—, tú apenas tenías un año más que yo cuando te mantuviste firme en medio del barro al lado de mi padre en Flodden Field. Tú tienes valor, John, tienes determinación, valentía. Yo carezco de esas cosas, lo sé. De ésas, amigo mío y de muchas más.
—Tan sólo a vuestros ojos, mi señor. En los corazo​nes de todos los escoceses leales sois nuestro rey y nues​tro futuro.
Jacobo levantó la vista y miró a John mientras una expresión de melancolía cruzaba fugazmente su rostro.
—No quiero decepcionar a mi pueblo.
—No le decepcionaréis, señor —contestó John con sinceridad al ver la angustia del muchacho. El rey casi le llegaba ya al hombro, pero todavía era muy joven. Demasiado joven, quizá, para combatir el mal que ani​daba en su mano derecha—. Superaréis esta... dificul​tad, y vuestro triunfo os hará ganar los corazones de todos los escoceses. Ocuparéis el trono cuando sea el momento. Y entonces, los rumores sobre vuestra va​lentía, lo que se cuente acerca de vuestra generosidad, la narración de vuestras bondadosas acciones, sobrepa​sarán con mucho el modelo que haya dejado vuestro padre y todos los demás padres de esta tierra. Recordad siempre esto, Kit: vuestro pueblo ve la promesa, por eso os quiere y por eso os valora.
Jacobo alzó los ojos con confianza en la mirada.
—Haré todo lo que pueda para no decepcionarles. Escaparé de esta trampa.
—Como el mismo zorro. —Los ojos de John brilla​ron con afecto.
—Como mi padre. —El rey habló en voz queda. Un cambio perceptible se había producido en su rostro—. Sí, John. Entonces la traerás a mí.
—Si ése es vuestro deseo. —John calló por unos instantes y dirigió una mirada indiferente al ministro, que les observaba con suspicacia desde el otro extremo de la habitación—. Naturalmente, podríamos idear otros medios... otras maneras de poner fin a... esta indesea​ble situación.
El joven rey sonrió con tristeza y se miró las manos, aún inexpertas.
—Ojalá fuera así de simple. Pero si eligiéramos ese camino, eso significaría que otros tendrán que librar mi batalla. Otros como tú, John Corazón. Pero si yo fue​ra libre...
John, aguardó a que el muchacho continuara, pero éste cambió de frase.
—Me ha dado su palabra a mí y al Consejo de que se irá apartando poco a poco cuando se celebre este matri​monio. —Lanzó una mirada fugaz a su espalda—. Es la mejor manera. No deseo que se derrame más sangre es​cocesa inocente mientras haya otro modo de arreglar este horrible asunto. Esto es responsabilidad mía, John, es una cosa que yo puedo hacer. Sé que tal vez a ti no te parece tan importante, pero para mí sí lo es. Esta es la primera oportunidad que tengo de mostrar mi volun​tad, mi fuerza. Significa todo para mí.
—Pero a vuestra edad... estáis dispuesto a casaros con alguien a quien jamás habéis conocido... ni visto.
—Lo haré por el bien de Escocia. Y me supondrá un paso de acercamiento a mi pueblo. —Los ojos del mu​chacho se iluminaron al pensar en ello—. Ya habrá tiempo suficiente para arreglar las diferencias... cuan​do sea libre. Por favor, John, necesito esta oportuni​dad.
John respondió asintiendo con la cabeza. ¿Cómo podía denegarle al rey aquella ferviente petición?
—Tráela aquí, John. —El joven puso una mano en el hombro del montañés—. Me casaré con ella. Es la vo​luntad de Dios.
El ministro cruzó la estancia con paso resuelto y John tomó la carta sellada que él le tendía. La voz de Archibald Douglas era fría y su mirada, firme.
—Guardadla bien, sir John.
John asintió brevemente e, intercambiando una elo​cuente mirada con el joven rey, se inclinó ante ambos antes de abandonar la habitación.

Capítulo 2

En el mar de Alemania, frente a la costa de Dinamarca
M

aria, tenía las manos llenas de roces y heridas.
Con los remos torpemente sujetos bajo los brazos, la joven apretaba los dedos con empeño contra la carne enrojecida y dolorida de las palmas de sus manos. Un suave oleaje mecía el bote y uno de los remos se alzó por un extremo y la golpeó con fuerza debajo de la barbilla.
—Ciertamente, no eres buena marinera, mi niña —exclamó Isabel en un esfuerzo por ser cáustica, aunque sus avejentados ojos tenían una expresión lánguida de mortal cansancio.
María contempló con tristeza a la mujer que tenía ante sí. La pérdida de sangre, el frío y el agotamiento estaban haciendo presa en ella.
—Creo que sería mejor que te durmieras, tía.
Isabel estiró sus doloridas piernas y luego, sacudiendo los dedos, trató de luchar contra el entumecimiento que poco a poco iba apoderándose de su cuerpo.
—No puedo dormir. No quiero, con una novata empuñando los remos. Si es mi destino convertirme en carnada para algún pez medio congelado, entonces por Dios que quiero estar despierta. —Lanzó un suspiro—. Ya no falta mucho. Lo noto. El ruido que estás naciendo al intentar remar es suficiente para conducir a esos canallas directamente hasta nosotras, incluso con esta niebla. ¿No les oyes a nuestra espalda? ¿Crees que tomaron nuestro barco sólo para dejarnos escapar?
María puso los ojos en blanco, tratando de no hacer caso del miedo que sentía ni del frío y la humedad que le calaban los huesos. Cerró los dedos dolorosamente alrededor de los remos mojados, flexionó los hombros y comenzó una vez más a empujar el pequeño bote a través de aquella niebla interminable.
—Piensa sólo en el tiempo que has pasado... más bien que has perdido —siguió diciendo Isabel—. En el tiempo que se tarda en hacer siquiera uno de tus elegantes tapices, ¡podrías haber aprendido algo útil! ¡Algo acerca del mar! Acerca de cómo sobrevivir...
María suspiró, sintiendo que las fuerzas abandonaban sus brazos a cada palabra que pronunciaba su tía, a cada golpe de los remos. Procuró no prestar atención al dolor ni a la sensación cada vez más fuerte de desesperanza que empezaba a invadirla, y se obligó a sí misma a concentrarse en el sonido de los remos al chocar con el agua turbia y verdinegra. Pero nada resultó ser eficaz para bloquear el continuo chorro de palabrería de Isabel.
Naufragada. Abandonada. Vulnerable. 

Aquellos pensamientos la envolvían con un frío paralizante, distinto a cualquier otra cosa que hubiera experimentado en su vida. Luchó por contener las lágri​mas al tiempo que miraba por encima del hombro al español agonizante que yacía en la proa de la embarca​ción. Qué fácil sería cerrar los ojos y tumbarse como él, dejar que la naturaleza siguiera su curso. El marinero llevaba un buen rato sin moverse ni emitir un solo ge​mido. María se preguntó si aún viviría. Parecía apaci​ble. El disparo de mosquete que había herido a su tía Isabel había ido a parar finalmente al pecho de aquel pobre hombre. Tal vez fuera mejor que la propia María hubiera recibido aquella herida; en ese caso, quizá fue​ra ella la que se encontrara en paz, mucho más allá del frío, de los músculos doloridos y de las manos ajadas, lejos de aquel abrumador cansancio. Sacudió la cabeza y trató de alejar de su mente aquellos pensamientos tan pesimistas.
Al volver la cabeza para mirar a su tía, María pensó por un instante en pedirle que se moviera para ver có​mo estaba el marinero, pero decidió que incluso pedir​le que sujetara los remos mientras ella misma examina​ba al hombre era una tontería: la idea de desequilibrar el bote al cambiar de lugar el peso era impensable, po​dría resultar un desastre para todos.
Lo que había dicho su anciana tía era cierto. María no era buena marinera.
—Creo que estamos avanzando en círculos —musi​tó Isabel con tanta irritación como pudo.
—Probablemente tienes razón. Y deberías añadir la falta de capacidad para la navegación a mi lista de de​fectos —susurró María y acto seguido miró la mancha de sangre que se extendía de las palmas de sus manos a la empuñadura de madera de los remos. Sentía los de​dos rígidos y entumecidos y terribles calambres en los músculos. Dio en silencio las gracias a la Virgen María por que sus manos se adherían a los remos. Esa era la única razón por la que no se le habían caído los bra​zos... todavía.
John Macpherson buscó en vano entre la densa niebla que cubría el Gran Miguel. Volvió la vista hacia arriba y contempló por un momento los jirones de niebla que se entrelazaban con las jarcias y no dejaban ver siquie​ra la bandera que sin duda debía colgar lacia en lo alto del palo mayor. Con aquel inconstante tiempo de mar​zo, no podía saberse cuándo levantaría la niebla. 

En calma no mucho después del amanecer, el barco se había visto rodeado rápidamente por la neblina, que había caído sobre él como un pesado vellón de lana en​volviéndolo estrechamente. John había lanzado una úl​tima mirada a sus otras tres naves que flotaban sobre la superficie lisa del mar a aproximadamente media milla de allí. A medida que la mañana iba discurriendo lenta​mente, el sonido amortiguado de fuego de cañones le indicó que se estaba librando una dura batalla a lo lejos, al sur, pero John y su tripulación llevaban ya varias ho​ras sin oír nada. El capitán del barco volvió la mirada hacia el sur una vez más.
Como si le leyera el pensamiento, David Maxwell, el navegante del barco, se acercó a la barandilla al lado de su capitán.
—Si no nos hubiéramos metido en esta niebla sin viento, sir John, tal vez nos habríamos encontrado en medio de una bonita batalla.
—Así es, David —contestó John con una mirada de reojo—. No es exactamente la clase de actividad que hemos planeado para este viaje.
—Entonces, por atroz que parezca este lamentable suceso, tal vez haya algo de providencial en él, ¿eh?
—Tal vez, Davy.
El montañés calló un instante, pensativo, y después se dio la vuelta para recibir al hombre bajo y corpulen​to que acababa de unirse a ellos. Una vez más, se le ocurrió que a lo largo del comienzo de aquel viaje no había podido darse la vuelta sin encontrar a sir Thomas Maule a un paso de él. Colin Campbell, el conde de Argyll, le había prevenido de ello de antemano, pero John no había querido efectuar cambios en su plan de viaje. Después de todo, sir Thomas, aunque tendía a mostrarse sumamente posesivo en los asuntos que con​sideraba propios, era un buen hombre, y John no que​ría que aquel anciano caballero quedara excluido del honor de llevar a casa a la próxima reina de Escocia.
En verdad, John sabía que, en cualquier caso, el pro​blema no radicaba en sir Thomas. La dificultad estaba en el hecho de que la reciente esposa de sir Thomas, que les acompañaba en esta travesía, no era otra que Caroline Douglas, una mujer conocida por todos como la antigua amante de John Macpherson. Pero en lo que concernía a John, todo el mundo estaba perfectamente enterado de que la tormentosa relación entre ambos había terminado mucho antes de que la dama aceptase la mano de sir Thomas Maule en matrimonio. En opi​nión de John, Caroline ya era sólo una vieja amistad. Nada más.
—Bien, navegante —inquirió el hombre rechoncho—, ¿a qué distancia hacia el sur creéis que estaban esos dis​paros esta mañana?
—Es difícil de saber, sir Thomas —respondió David con precaución—. Como cualquier marinero podrá de​ciros, la niebla puede engañar mucho en cuanto a los sonidos. Esos disparos podrían hallarse a diez leguas al sur de nosotros, o sólo a dos. No me atrevería a apos​tar mi paga por adivinarlo.
—Esperaba un informe mejor que ése, muchacho. Pero tal vez os falta experiencia. —Sir Thomas Maule se volvió en dirección al capitán del barco—. ¿Y vos, sir John? ¿Os atreveríais a adivinar la distancia?
—No, estoy de acuerdo con David —contestó John, lanzando una mirada al rostro encolerizado del nave​gante—. Seríamos unos necios si bajáramos totalmente la guardia al suponer que se encuentran lejos. Sean quienes sean, es probable que uno de ellos haya proba​do la sangre y esté ansioso de probarla de nuevo. Y se​ríamos unos necios si pensáramos que están demasiado cerca y perdiéramos el sentido común y agotáramos a nuestros hombres con un exceso de vigilancia sin nin​gún propósito. De momento, la niebla nos protegerá de ellos, y cuando se levante y tengamos un poco de viento en las velas, dispondremos de tiempo suficiente para decidir si hemos de luchar o no. En cualquier caso, es​tamos preparados para actuar como sea necesario.
—Si se tratara de otra misión, sir John —Thomas Maule asentía con seriedad, al tiempo que acariciaba la larga espada que llevaba al costado—, no me importa​ría tener un poco de acción.
—Pero en el mar, sir Thomas, las batallas son muy distintas de las que se libran en tierra —advirtió David con intención, aún irritado por lo que había dicho el caballero—. Un brazo fuerte y una espada poderosa no significan nada cuando no se cuenta con un terreno fir​me bajo los pies.
John reprimió una sonrisa. La travesía desde el puer​to de Edimburgo en Leith ya duraba demasiado, para el gusto de sus hombres. La mayoría de ellos, aunque se sentían complacidos contemplando las agradables caras de viudas e hijas de señores nobles, tenían poco respe​to por las superficiales exhibiciones de comportamien​to cortés por parte de los maridos y los padres. Tener a bordo a un grupo de nobles terratenientes ya había ocasionado problemas con la ruda y malhablada mari​nería del Gran Miguel, aunque nada, todavía, se había ido de las manos. Pero John no quería ni imaginar los problemas de disciplina que acompañarían su viaje de vuelta a Escocia. Después de todo, tendrían una reina y su séquito con quien contender.
—Para quienes luchamos en el barro de Flodden, muchacho —replicó el fornido guerrero, plantándose delante del joven navegante—, ninguna cubierta de ma​dera será nunca motivo de alarma.
—En efecto, sir Thomas —intervino John, tratando de disolver lo que temía que pudiera convertirse rápi​damente en una verdadera reyerta—. Como bien decís, si se tratara de otra misión. Pero por ahora, os rogaría que os pusierais cómodo. Puede que tengamos que esperar mucho tiempo sin movernos. Gracias, navegante. 

David Maxwell, notando la indirecta de su capitán, hizo una ligera inclinación a los dos caballeros y se apartó. John le observó mientras él se alejaba con la pluma blanca en el gorro azul brillante, oscilando gra​ciosamente cuando se detuvo a hablar con cada marine​ro con el que se cruzaba.
—Ese muchacho —comenzó sir Thomas, observan​do también al joven— carece de todo sentido del rango y la posición, ¿no os parece?
John seguía contemplando a su hombre. 

—Todos tenemos nuestros defectos, sir Thomas. Pero David Maxwell es agudo como la hoja de vuestro puñal y no teme a ningún hombre. David es tan leal a Escocia como cualquier hombre vivo, aunque quizás a veces se muestre un poquito orgulloso de sus compa​ñeros en el mar. —Se dio la vuelta y miró al fuerte sol​dado que tenía al lado—. Estos hombres que navegan por alta mar tienen tanto derecho a ser llamados gue​rreros y héroes como los que luchan en tierra, pero la mayoría de ellos no son reconocidos como tales.
Sir Thomas se rascó pensativamente la barbilla con dedos como salchichas.
—Y siendo un hombre que ha pasado toda su vida al servicio de este país —prosiguió John—, vos conocéis tal vez mejor que nadie las razones que empujan a un joven como él.
El soldado asintió ligeramente. 

—Es el mejor navegante que he conocido. —John volvió a fijar la mirada en la escena que se desarrollaba frente a él—. Ha estado en el Nuevo Mundo y ha dado la vuelta a África para viajar hasta la India. David Max​well es un joven valioso, sir Thomas.
No quedaba mucho por decir. Sir Thomas compren​dió que silenciosamente, discretamente, le habían baja​do los humos aunque que le condenaran si sabía cómo lo habían logrado. Estos Macpherson y éste en particu​lar, se las arreglaban para hacer que uno se sintiera... bueno, confundido de alguna manera.
Sir Thomas se volvió para contemplar dos aves ma​rinas que, como una pareja de fantasmas, surgieron de la niebla por encima de sus cabezas. Volaron en círculo entre las jarcias y por fin fueron a posarse sobre uno de los grandes botalones de madera. Los dos pájaros per​manecieron allí nerviosos, como si valorasen su ines​perada buena suerte al encontrar el barco. De pronto y sin previo aviso, una de las aves, moviendo los ojos como loca y chillando como si la estuvieran matando, empujó a la otra de su asiento. El caballero, sin dejar de observarlas, vio cómo el ave miró furiosa a su compa​ñera al aterrizar no muy lejos de allí.
Un tanto incómodo, permaneció de pie junto al gi​gantesco montañés. Sir Thomas sabía que en parte el problema se debía a la punzante necesidad que sentía de compararse con John Macpherson. Sabía que su esposa les comparaba a ambos en todo momento, y le dolía aceptar la verdad, pues se sentía impotente al respecto. El no tenía aquella elegante presencia, su constitución, su fuerza impresionante, y tampoco tenía su juventud. John Macpherson se encontraba en la flor de la vida, y algo en el interior del viejo guerrero le hacía odiar a aquel hombre, le incitaba a luchar contra él, a dejar al​guna cicatriz en aquel bello rostro. ¿Pero cómo? ¿Con qué acusación? ¿Por qué motivo?
El semblante de sir Thomas se oscureció cuando se obligó a sí mismo a enterrar sus sentimientos. No te​nían sentido. Nada tenía sentido.
Ciertamente, no tenía sentido porqué su joven y be​lla esposa le había elegido a él, un hombre envejecido que tenía una hija de su edad, en lugar de aquel joven e impresionante guerrero. El hecho era que John Mac​pherson había compartido durante años el lecho de Caroline antes que él, y por mucho que lo intentara, sir Thomas no podía apartar de su mente la idea de que cada vez que llevaba a Caroline a la cama quizás ésta se imaginaba que estaba con John Macpherson. Además, sir Thomas había oído murmurar en la corte que era sólo cuestión de tiempo que el escocés reconociera su pérdida y tratase de recuperar a su antigua amante. Pero eso también parecía, carecer de sentido. Aquel hombre en ningún momento había mostrado ni una pizca de interés al respecto, ningún interés en absoluto. Caroline permanecía en su camarote y John en cubier​ta. Y no obstante, incluso eso molestaba a sir Thomas en cierto modo. Tres días de travesía y los dos aún no se habían visto. La situación empezaba a torturarle, y de​seó que no hubieran venido.
John Macpherson observaba en silencio el cambio de la guardia. Desde el castillo de proa surgieron media docena de hombres que saludaron a su jefe, antes de empezar a trepar ágilmente por las jarcias en dirección a sus puestos en lo alto del aparejo. Momentos más tar​de, los marineros que habían sido relevados comenza​ron a bajar hasta la cubierta y por fin desaparecieron en los camarotes de la tripulación.
Con la excepción de sir Thomas, los miembros de la delegación de nobles que viajaban a bordo del Gran Miguel apenas habían puesto un pie en cubierta, lo cual ciertamente convenía a John. En los breves instantes que pasó con ellos bajo la cubierta, John había descu​bierto que sus conversaciones consistían en la misma charla ociosa que había visto en todas las cortes de Eu​ropa. La última vez que el montañés estuvo con ellos, uno de los nobles de alto rango trató de comprometer​le a que expresara su opinión sobre María de Hungría y su aparente incapacidad para dar hijos a su difunto es​poso. Mala señal, susurró gravemente el noble a los reunidos en torno a la mesa, que asentían en silencio. La futura reina, dijo sacudiendo la cabeza; estéril, sin duda. ¿Y qué sucedería entonces con el linaje de los Estuardo? Pero John se había encogido de hombros sin contestar. Ciertamente, sus deberes no incluían adivi​nar el futuro.
El montañés no tenía paciencia para semejantes tonterías y se marchó, ocultando apenas su repugnancia. Y por supuesto, se marchó con sir Thomas a la zaga.
Inclinado sobre el costado de la nave, John estudió el robusto maderamen del casco y reflexionó sobre el caballero durante unos instantes. Sabía que sir Thomas le vigilaba, y eso le resultaba perfectamente aceptable. De hecho, al recordar el estilo amatorio de Caroline, a ve​ces se había preguntado si ella ya habría dado comien​zo a sus juegos, si habría empezado a volver loco de ce​los a sir Thomas. Conociéndola tan bien, John estaba preparado para reaccionar si llegaba el momento, pero aún no estaba seguro de si su desgraciado esposo sabría siquiera que había empezado el juego.
El rostro del montañés se ensombreció. Sabía que las cosas podían ponerse feas, tal vez incluso sangrientas, dependiendo de sir Thomas. En realidad, si pudiera lle​var a término este viaje sin tener que tratar con Caroli​ne Maule, lo consideraría un viaje milagroso.
—Decidme, sir John, si no os importa, vuestra opi​nión. —Sir Thomas pasó sus grandes manos por la ba​randilla mojada en un gesto reflexivo—. ¿Cómo es que el Santo y Católico Emperador Carlos, el monarca más poderoso a este lado de Solimán el Magnífico, accede a que llevemos a su hermana con su nuevo esposo?
—Por tradición, supongo —respondió John tras una pausa, contento de ver que su interlocutor había en​contrado un tema agradable de conversación—. Y por la índole del trato. Si la perdemos, habrá una guerra para resolver el asunto, junto con una reclamación de que se devuelva el primer pago de la dote, que el ministro de Justicia guarda actualmente en el castillo de Stirling.
El otro vaciló un instante, mientras buscaba las pala​bras adecuadas para lo que tenía en la mente.
—Todo esto puede resultar un asunto... desagrada​ble, ¿no es así? —preguntó por fin en voz baja—. El matrimonio, quiero decir.
—Muchos creen que ése es el caso, sir Thomas.
—No tiene por qué serlo. —El hombre seguía con la vista fija en sus manos y en la madera oscura que ambos tenían debajo—. Dado que yo voy a experimentarlo por segunda vez, tiendo a verlo de forma distinta.
John asintió sin comprometerse.
—Me inclino a pensar que no sólo los matrimonios de la realeza, sino la mayoría de los compromisos, in​cluso entre las gentes más humildes, suelen verse des​truidos por las razones económicas que con tanta fre​cuencia unen a dos familias, y por lo tanto a un hombre y una mujer. —Sir Thomas se volvió y miró al guerre​ro—. ¿Cuál es vuestra opinión al respecto, sir John?
El montañés sabía lo que le estaba preguntando y no le importó hablar con sinceridad.
—No he encontrado que sea ése el caso en mi expe​riencia personal, sir Thomas. Pero creo que tenéis razón en lo que decís. Sin embargo, pienso que existen excep​ciones, y una vez que se lleva a cabo una unión, quizás el amor pueda crear el vínculo realmente duradero.
—Ah. ¿Pero cuáles creéis que son los elementos que favorecen esa diferencia en un matrimonio, que dan a algunas personas esa ventaja, esa oportunidad de obte​ner una felicidad duradera?
John contempló los jirones de niebla que seguían elevándose y asentándose alrededor del barco. Aunque la niebla interrumpía el avance de su misión, había en ella verdadera belleza. Ojalá supiera la respuesta a aquella pregunta. Se le nubló el semblante.
—Estáis hablando con el hombre inadecuado, sir Thomas.
Se hizo el silencio. Aunque ni siquiera se había men​cionado todavía el nombre de ella, nunca estos dos hombres habían estado más cerca de hablar de Caroline que ahora.
—Vos sois el último de vuestros hermanos en casar​se. —Sir Thomas estaba empeñado.
John se volvió y le miró.
—Es cierto.
—Si de verdad creéis en lo que acabáis de decir, ¿qué es lo que os retiene entonces? Según todos los indicios, el matrimonio les va bien a los Macpherson, al parecer se encuentran entre esas excepciones de las que habláis. Parecen ser de los pocos que son felices. —Le perforó con la mirada—. ¿Por qué vos no?
El montañés calló por unos instantes. Quería darle una respuesta rápida y tranquilizarle, pero no pudo. ¿Cómo podía hablar de la felicidad que veía en los ma​trimonios de sus hermanos sin parecer envidioso de aquella dicha?
Podía haber pedido a Caroline que fuese su esposa. Había muchos que pensaban que lo haría. Su relación intermitente había durado casi siete años. Pero cuando llegó al final, cuando ella le exigió una decisión, tomar​la por esposa era una determinación que él no pudo to​mar y la dejó marchar.
No era Fiona, ni tampoco Elizabeth. Esas mujeres con las que sus hermanos habían tenido la suerte de ca​sarse eran raras criaturas y John lo sabía. Caroline no era como ellas, y lo que existía entre los dos era dife​rente de lo que él había visto en su familia. Compartie​ron momentos de pasión física, naturalmente, pero nunca llegaron a alcanzar el amor verdadero. Y la pa​sión con Caroline no era en aquel momento un tema de conversación del todo apropiado.
—Mi respuesta —dijo John por fin— es que no me he sentido... inclinado a casarme. Todavía no.
—Entonces... ¿no es porque lo hayáis pensado me​jor? —preguntó sir Thomas en voz baja.
John sostuvo su mirada directa. Sorprendentemente, no había hostilidad en la sincera expresión del hombre. John sabía que tenía derecho a preguntar.
—No. En absoluto.
El estridente chillido de una gaviota en lo alto devolvió a la anciana al presente.
Isabel estaba inclinada hacia adelante, escondiendo un gesto de dolor y mirando con preocupación a su sobrina. Dios mío, pensó, ¿qué es lo que ha hecho? La capa desgarrada y manchada de sangre que estaba ex​tendida sobre la joven se encontraba en mejor estado que la criatura que había debajo. Isabel observó un hematoma que María tenía en la frente y el nuevo que mostraba en la barbilla y se fijó también en su cutis pálido y sus labios sin color. Sus ojos habían perdido el brillo y habían adoptado una mirada vacía. Apenas podía creer que aquélla fuera la misma princesa y rei​na, la misma mujer famosa por su belleza sin defectos. Isabel se maldijo a sí misma por buscarla, por sugerir​le que si era tan infeliz debía actuar contra la voluntad de su hermano en lo que se refería a aquel insensato matrimonio. Se maldijo a sí misma por haber puesto a su sobrina en peligro de morir en medio de aquella pe​sadilla.
Carlos, ¿dónde estás?, clamó en silencio. Por una vez en tu vida, reacciona con algo de decisión ante la locura de tu tía. Ven por nosotras, mi niño. Ven por tu hermana. Ven, Carlos.
Cuando rompió el silencio, su tono era decidida​mente más suave.
—Oh, María. Ojalá pudiera ser de alguna ayuda. Seguro que pronto uno de los otros botes de nuestro ga​león nos alcanzará.
María alzó de golpe los ojos al notar el cambio de tono de Isabel, y a continuación sonrió. Sabía que a pe​sar de su forma de hablar y de su actitud huraña, la an​ciana era una de las personas más cariñosas del mundo. 

—Eso me gustaría creer, tía. Pero ya llevamos horas remando en medio de esta niebla. —Miró a su alrede​dor. Desde que se separaron del barco que se hundía, no habían visto nada en absoluto: ni gente, ni botes, ni siquiera restos del naufragio flotando. Nada—. No te​nemos idea de dónde estamos ni a dónde nos dirigimos. 

—No seas tonta, niña —la reprendió Isabel—. Nos has llevado en dirección recta como una flecha. Has he​cho un buen trabajo, teniendo en cuenta que es la pri​mera vez que haces una cosa así. En algún momento tendremos que llegar a Dinamarca. 

María sonrió débilmente hacia su tía. 

—¡O a Inglaterra dentro de un mes! —Ya está bien, niña —Isabel la regañó a medias mientras intentaba ver a través de la densa niebla.
María observó la expresión de su tía. Por fin mostra​ba signos de darse cuenta y había dejado de quejarse. Por primera vez desde que se toparon con el desastre, parecía que Isabel veía el peligro real. En el revuelo que reinaba en el barco en llamas, los hombres arriando los botes en medio de gritos y pánico, no hubo tiempo para pensar. Habían descubierto las naves de guerra francesas menos de un día después de partir de Amberes, y luego había dado comienzo la persecución. Su error había sido enarbolar la bandera española, la ban​dera de la Flota de la Plata y eso había dado a los fran​ceses motivo suficiente para atacar. Todo pirata y cor​sario del mar de Alemania conocía los tesoros de oro y plata que los españoles traían en barcos desde el Nuevo Mundo.
Al primer fuego cruzado de los cañones, el capitán hizo virar su pequeña nave en un esfuerzo por huir ha​cia el norte, con la esperanza de tomar ventaja del mar abierto y de los fuertes vientos. Pero se equivocó; el na​vio francés fue más rápido. A partir de ese momento, todo se mezcló y se confundió en la mente de María en un torbellino de acontecimientos. Disparos, espadas, hombres que chillaban. Sangre. Se frotó la mejilla con​tra el hombro y se secó las lágrimas que le quemaban los ojos y le resbalaban por el rostro.
—Lo siento, María.
La joven dejó de remar por un instante y miró a su tía.
—Siento esto, siento haberte traído conmigo. —Isa​bel se dejó caer hacia atrás y contempló el cielo—. A mi edad, pensarás que debería tener más sensatez, más co​nocimiento de los demonios que andan sueltos por el mundo.
—Pero si ya lo tienes, Isabel. Yo aprecio tu sensatez. 

Ella volvió a posar los ojos en su sobrina y sonrió suavemente.
—No debería haber tratado de interferir en tu fu​turo. Debería haberte dejado disfrutar de las comodi​dades de la vida a las que siempre has estado acostum​brada.
María se inclinó sobre los remos e intentó acercarse a Isabel. Aquella no era la forma de hablar de su tía que ella conocía; aquello era miedo de lo que las esperaba, pensamientos de fatalidad.
—No digas eso, Isabel. Sabes tan bien como yo que lo que hiciste fue lo correcto.
—No lo fue. ¿Es que no lo ves? —exclamó la mu​jer—. Esta es la prueba definitiva. ¿Sabes cuántas veces he navegado entre Amberes y España en mi vida? Cientos de veces. Y sólo en una ocasión, hace veinte años, el barco en el que me encontraba fue atacado. Pero esta vez...
—Has tenido buena suerte en el pasado. Eso es todo. Yo tengo una suerte distinta. —María procuró reunir todas sus fuerzas. No podía permitir que Isabel se cul​para a sí misma. Tomar su vida en sus propias manos, ver lo que el mundo podía ofrecerle: ésas eran las cosas que ella misma había deseado durante tanto tiempo—. Mi querida Isabel. Podríamos morir aquí, en el mar o convertirnos en comida para los peces, como tú has di​cho tan delicadamente, ¡pero conociendo la verdad! De buen grado aceptaría una muerte así antes que aceptar de nuevo... de forma tan sumisa... la vida que Carlos ha negociado para mí.
—¡Escoger la muerte antes que una vida como reina de Escocia! —Isabel puso los ojos en blanco—. Te estás poniendo demasiado dramática, niña.

—Nada de eso —repuso ella con tono práctico—. Esta huida... este viaje... contigo al castillo de mi ma​dre en Castilla. Esto es lo único que he hecho por vo​luntad propia en mis veintitrés años de vida. El proble​ma no es Escocia. ¿Sabes lo doloroso que es tener toda tu vida planificada desde los tres años? Siempre me han dicho de quién debo ser amiga y de quién no, qué hacer y qué no hacer, a dónde ir y a dónde no ir, con quién ca​sarme y con quién no. Y todo eso... ¡dos veces!
Isabel no pudo evitar la sonrisa que apareció en sus labios.
—Lo sé, querida, lo sé. Pero todas esas normas a las que has estado sujeta, incluso dos veces, jamás han con​seguido siquiera frenar tu carácter. ¡Jamás!
—Sí lo han hecho. —María no pudo detener las lá​grimas que habían empezado a rodar por sus meji​llas—. Esta vez, esta segunda boda, este deseo de Car​los de contar con un Habsburgo en cada trono de la Cristiandad. Ese asunto escocés... ha sido mi perdi​ción, la roca que me ha aplastado. No puedo soportar-lo.
Isabel se limitó a mirarla. Ya lo sabía. Aunque María había sido siempre agradable y sumisa, ¿a quién podía sorprender que no le hiciera gracia la idea de casarse por segunda vez? Y de nuevo con un adolescente, un rey de dieciséis años. La idea era impensable. Para todo el mundo excepto Carlos, claro. Él no veía ninguna ca​tástrofe en aquella unión, pero Isabel sí. Y por esa ra​zón había ido a buscar a María.
—Si, Dios mediante, salimos de ésta —dijo Isabel—, sabes que tu hermano vendrá por ti, ¿verdad? Si tene​mos la suerte de llegar a Castilla, pondrá sitio al castillo de tu madre si es necesario.
María asintió con la cabeza.
—Por supuesto. Esperará que yo respete el acuerdo, que siga adelante con este horrendo matrimonio.
—¿Entonces qué vas a hacer? —preguntó Isabel—. Tenemos que trazar un plan.
Mientras seguía empujando los remos, María obser​vó la sangre que goteaba de sus manos manchando de negro la lana gris de su vestido. No podía ni quería ir a Escocia. Se negaría a casarse con Jacobo V. Desobede​cería a su inteligente y manipulador hermano.
—Me volveré loca. Así verán que me ha pasado lo mismo que a mi madre, a la que llaman Juana la Loca. Antes de que termine me pondrán el mismo mote. Re​sultará bastante creíble: de tal palo, tal astilla. Hablaré a gritos y desvariando, aullaré a la luna. Me volveré más loca que el loco Heredes. Me desgarraré la ropa, me en​trelazaré huesos en el pelo y correré desnuda bajo la lluvia.
Silencio. María alzó los ojos y vio la expresión de asombro de su tía. Isabel trató de hablar, pero no pudo pronunciar palabra, tan sólo un extraño ruido parecido a un graznido. María vio que abría la boca y después la cerraba de nuevo.
—¿Qué pasa, tía?
—¡Corre! —La voz de Isabel era un ronco susu​rro—. Corre como loca.
María giró rápidamente la cabeza, sólo para ver un barco enorme que se erguía a pocos pasos de ella, sur​giendo de la niebla como un espectro. Jamás había vis​to un barco tan grande. Pero para cuando su cansado cerebro pudo registrar la razón del miedo de su tía, ya era demasiado tarde. El pequeño bote se estrelló con fuerza contra el casco negro de la nave.
María había olvidado dejar de remar.
No era buena marinera.

Capítulo 3

I

gual que una serpiente que se lanza sobre su presa, el cabo que arrojó el marinero saltó hacia el bote que ca​beceaba.
La pequeña embarcación se bamboleaba impotente a un costado del barco. A bordo del Gran Miguel, una multitud de marineros se alineaban a lo largo de la bor​da y colgaban de los aparejos, esforzándose por ver con claridad a través de la espesa niebla, prestos para actuar. Los ocupantes del bote no hicieron ningún movimien​to para subir a bordo de la gran nave y los marinos es​coceses aguardaban impacientes, mientras lanzaban miradas rápidas e interrogantes a su capitán para hacer el siguiente movimiento.
—¿De dónde diablos ha salido ese bote? —explotó John Macpherson, abriéndose paso entre la tosca mu​chedumbre.
—Parece ser que se trata de un bote solitario, señor —repuso su navegante—, Y con sólo tres hombres a bordo.
—¡Subidlos! —ordenó en tono cortante.
—¿Será sensato? —terció una voz.
John ni siquiera se dio la vuelta para hacer ver que había oído la pregunta de la mujer alta y rubia que se deslizó rápidamente a su lado. Caroline.
—¿ Qué pasa si van armados ? —continuó la mujer—.
Aun cuando pretendan ser amigables, ¿no es posible que puedan cortarnos el cuello a todos mientras dormi​mos?
Sin responder, John giró la cabeza y miró a sir Tho-mas con el ceño fruncido en gesto amenazante.
—Ven, ven, Caroline —ofreció su marido con ama​bilidad al tiempo que la tomaba del codo y la apartaba de la barandilla en un esfuerzo por evitar toda situación desagradable con el enfurecido montañés. No era el lugar ni el momento—. Creo que sir John es quien debe decidir eso.
John seguía mirando por la borda cómo varios de sus hombres descendían por los cabos.
—¡Son mujeres, señor! —gritó uno de los marine​ros—. Dos mujeres y un hombre.
El grito hizo que un montón de hombres atónitos corrieran hacia la borda. John se inclinó hacia adelante y contempló cómo otro marinero bajaba por el casco de la nave.
—¡Subidlos! ¡Ahora mismo!
—¡Son malditos españoles, señor!
—¡No me importa si son las mismísimas hermanas del diablo! —vociferó John, colérico.
—Este está muerto, señor —informó el marinero, señalando al hombre que yacía en la proa del bote—. Tiene un agujero en el pecho del tamaño de mi puño.
—¡Subidlos!
—¿Al muerto también?
—¡Por Dios santo! —John echaba humo, con la pa​ciencia agotada—. ¡Sí! Al muerto también.
Los marineros que estaban abajo, al oír el tono fu​rioso de su jefe, se apresuraron a asegurar el bote al barco y en seguida se pusieron manos a la obra.
Al ver que sus hombres por fin se daban prisa, John se apartó y dejó que el primer oficial de a bordo se hi​ciera cargo de la operación. Se dio la vuelta, pero se paró en seco al ver la delegación entera rodeándole. Por primera vez desde que salieron de puerto, aquellos hombres y mujeres de la nobleza habían encontrado algo lo bastante entretenido como para sacarles de sus confortables camarotes. Como un puñado de niños, se empujaban unos a otros para ver mejor a los recién lle​gados.
Y a él no le gustaba nada eso. Sus hombres no nece​sitaban esa distracción. No en aquel momento.
Se dirigió hacia sir Thomas, que estaba de pie con Caroline y su hija Janet junto al palo mayor y habló con él en voz baja. Unas pocas palabras eran todo lo necesitaba decir, y el viejo guerrero se lanzó a la acción. John sabía que aquello era exactamente lo que el caba​llero deseaba: una oportunidad para participar y para ser útil.
Se volvió de nuevo hacia la barandilla sin hacer caso de la cacofonía de quejas que provocó sir Thomas en sus burdos esfuerzos por hacer que tantos hombres y mujeres como fuera posible regresaran bajo cubierta. Rechazando los ofrecimientos de ayuda de la pujante multitud que permanecía en cubierta, el montañés agradeció en silencio al cielo que hasta aquel punto de la travesía no hubieran sufrido ningún ataque en el mar. No era que el Gran Miguel no pudiera aguantar una batalla, pero John estaba seguro de que el caos que ten​dría que afrontar a bordo, sería mucho más difícil que el asalto de un enemigo cualquiera.
Al avanzar a través de la muchedumbre, John vio a David y al primer oficial ayudando a una mujer de edad a subir a cubierta. A juzgar por la capa manchada de sangre, era obvio que habría sufrido una herida. John se detuvo un instante mientras ella se agarraba del bra​zo de uno de sus hombres y trataba de dar unos pasos. Sin embargo, no pudo sostener su propio peso y de pronto se inclinó pesadamente contra el marinero y se desplomó lentamente sobre la cubierta. John acudió rá​pidamente junto a ella y se arrodilló a su lado.
—Está herida —dijo una voz de mujer a su espal​da—. En el hombro.
John se volvió al oír el tono tenso de la otra supervi​viente que acababa de ser izada a bordo y notó que ésta, una vez sobre cubierta, rechazaba de manera cor​tés pero firme la ayuda de sus hombres. Al caminar ha​cia donde yacía la otra mujer se tambaleó ligeramente, pero en seguida recuperó el equilibrio. Está hecha una pena, pensó, lanzando una mirada superficial a sus ro​pas chorreantes y su cabello enmarañado. Ella también lucía manchas negras en su desgarrado vestido gris que sin duda tenían que ser de sangre, pero no parecía en​contrarse en tan grave peligro como la mujer de más edad. Independientemente de su estado, estaba claro que las dos mujeres habían sobrevivido a una odisea mucho más seria que un paseo en un bote de remos en medio de la fría niebla.
John apartó la vista de ella y retiró la capa empapada de sangre para dejar al descubierto la herida que la an​ciana tenía en el hombro. Deben de ser supervivientes de la batalla que hemos oído esta mañana, pensó. La mayor de las dos había recibido lo que, a juzgar por la quemadura de la piel de alrededor, tenía el aspecto de un disparo de mosquete. Pero el daño no parecía poner en peligro su vida, a no ser que la herida se infectara.
—Oficial —llamó por encima del hombro—, haced que suba a cubierta el médico para ver esta herida.
Acto seguido se puso de pie y se volvió para mirar a la otra mujer, que ahora se encontraba a un paso de él. 

María le vio incorporarse y contuvo la respiración. Arrodillado en cuclillas delante de Isabel, no parecía tan intimidatorio como ahora. Un fiero ceño fruncido ensombrecía su rostro atezado y su estatura sobresalía por encima de todos los hombres que había en la cubierta. Se apresuró a apartar los ojos de él y fijar su atención en la cara de su tía, sin atreverse a levantar la vista.
—¿Y vos? —preguntó John brevemente—. ¿Estáis herida?
—No —contestó ella con sencillez al tiempo que se daba la vuelta y tropezaba de nuevo al arrodillarse jun​to a Isabel.
John contempló la figura menuda y empapada de agua que estaba a sus pies y su corazón se ablandó a la vista de aquella criatura mojada. Había notado el tem​blor de su voz. Había en ella algo infantil, una incertidumbre, que le hizo preguntarse por un instante de dónde habría sacado la fuerza necesaria para sobrevivir a la dura prueba de verse arrastrada a la deriva. El ves​tido de lana gris que llevaba bajo la capa debió de estar limpio en otro tiempo, pero ahora estaba echado a per​der por las manchas oscuras y el agua del mar. Casi como si pudiera leerle el pensamiento, la joven se ciñó un poco la capa, y con ello a John le fue casi imposible averiguar algo más acerca de ella.
María tocó suavemente la mano fría y exánime de su tía, luchando contra el deseo de huir de la mirada del gigante que estaba de pie junto a ella. Sentía sus ojos perforándola incluso mientras atendía a Isabel. Por un breve instante pensó que tal vez aquel marino sabía quién era ella, pero su atención se vio distraída cuando su tía empezó a murmurar inconsciente. No importaba lo que aquel hombre supiera o dejara de saber, no había gran cosa que ella pudiera hacer al respecto, y además Isabel necesitaba cuidados. Eso era lo único que im​portaba.
Parecía bastante joven, pensó John, pero experimen​tó una extraña sensación, dulce y amarga a la vez, cuan​do se le ocurrió que últimamente casi todas las mujeres que conocía parecían bastante jóvenes. La atención que ella mostraba a la otra mujer indicaba que debía de existir alguna relación entre ellas. Tal vez fueran madre e hija.
—Tenéis manchas de sangre en la capa. ¿Estáis segu​ra de no tener ninguna herida?
—Ninguna —contestó María sin alterarse—. Es san​gre del marinero, no mía.
Ni siquiera volvió la cabeza al responder, pero John notó que temblaba. Es por la impresión, pensó. Ir en un bote a la deriva mojado y muerto de frío era algo que podía poner a prueba el temple de incluso el hom​bre más duro.
—¿Hay más botes? —preguntó—. ¿Más supervi​vientes?
—No hemos visto ninguno —susurró María.
—¿Cuánto tiempo llevabais en ese bote?
—Mucho.
—¿Cuánto?
María no contestó, sino que se limitó a encogerse de hombros.
—¿Se hundió vuestro barco?
De nuevo no contestó. Aunque la muchacha le re​sultaba interesante, John rápidamente empezó a can​sarse de hablarle a la nuca.
—¿Dónde está ese maldito médico? -r-preguntó irri​tado por encima del hombro al tiempo que pasaba al otro lado de la mujer herida. Se agachó en cuclillas y miró de frente a la joven.
—Ya viene, señor —respondió el primer oficial, en​trando en el círculo.
—¿Quién os atacó, y cuántos barcos tomaron parte en la batalla? —preguntó John, forzando la voz para adoptar un tono más sereno.
María mantuvo la vista fija en los ojos cerrados de su tía: Isabel estaba descansando por fin. Pero no era ca​paz de levantar la mirada hacia aquel hombre; se sentía vulnerable, perdida y luchó por ocultar los temblores que le recorrían el cuerpo. No le hacía falta mirar a su alrededor para darse cuenta de que estaba rodeada de decenas de espectadores curiosos que observaban cada uno de sus movimientos, pendientes de cada una de sus palabras. Al igual que una liebre de presa, acosada y he​rida y finalmente acorralada, María se sentía atrapada. ¿Qué iban a hacerles? El gigante, el que hacía las pre​guntas, era claramente quien estaba al mando, y los otros obviamente le temían. Sabía que ella también de​bería tenerle miedo; él las había llamado hermanas del diablo.
—Necesito saber esas cosas. —Su tono era más duro de lo que él quisiera, pero de todos modos extendió un brazo y tocó a la mujer suavemente en el hombro—. ¿Cuántas naves?
—Sólo una. —Su mirada se posó fugazmente en el rostro de él, pero en seguida se desvió a otra parte.
La joven tenía los ojos del color del jade, y John se sorprendió a sí mismo mirándola fijamente cuando ella apartó la vista. Eran de un color realmente hermoso, en medio de un rostro desprovisto de color. La palidez de su cutis sólo servía para resaltar el asombroso efecto de aquella mirada verde.
—Una nave francesa —siguió diciendo María—. Sólo una.
John asintió con un gesto. Al mirarla a la cara se quedó sin palabras. Dejó que sus ojos se desviaran del rostro de la muchacha a sus manos, que temblaban al asir la capa de la anciana. Su mirada ascendió de nuevo hasta su cara. Ciertamente era joven, muy joven. Vio que detrás de aquel rostro pálido y de aquel cabello ne​gro revuelto había una mujer joven aterrorizada.
En ese momento se oyó el débil estertor de una voz de borracho proveniente de fuera del grupo de hom​bres que les rodeaban. El médico, miembro del clan Douglas y un hombre que John estaba seguro de que había sido enviado como espía de Angus, se acercó len​tamente. Era un monje orondo y de mirada turbia, más interesado por el vino y una mullida cama que por el bienestar de sus semejantes o de las almas de éstos. El semblante de John se nubló por la ira una vez más al ver que el hombre no se daba ninguna prisa en acudir a su llamada.
—Ya hablaremos después —rugió el montañés, in​corporándose rápidamente al tiempo que el médico se abría paso entre los presentes. Sin prestarle atención, John hizo un gesto brusco al primer oficial.
—Esta mujer ha estado mucho tiempo expuesta al aire húmedo. Llevadla abajo; el médico la atenderá allí. 

—¿Me quedo con ella? —preguntó María, ponién​dose de pie a toda prisa y volviéndose hacia el capitán del barco. La inflexión de su voz oscilaba entre una or​den y una súplica.
Esta vez los ojos de ambos se encontraron, pero sólo por un instante, antes de que María desviara la mirada, azorada.
—Sí —contestó John—, por supuesto. Iré a veros dentro de un rato. Mis hombres se ocuparán de lo que necesitéis. Todavía hay preguntas que responder.
María asintió y a continuación guardó silencio, esperando a que los hombres trasladasen a su tía.
Había muy poco espacio para lavarse y ningún sitio donde extender la ropa mojada y sucia en la pequeña estancia adyacente al gran camarote al que habían llevado a Isabel. Un muchacho entró justo detrás de ellas y sin decir palabra, le entregó un vestido de lana y algunas prendas de ropa interior. María se sintió agradecida por aquel solícito gesto, pero en realidad no supo a quién dar las gracias. En la cubierta había visto a mu​chas damas y caballeros vestidos a la última moda de la corte. Al pensar en ello ahora, se sorprendió por el nú​mero de mujeres que había a bordo. Claramente, era a una de esas mujeres a quien debía su gratitud.
Estudió la habitación mientras sostenía en alto las prendas mojadas. Desde donde estaba, oía los murmu​llos de su tía, que gracias a Dios había recobrado el co​nocimiento, y luego el ruido de unas pisadas que salían al pasillo. Finalmente desistió y dejó la ropa pulcra​mente apilada en un rincón. Había una pequeña jofaina y un jarro encajados en un tablero junto a la pared de la minúscula estancia, de modo que aprovechó para lim​piarse con cuidado las dolorosas ampollas reventadas que tenía en los dedos y en las palmas de las manos. Se las envolvió en tiras de lino y trató sin éxito de anudar los extremos del vendaje, cosa casi imposible debido a que tenía ambas manos poco más que en carne viva. Además, incluso en esto era una novata. Sacudió nega​tivamente la cabeza en un gesto de disgusto: inexperta hasta en la más simple de las tareas.
Acicateada por la frustración y el descontento y a punto de llorar, María tiró de las mangas de color ver​de bosque de su vestido de lana, hasta la altura de las muñecas. A continuación, después de limpiarse una lá​grima de la mejilla de un manotazo, abrió de un tirón una estrecha puerta y penetró en el espacioso camarote de Isabel.
La mirada de su tía giró y se clavó en ella al instante. María se la quedó mirando mientras la mujer se llevaba un dedo a los labios para imponer silencio. La joven obedeció y dio un paso atrás, aguardando a que el ayu​dante del médico recogiera las prendas ensangrentadas de la mesilla.
—Habéis tenido suerte, señora —dijo el cirujano con voz ronca, volviendo a entrar en el camarote—. La bala sólo os rozó. Pero vuestro marinero no ha sido tan afortunado.
—¿Entonces está muerto? —preguntó Isabel. 

—Sí. Muerto y yendo a reunirse con su Creador. —Dirigió una mirada a su paciente—. Sir John desea saber cómo se llamaba ese hombre. Para las oraciones cuando tengamos que arrojarle al mar.
—No... no lo sé —dijo Isabel con cierta turbación, mirando a María.
—Se llamaba Pablo —susurró ésta en voz baja. Se lo había preguntado cuando luchó por ocupar su puesto a los remos, pero ella sabía que su alma se había reunido con su Creador mucho antes de que lo hicieran las ora​ciones.
—Pablo —repitió el médico, volviéndose hacia Isa​bel—. Muy bien. Decidme, ¿era vuestro barco? ¿El que se hundió?
Isabel negó rápidamente con la cabeza. —No. —No pensaba decir a aquel hombre más de lo necesario.
—Ah, bien. —El hombre se dirigió hacia la puerta, pero entonces se detuvo delante de María y señaló un pequeño cuenco que contenía líquido y unas cuantas vendas limpias—. Os dejaré esto aquí, así podréis cam​biarle el vendaje si empieza a oler mal. Sir John bajará en seguida; al parecer está impaciente por que le res​pondáis a varias preguntas. Pero no os preocupéis por vuestra madre, querida, se pondrá bien.
—Ella no es... —María se interrumpió—. ¿No es... tá a punto de morirse entonces?
—No, muchacha —resolló el hombre con aire cansi​no antes de girarse en dirección a la puerta—. Le he dado algo para dormir. Mandaré otra vez al chico den​tro de un rato. Si me necesitáis, enviadle a buscarme.
Sin más ceremonias, el médico salió al pasillo arras​trando los pies con el niño pisándole los talones. María aguardó hasta que la puerta del camarote se cerró tras ellos y luego se acercó presurosa a la cama de su tía.
—¡Son escoceses! —dijo, con la voz cargada de pre​ocupación.
Isabel palmeó la manta a un costado de su cuerpo y María se sentó.
—Ya lo he visto, querida —coincidió Isabel mientras paseaba la vista por los elegantes muebles del camaro​te—. Y no unos escoceses cualesquiera. Sin duda, este barco forma parte de la flota a la que tu hermano orde​nó que te llevara de vuelta a él.
María examinó también la estancia. Aunque su expe​riencia a bordo de barcos era un tanto limitada, el ta​maño de la habitación la sorprendió. Pasó los dedos hinchados por la suave manta de lino blanco que cubría a su tía y se fijó en la rica cortina de damasco rojo os​curo que colgaba alrededor de la cama y su cobertor a juego. Había también una pequeña ventana con crista​les y bajo ella un asiento provisto de cojines de tercio​pelo, y varias sillas con relieves tallados alrededor de una mesa, sobre la que se veían copas de fino cristal y varios platos de queso y fruta. Se sintió invadida por un extraño malestar al comprender dónde las había ins​talado el capitán de la nave.
—¡Este camarote debía ser el mío! —exclamó cons​ternada.
—No irás a echar ahora a tu buena tía, ¿verdad, que​rida? —La mujer rió divertida.
—¡No seas tonta! —María cogió la mano de Isa​bel—. ¿Pero qué debo hacer? ¿Qué pensarían si descu​brieran quiénes somos?
—¿Importa algo lo que piensen? —Isabel bostezó y se estiró en la cómoda cama. 

—Si yo he de ser su reina... —susurró la joven. 

—Tienes razón —concordó Isabel, manteniendo el tono bajo—. Si es que has de ser su reina, en ese caso yo diría que has perdido toda posibilidad de su respeto. Después de todo, se supone que deberías estar seca y bien plantada en Amberes, esperando a que llegasen, en lugar de andar remando a mar abierto tratando de esca​par de ellos. Pero todo eso, suponiendo que alguna vez te conviertas en su reina.
—No puedo decirles quién soy —dijo María con de​cisión—. Me dirijo a Castilla, no a Escocia.
—Tú... —Isabel bostezó de nuevo— tú te diriges a Amberes, querida. Allí es donde van ellos.
—Pero no puedo. ¿No te imaginas la vergüenza? No podría mirar a Carlos a la cara, y él jamás me perdona​ría. Ser encontrada a la deriva por los mismos a quienes han enviado para llevarme a su casa. Por la santa Vir​gen, qué vergüenza sería.
—Creía que nada de eso te importaba, creía que te habías resignado a aceptar la cólera de tu hermano.
—Me había resignado —dijo María con abatimien​to—. Pero eso era cuando creía que podíamos enfren​tarnos a él desde lejos, no cuando creía que nos harían regresar por la fuerza y nos entregarían directamente a él. Tú conoces el poder que tiene, lo persuasivo que es. Jamás en mi vida he ganado una discusión con él cara a cara.
María suspiró. Aunque odiaba pensar en ello, desde que era pequeña su hermano siempre se había salido con la suya. Carlos era abusón de niño y aún lo seguía siendo de adulto, sólo que con más poder.
—¿Por qué no podemos seguir adelante tal como lo habíamos planeado? —rogó, luchando por no dejar ver el tono de desesperación en su voz—. No quiero regre​sar, Isabel. No puedo.
Vio que su tía se esforzaba por vencer la somnolen​cia que la invadía.
—Has destrozado el bote, niña.
María no pudo evitar una sonrisa.
—Sabes muy bien que no estoy hablando de remar. —Volvió la cabeza y miró por la pequeña ventana—. Tenemos que encontrar otro modo. Debemos de estar cerca de Dinamarca. Si podemos llegar a Copenhague, tal vez podamos contratar otro barco que nos lleve a Castilla.
Isabel abrió un ojo y trató de enfocar la vista. —Pero está demasiado lejos para ir nadando, María. Y ahora empiezo a estar calentita...
María observó el pequeño frunce de los labios de su tía al sonreír antes de que se rindiera visiblemente a los efectos de la medicina.
—Tenemos que idear un plan —susurró María—. No puedo abandonar toda esperanza. Quizá podamos pedir ayuda a alguien del barco...
—El capitán —dijo Isabel, abriendo ligeramente los ojos—. El escocés. Sir John, le llaman. Es un hombre joven y apuesto, realmente el marino más apuesto que he conocido en toda mi vida.
—¿Qué tiene eso que ver? —preguntó María mien​tras apartaba un mechón de pelo del rostro de Isabel.
—Mmnn. —Isabel volvió a cerrar los ojos—. ¡Y pensar que ya has estado casada una vez!
—¡Isabel! —protestó María, sintiendo que se le son​rojaban las mejillas. Pero su tía estaba profundamente dormida.

Capítulo 4
S

í había una cosa que John Macpherson odiaba, era es​tar a oscuras.
La lámpara de mecha que sostenía en la mano for​maba un pequeño círculo de luz en la oscuridad del pa​sillo, y al encender el fanal que colgaba de la pared sa​ludó con un gesto al joven marinero que vigilaba la puerta del camarote.
—¿Alguna novedad?
—Ninguna, señor —respondió el hombre—. Antes, cuando dejé la fuente de comida, la mujer mayor esta​ba dormida y la joven estaba paseando por el camarote. No dijo nada en absoluto, señor, pero oí que echaba el pestillo a la puerta al salir yo.
John pasó al lado del marinero y llamó a la puerta.
Procedente del otro lado se oyó una ráfaga de pasos rápidos y el ruido de alguien manipulando un pestillo. Luego hubo una pausa y por fin, mientras la puerta se abría ligeramente, el montañés se quedó contemplando fijamente un par de ojos de un verde resplandeciente que le miraban con aprensión.
—¿Puedo entrar?
La joven titubeó un instante y acto seguido se volvió señalando vagamente con un gesto el interior oscuro de la habitación.
—Mi... está durmiendo.
—No me quedaré mucho tiempo —dijo John, con una inclinación de cabeza al pasar junto a ella para en​trar en el camarote.
María se quedó de pie un tanto desconcertada junto a la puerta abierta, sin saber muy bien qué hacer. No podía impedirle entrar; después de todo, aquél era su barco. Con la mano temblorosa todavía sujetando el pestillo, apoyó la espalda contra el tabique del camaro​te. Al otro lado de la pequeña ventana, detrás del enor​me escocés, las tinieblas se habían vuelto más densas al caer la noche, y la joven aceptó de buen grado la oscu​ridad. Le observó mientras él miraba de cerca a su tía y después el montón de vendas limpias y el cuenco de agua depositados sobre la mesa.
Al darse la vuelta, la luz de la lámpara iluminó de lle​no los morenos rasgos de su cara. María podía mirarle desde donde estaba sin miedo a que él se diera cuenta. Lo que Isabel había dicho era verdad: las facciones de aquel hombre podían considerarse hermosas. Suma​mente. Pero en opinión de María, la ferocidad de su ex​presión sólo servía para enmascarar aquella bella pre​sencia. Dejó que sus ojos se recrearan. Sus hombros macizos parecían llenar la habitación. Era un hombre poderoso. Llevaba el cabello negro largo pero atado en la nuca con una cinta de cuero. Observó cómo sus ojos estudiaban detenidamente el camarote.
Al tener la sensación de ser observado, John movió la lámpara hacia María y vio que ella bajaba los ojos. Era menuda, escondida en las sombras. Se le ocurrió que si pudiera, se fundiría con el oscuro tabique que te​nía detrás.
Ahora María sabía que le correspondía a ella el tur​no de ser observada. Una vez más luchó por reprimir el miedo que surgía en su interior, que le impedía levantar la vista hacia él, devolverle la mirada. Aquel familiar aleteo en el estómago le dijo que de nuevo se veía poco  preparada... no, incapaz de enfrentarse a la vida. A la vida real.
Era cierto. No era su aspecto ni su comportamiento lo que le causaba aquel pánico; María sabía que se trata​ba de algo más. Toda su vida había estado protegida, ais​lada de la compañía masculina. De su padre, Felipe el Hermoso, no guardaba ningún recuerdo; con la efusión de la pena de su madre tras la misteriosa muerte de Fe​lipe, María había sido apartada y educada entre mujeres, en un convento de Castilla. Casi no vio a sus hermanos ni supo nada de ellos hasta que el mayor, el emperador Carlos, dispuso para ella que se reuniera con su joven prometido de dieciséis años de edad, el rey de Hungría, el niño rey al que fue prometida a la edad de tres años y con el que se casó a los diecisiete. Hasta el instante de abandonar la seguridad de los muros del convento, Ma​ría nunca había tenido ocasión —exceptuando a su an​ciano confesor— de tratar directamente con un hombre adulto.
Tan sólo cuando llegó a Hungría se dio cuenta de cuan vulnerable e inepta era por esa causa. No había sido preparada para enfrentarse a la vida ni para tratar con las personas que conoció allí.
De pie en la penumbra del camarote, maldijo su pro​pia debilidad, pero mantuvo los ojos fijos en los tablo​nes que formaban el suelo. En su papel de reina había aprendido a ocultar sus miedos, pero desprovista de aquel cómodo boato, del séquito y del espacio que pro​porcionaba tanta ceremonia, no había nada tras lo cual pudiera esconderse.
John continuaba mirando en silencio a la joven que permanecía de pie en las sombras junto a la puerta, en situación un poco violenta. Había algo en ella que le ponía nervioso. Sin duda alguna, existía un cierto aire de misterio en las dos recién llegadas. Ella había men​cionado que habían sido atacadas por una nave francesa. La joven debía de estar asustada, teniendo en cuenta el hecho de que Escocia y Francia habían sido estre​chos aliados durante más de cien años. ¿Qué pensaría? ¿Qué él iba a entregarlas a los mismos que habían in​tentado asesinarlas? Sí, ésa era una posibilidad, y la mu​chacha parecía aterrorizada. Desde luego, ella no tenía forma de saber lo que él les tenía reservado. Y aparte de las incertidumbres políticas, de los tiempos que co​rrían, de quién es amigo y quién enemigo, la suerte de dos mujeres halladas a la deriva en el mar a duras penas podía considerarse prometedora... aun en las mejores circunstancias.
Pero desde su punto de vista y en las mentes de quie​nes vivían en el mar, el hecho de aquellas dos mujeres hubieran sobrevivido a semejante odisea se considera​ba simplemente milagroso. Según sus mejores cálculos, el español del bote llevaba bastante tiempo muerto. Horas. De modo que la supervivencia de las dos muje​res había dependido tan sólo de sus propias manos. 

Sus suaves manos.
María contempló al montañés mientras éste volvía de nuevo su atención a Isabel. Con el fanal en la mano y de espaldas a ella, se inclinó sobre la mujer que dor​mía, al parecer buscando algo. María hizo acopio de va​lor, decidida a acercarse a Isabel. Por su respiración re​gular, supo que su tía seguía profundamente dormida, pero antes de poder dar el primer paso el capitán se dio la vuelta de pronto.
María permaneció inmóvil en el sitio. 

El escocés atravesó la estancia a grandes pasos en di​rección a ella.
Pegó la espalda a la pared del camarote, con una mano abriendo el pestillo y la otra cerrada en un puño tras de sí. Creyó que él había dado por terminada la vi​sita, de modo que se quedó mirando las tablas de ma​dera del suelo, esperando a que se fuera.
Hubo una larga pausa cuando el montañés se detuvo frente a ella. María sentía en el rostro el calor que des​pedía el fanal. Se apretó contra la pared, tratando de es​cabullirse. ¿Por qué no se marchaba él? Alzó los ojos para mirarle a la cara. Incluso en aquella tenue luz, sus ojos eran claros, profundos y azules. Como una ola del mar que avanzara hacia ella. Como una pequeña con​cha marina en la playa, María se sintió arrastrada a are​nas movedizas cayendo irremisiblemente en ellas, per​diéndose en aquellas profundidades azules. 

—Aguardad —dijo él con voz grave. 

—¿Qué? —Se ruborizó y desvió rápidamente los ojos. 

—Aguardad aquí. —El gigante franqueó la puerta y dio al marinero que esperaba fuera una orden que le hizo salir corriendo por el corredor.
María dejó escapar un suspiro y miró nerviosa a su tía. Ojalá estuviera despierta; Isabel habría sabido mu​cho mejor que ella cómo manejar a aquel hombre. Vol​vió la atención a la puerta, sólo para ver regresar al es​cocés.
—Antes, cuando estábamos en cubierta, os pregunté si estabais herida.
Al detenerse de nuevo frente a ella, María bajó la vis​ta al blanco brillante de su camisa.
—Así es.
—¿Y lo estáis?
—No.
John acercó la luz a su rostro y vio el oscuro mora-tón que tenía en la frente; el corte pequeño y limpio de su mentón; y el rubor que se extendía rápidamente por sus mejillas. La muchacha tenía la piel más clara y sua​ve que había visto nunca. Y sin embargo evitaba su mi​rada.
—¿Por qué no habéis permitido que mi médico atendiera vuestras heridas? 

—No son más que simples rasguños.
John acercó más la luz.
—Ese corte que tenéis en la barbilla sangra un poco. María se llevó rápidamente una mano a la barbilla. El le cogió la muñeca, y ella le agarró los dedos con la otra mano. Sin embargo, la mano de él era como un garfio, y María comprendió, sintiendo una oleada de pánico, que no iba a aflojarla. 

—Soltadme —susurró. 

—¿Simples rasguños?
John contempló fijamente su expresión de descon​cierto, y ella abandonó todo esfuerzo por resistirse. Dejó caer la otra mano a un costado y desvió la mirada. John le giró la mano y le alzó los bordes de la amplia manga, observando con ojo crítico el vendaje flojo y manchado de sangre que le cubría la mano.
María sintió de pronto un impulso de ira y rebeldía al ver que él estudiaba los vendajes, y trató de nuevo de liberarse de su garra, pero él la sostuvo con fuerza. Se estremeció de dolor y dejó de forcejear.
—Os lo ruego, soltadme —suplicó en voz baja. 

—No hasta que me dejéis ver la gravedad de las he​ridas.
—No es nada grave —susurró ella—. Me he raspado un poco la piel.
—Dejadme ver —ordenó él—. Las dos manos.
Por unos instantes ambos se quedaron mirando fija​mente el uno al otro. ¿Qué derecho tenía él a entrome​terse, a hacerse cargo de su bienestar?, pensó María fu​riosa. Pero la silenciosa mirada del capitán contestó a su pregunta y volvió a apartar los ojos. Él estaba al mando. Al mando de su barco y de todo lo que había a bordo de él.
John esperó pacientemente. Tenía todo el tiempo del mundo. Si ella tenía fuerza para hacerle frente, tan cer​ca como estaban el uno del otro, y para esconder su única mano herida a la espalda mientras él le sujetaba la otra, él estaba dispuesto a jugar. Podía esperar. Pero sa​bía que ella no lograría imponerse por encima de sus deseos; no había muchos que fueran capaces de hacer​lo.
María, dudosa, sacó la otra mano de detrás de la es​palda. Estaba cansada y dolorida. Si dejar ver sus ma​nos heridas era lo que hacía falta para complacer a aquel hombre, pues adelante, pensó para sí.
—Así esta mejor —gruñó él, con un tono que traslu​cía satisfacción. La giró un poco y depositó la lámpara en un candelabro de la pared.
Examinó el maltrecho vendaje y aflojó un tanto la fuerza con que le sujetaba las manos. Las manchas de sangre ya seca en la tela que cubría las palmas indicaban que la piel de debajo estaba en carne viva. Si no cam​biaba el vendaje inmediatamente, la tela se adheriría a las llagas.
—Lo que habéis hecho hoy requiere mucho valor. —Fingió concentrarse en sus manos y no levantó la vista cuando lo hizo ella—. Yo...
En ese momento apareció el marinero, que inclinó brevemente la cabeza y entró en el camarote. Sin dejar de sujetar la muñeca de la joven, John señaló la mesa con un gesto. El hombre se apresuró a dejar la jarra de arcilla junto al montón de vendas y acto seguido, con una nueva inclinación de cabeza a su capitán, les dejó solos y cerró la puerta al salir.
John se volvió de nuevo hacia María y vio que ella le miraba con ojos interrogantes. Tuvo que hacer un es​fuerzo para recordar lo que iba a decir. Mirándole de lleno, como hacía ahora, aquella joven poseía el poder de una hechicera. Su cabello negro ligeramente echado hacia atrás, más que apagar, destacaba la perfección de sus rasgos. Y sus ojos. Relucían como el jade pulido. Sintió que su magia le cautivaba.
—Soy John Macpherson —dijo por fin.
Ella asintió cortésmente y dejó caer las manos a los costados.
—¿Y vos? —preguntó a María. Ella lanzó una mira​da de pánico en dirección a Isabel, que estaba roncan​do—. ¿Cómo os llamáis? 

—María —susurró. 

—María... —aguardó el escocés. Ella contestó tras una pausa.
—María. El apellido de mi familia carece de impor​tancia para vos.
A pesar de la nota desafiante de aquella respuesta, John vio claramente la vacilación y el miedo en su sem​blante y en su actitud. Tenía que tranquilizarla. No ha​bía duda de que la joven pensaba que él trataría de pe​dir un rescate por ella a su familia. No era una práctica infrecuente con los supervivientes de naufragios. Pero aquélla no era su intención, y tal vez porque acababa de triunfar al doblegarla a su voluntad, ahora sentía la ne​cesidad de convencer a aquella muchacha de que ella y su compañera no corrían peligro. No tenía intención de aprovecharse de su desgracia.
—Bien... María. Supongo que tendréis curiosidad por este barco y por nuestro destino.
Ella asintió despacio, pensando qué sería mejor ha​cer. Desde luego, no podía informarle de lo que ella e Isabel ya habían supuesto. Lo mejor para ella era sim​plemente escuchar, no ofrecer nada, dejarle hablar. Le​vantó los ojos y le miró expectante.
—Os encontráis a bordo del barco escocés Gran Mi​guel, que se dirige a Amberes. Tan pronto como se le​vante la niebla, estamos quizás a sólo tres días de puer​to, dependiendo del viento. Cuando arribemos, no os resultará difícil encontrar pasaje en otro barco... a don​de os dirigierais antes. A no ser, naturalmente, que vuestro destino original fuera Amberes. —Hizo una pausa deliberada, aguardando su reacción. En el rostro de la joven vio claramente su lucha interior cuando ella se volvió a medias—. Quiero que sepáis que estáis a sal​vo en esta nave. No debéis tener miedo en cuanto al trato que recibiréis de mí o de cualquiera de mis hom​bres.
—Gracias.
Volvió a posar la mirada en él, asintiendo con la ca​beza. No había razón alguna para no creer lo que él de​cía. Desde el primer momento en que habían subido a bordo, ella e Isabel habían sido tratadas con el mayor cuidado y respeto.
—Ahora, si me lo permitís, me gustaría ocuparme de vuestras manos.
María instintivamente las escondió en los pliegues de su falda, al tiempo que se sonrojaba intensamente. Desde luego, aquel hombre era como mínimo tenaz, pero no importaba lo incómoda que la hicieran sentir​se sus atenciones; ¿pero qué pasaría si le hacía más pre​guntas? Ciertamente, era un hombre amable. Y gentil. Y apuesto. Pero muy peligroso, se dijo. Le resultaba evidente que cuanto más tiempo pasara con él, más di​fícil se le haría desafiarle, y no digamos mentirle. Y con todo, en su interior la gratitud y la discreción competí​an entre sí por prevalecer.
—Pero están bien —dijo por fin, refiriéndose a sus manos.
—No lo están. —El escocés se acercó—. El vendaje está ya empapado de sangre. Si no nos ocupamos de ellas ahora mismo, es posible que las heridas se infla​men, y podríais terminar corriendo un peligro mucho más grave que vuestra compañera durmiente.
—No es necesario, os lo aseguro —protestó ella—. Yo misma puedo cambiar el vendaje.
—No, muchacha, no podéis. Pero eso no es lo único que hay que hacer. —Se detuvo, viendo que ella se re​traía—. Naturalmente, si no os fiáis de mí, puedo pedir a mi médico que venga otra vez y os examine. El tiene un remedio de toda garantía que emplea con los mari​neros cuando se hacen heridas como éstas. Y además es muy eficaz. Me sorprende que no lo haya usado con vuestra compañera.
—Eso me gustaría, si a vos no os importa —contes​tó María. Aquélla era la respuesta: que el viejo médico le examinara las manos. Después de todo, había curado bien a Isabel, y sinceramente, aunque ella hacía todo lo que podía por ignorar el dolor, éste parecía acrecentar​se. Cansada como estaba después de aquel día tan lar​go, no imaginaba poder dormir mucho con aquel ma​lestar—. Quizá, si no es muy tarde para llamarle...
—No, también a mí me viene bien —mintió John—. Pero no puede atenderos aquí. Tal vez podamos lleva​ros abajo, a las cocinas. Allí es mucho menos probable que despertéis a vuestra amiga con vuestros gritos. 

—¡Con mis gritos!
John mantuvo la expresión inalterable mientras asentía con la cabeza a modo de respuesta. Ella le mira​ba con los ojos muy abiertos y su piel se veía más páli​da que antes.
—¡Sí, por supuesto!
—¿Qué es lo que utiliza? —preguntó María por fin—. Vuestro médico, quiero decir.
—A decir verdad, muchacha, será mejor que no lo sepáis —dijo él con gravedad. Dio medio paso hacia la puerta—. Le llamaré y le dejaré trabajar.
—¡Aguardad! —exclamó María con cierto aire de mando.
John se volvió y la miró expectante. La voz de ella se suavizó un poco al hablar de nuevo. 

—¿Qué es lo que va a hacer? El montañés titubeó... buscando crear cierto efecto. —Os cauterizará las heridas con aceite hirviendo. 

María se estremeció de asco y dio un paso atrás.
—Eso es un acto bárbaro.
—Sí, pero funciona. De hecho —dijo, mirando a Isa​bel—, es el tratamiento que se usa normalmente para las heridas de bala desde hace... oh, treinta años, diría yo. Pero tal vez no quiso oír los gritos de vuestra com​pañera.
María sacudió la cabeza en un gesto negativo.
—Ni hablar. No permitiré que me toque.
John vio que pegaba la espalda a la pared con firme​za.
—¿Entonces permitiréis que os atienda yo?
—¿Vuestro método es mejor?
—Sí, supongo.
—Dejad que lo adivine. —Le miró con aire dubitati​vo—. Me cortaréis las manos para evitarme el dolor an​tes de echar encima aceite hirviendo.
—No, eso es un acto bárbaro. —Se encogió un poco, burlándose de ella. Al ver que su expresión se relajaba, continuó con una lenta sonrisa en los labios—. No, no emplearé aceite hirviendo. El aceite puede necesitarse para otros... usos más importantes a bordo.
—Comprendo.
María tuvo que luchar por reprimir la súbita necesi​dad de echarse a reír. El aspecto jovial de la sonrisa del montañés cambiaba de un modo sorprendente su ex​presión, le aportaba cierta dulzura. María se maravilló de sí misma; era absurdo hacer caso a los sentimientos que la invadían en aquel momento, a la blandura que sentía en su interior. Quizás estaba siendo atacada por la fiebre.
—Ya que vuestro aceite es tan valioso —prosiguió—, supongo que os limitaréis a cortarme las manos.
—No, eso no servirá. Es demasiado engorroso.
—¡Y esperáis que me fíe de vos —espetó ella— des​pués de decirme lo que no vais a hacer, pero ocultándo​me lo que sí pretendéis hacer!
—Sí. ¡Qué más! —John dio un paso hacia ella y le tendió una mano a modo de invitación.
—Esa respuesta no sirve. —Se quedó donde esta​ba—. Necesito saber más de lo que pensáis hacer. ¿Quién sabe? El remedio de vuestro médico podría ser un bálsamo en comparación con lo que vos estáis pen​sando.
—Confiad en mí. —John sonrió por fin al ver la tes​tarudez con que ella se negaba—. Pienso aplicaros un remedio en las manos —dijo con suavidad. Todavía con la mano extendida, de repente le pareció muy impor​tante contar con la confianza de la joven—. Y os pro​meto que no os dolerá... mucho.
—Entonces es que pensáis dejarme inconsciente, ya que no se me ocurre que alguien pueda tocarme las ma​nos sin causarme un dolor atroz.
John contempló sus ojos como platos. —Hace un momento no eran más que simples ras​guños y ahora estamos hablando de dolor atroz. ¿Cuál de las dos cosas es, muchacha? 

—Bueno, ...
—Hay varias personas en este barco a las que me gustaría dejar inconscientes. —Vio la confusión dibuja​da en los rasgos de la joven—. Pero vos no os encon​tráis entre ellas.
María aguardó un instante, mirando cómo él volvió a hacer un gesto con la mano extendida para que ella respondiera. El gigante no iba a cejar en su empeño; en verdad, había mostrado más paciencia de la que ella ha​bía esperado. Por fin, María se rindió con un suspiro y puso la mano, con la palma hacia arriba, sobre la de él. 

—Bien, así se hace. —John se dio la vuelta y la con​dujo hacia la mesa. Apartó una silla y le indicó con un gesto que se sentara.
María se sentó con actitud aprensiva y la espalda recta como una espada. El montañés tomó el fanal del candelabro de la pared y volvió a colocarlo sobre la mesa. A continuación, después de buscar en vano otra lámpara, recordó los armarios de provisiones que ha​bía en el cuarto de servicio adyacente, el que ahora ocupaba la joven. Cruzó la habitación sin decir pala​bra, abrió la puerta y se internó en la oscuridad de la estancia contigua.
Aparte de la ropa de cama y de otros lujos destina​dos al viaje de vuelta y a la futura reina, los comparti​mientos almacén construidos en la pared contenían también toda una variedad de enseres. Rebuscando en la oscuridad de aquel estrecho espacio, John dejó que sus dedos resbalaran sobre la lisa superficie de madera de las puertas del armario, hasta el lugar donde sabía de memoria que encontraría lámparas de mecha y velas.
Al poner una mano sobre la lisa repisa de madera que había debajo del armario, sus dedos rozaron un objeto metálico que cayó al suelo caer antes de que pu​diera evitarlo. Fuera lo que fuera, el objeto rebotó con estrépito al chocar contra los tablones, junto a sus pies. Maldiciendo por lo bajo, John se agachó en cuclillas y palpó el suelo a su alrededor, tratando de dar con él. Exploró con las manos un trozo de suelo hasta que chocó con la cabeza contra una puerta y retrocedió al tiempo que soltaba otra maldición al ver que la manga se le había enganchado en la cerradura del armario.
Sonrió sardónicamente para sí mismo en la oscuri​dad y se sentó sobre sus talones. Vaya aspecto debo de tener, se dijo. El Lord de la Armada Real, gateando por el suelo como un torpe idiota en el dormitorio, negro como el carbón, de una joven a la que acabo de pescar del mar. Dejó escapar un pesado suspiro. Sin duda al​guna, algo le atrajo desde el primer instante en que posó los ojos en ella. Incluso en cubierta, despeinada y chorreando agua, su belleza le había impresionado: la serena perfección de sus rasgos, el jade profundo de sus ojos. Pero al mismo tiempo, una voz dentro de su ca​beza no dejaba de advertirle. Parecía joven. Demasiado joven. No podía tener más de la mitad de los treinta y dos años que tenía él. El era un hombre con experien​cia del mundo y de las mujeres, pero incuestionable​mente ya había rebasado la flor de la edad. Y para ser sincero, no estaba seguro de si aún tendría paciencia o aguante para cortejar a una mujer tan tímida y vulnera​ble como aquélla.
Dios mío, pensó. Probablemente aún es virgen, por añadidura.
Se puso de pie y abrió la puerta que daba al pasillo. Inmediatamente, la luz del fanal que había encendido antes iluminó el camarote. Se volvió y recorrió con la vista la minúscula estancia, deteniéndose en el montón de ropa húmeda que había en el extremo más alejado de la misma. Allí, encima de lo que parecía ser el vestido y la capa que María llevaba puestos al llegar, vio también su ropa interior mojada. Sonrió con malicia al pensar en la cara de asombro que pondría la joven si supiera que él había llegado a ver algo tan íntimo. Se acercó de nuevo al armario para buscar de nuevo el objeto que había hecho caer de la repisa.
Justo delante de él vio un destello de luz en una grie​ta entre las tablas y la base del solitario camastro. Se agachó y lo cogió con cuidado, sacándolo de su escon​dite. Era un anillo que colgaba de una cadena de oro.
Se puso de pie completamente sosteniendo la cadena en alto y contempló el exquisito diseño del anillo de oro. La tenue luz que iluminaba la habitación no le per​mitía apreciar mejor la forma, pero de una cosa estaba seguro: lo que tenía en la mano era un anillo de bodas.
María se dio la vuelta y miró otra vez en dirección de la puerta parcialmente abierta, preguntándose qué podría estar haciendo el escocés. Tenía la impresión de que había ido a buscar otra lámpara de mecha, pero ella no ha​bía visto que hubiera allí nada parecido cuando se cam​bió y se puso ropa seca.
Deseó poder arreglarse el cabello grueso y revuelto, pero a medida que pasaba el tiempo sus manos dolori​das le resultaban cada vez más inútiles. Notaba que el flojo recogido de pelo seguía en su sitio gracias a las horquillas, pero se preguntaba cuánto duraría así. Bajó la mirada al escote cuadrado del vestido prestado que llevaba y pasó levemente el dorso de la mano por el es​trecho corpiño bordado. No quería perder el tiempo en tontas fantasías, pero de algún modo, de repente, para ella se había vuelto importante su aspecto. ¿Qué podía estar haciendo el capitán?, se preguntó ansiosa. Lanzó una mirada esperanzada a Isabel, pero vio que ésta seguía soñando beatíficamente, en otro mundo.
María vio parpadear la llama de la vela antes de ver​le a él. Sintió un extraño aleteo en el estómago y se giró rápidamente en su asiento para quedar mirando de frente y fingiendo indiferencia.
John depositó las velas sobre la mesa, al lado de un cuenco grande de agua dulce y empezó a desenrollar las vendas. Quitó el corcho que cerraba la jarra sin apartar los ojos de María. No era una idea descabellada, deci​dió. El anillo. Tenía que ser de ella. Al pensar en ello de forma más racional, la idea cobraba sentido. Una mujer joven tan hermosa como ella era natural que estuviera casada, incluso a su edad. ¿Pero dónde estaba su espo​so?, pensó John. Era más que probable que no se en​contrase en el barco hundido, porque la muchacha no mostraba ninguna señal de duelo; quizás estaba espe​rándola al final del viaje. Claro, eso era, decidió, tratan​do de alejar la irritación que trepaba sigilosamente por las esquinas de su conciencia. Algún joven caballero re​cientemente venido del Nuevo Mundo, probablemen​te, con los bolsillos repletos de plata y piedras preciosas para su joven esposa. Qué tonto había sido al supo​ner que, al igual que otros muchos tesoros arrastrados por el mar, ella sería para quien la encontrara.
María desvió el rostro con sorpresa cuando el olor que despedía la jarra le llegó a la nariz. 

—Es... ¡es asqueroso!
John se sentó frente a ella y empezó a quitarle los vendajes sucios de las manos.
—Veo que no habéis pasado mucho tiempo en el mar. 

—¿Qué os hace pensar eso?
Por encima del borde del vestido, la piel de su esco​te, de su cuello, de su rostro, resplandecía a la luz de la lámpara y de las velas. John se fijó en el pulso que le la​tía en la garganta. Sus ojos, grandes y oscuros, brillaban con expresión interrogante. Maldita sea.
—Este olor no es asqueroso. Si tuvierais más expe​riencia en viajar por mar, probablemente lo considera​ríais agradable.
—Me gusta el olor a sal del mar.
—¿Ah, sí?
Ella se inclinó hacia adelante y lo olfateó de nuevo. 

—¿Qué es ese olor... tan fuerte? 

—Trementina —contestó John—. Yema de huevo, aceite de rosas y trementina.
—Jamás he oído hablar de esa cosa... trementina —susurró María—. Pero suena a mezcla extraña.
—Sí, pero funciona. Es más eficaz que el agua de mar, e infinitamente menos dolorosa que el aceite hir​viendo. —Retiró el último vendaje y frunció el ceño al ver las palmas y los dedos de la joven.
María siguió su mirada y se quedó mirando las ma​nos con una extraña sensación de distanciamiento. No eran más que pedazos de carne abierta como la pieza de una res cortada por un carnicero, rezumantes de sangre y de pus. Para su consternación, y con una sensación de leve repugnancia, notó que parte de la tela había empezado a adherirse a las heridas inflamadas. John levantó la vista, esperando que ella se desmayara. A decir ver​dad, pensó, eso era lo mejor que podía hacer. 

Ella siguió mirando. 

—Esto os va a doler.
—Me habéis dado vuestra palabra de que no me do​lería —protestó María con calma.
—Está peor de lo que yo pensaba —gruñó él. 

Se incorporó, contento de tener algo contra lo que estar furioso, y se dirigió hacia un armario. María le vio coger una jarra y verter un poco de líquido en una taza. Regresó junto a ella y dejó ambas cosas sobre la mesa. 

—¡Simples rasguños! —Se sentó y empujó la taza hacia ella—. Tendréis que beber esto.
—No será aceite hirviendo —dijo María, sonriendo débilmente.
—¡Bebed! —ordenó el montañés. La joven hizo ademán de coger la taza, pero al hacerlo John vio que le temblaban los dedos. ¿Cómo podría tocar nada con aquellas manos?, se preguntó para sus adentros. Cuan​do volvió a hablar su voz era más suave—: No os dole​rá, muchacha.
Suavemente, le acercó la taza hasta la boca y ella se inclinó hacia adelante y bebió un sorbo que le quemó los labios.
—Es fuerte. ¿Esto también lleva trementina?
John rió divertido.
—Es whisky. Una buena bebida escocesa. Pero es probable que no resulte lo bastante fuerte.
Volvió a acercarle el líquido a los labios, y ella bebió inclinando la taza hasta apurarla, del todo. Al retirarla, John observó unas gotitas de color ámbar que brillaban como joyas sobre sus labios llenos. Sin pensar, extendió una mano y las limpió con un dedo.
Aquel contacto le resultó muy íntimo. María sabía que existían códigos de comportamiento que le dictaban que se apartarse de aquella caricia, pero no lo hizo. De alguna manera allí, en aquel camarote, entre aque​llas paredes oscurecidas, se sentía separada de su pasa​do, de la corte, de todo lo que siempre le habían ense​ñado. Sus ojos se encontraron con los de él.
John la miró fijamente por espacio de unos instantes y después retiró la mano como si él fuera el que estaba herido. La joven estaba casada. María bajó la vista consternada y confusa. No sabía lo que le estaba suce​diendo. Tenía todos los sentidos enardecidos y sentía que le ardía la cara. Contempló cómo él le cogía las manos y las introducía cuidadosamente en el agua.
Los ojos se le llenaron de lágrimas y trató de sacar las manos, pero él se lo impidió. El dolor ascendió por los brazos, pero en seguida se dio cuenta de que era lo bastante fuerte para soportarlo. Suavemente, el escocés fue presionando la carne herida con la tela mojada, y la mente de María se concentró en otras cosas. Sus ojos seguían mirando fijamente, pero no el acto de lavarse sino más bien las manos que sostenían las suyas con tanta habilidad, la diferencia de tamaño y color, hasta la misma fuerza de los dedos que acunaban y mimaban sus heridas con exquisito cuidado.
—Debió de suceder de improviso.
María salió bruscamente de su ensoñación y le miró con expresión interrogante. Un agudo dolor le perforó la muñeca, provocándole un estremecimiento.
—El ataque a vuestra nave —prosiguió John—. ¿Por qué si no, os quedasteis con un solo hombre para pro​tegeros en medio de una batalla?
Los agudos dolores que sentía en las manos aumen​taban rápidamente. Se estremeció de nuevo y volvió a mirárselas. Cada vez que se movía el agua, la carne de sus palmas enviaba cuchilladas de metal caliente a la muñeca y al brazo.
—¿Adonde os dirigíais?
María no levantó la vista.
—¿De qué puerto salisteis, por lo menos? —Al reci​bir por respuesta sólo el silencio, continuó, tratando de mantener un tono de voz razonable—. Os buscarán al ver que no llega vuestro barco. 

María apretó los labios.
John volvió a concentrarse en su tarea. Vertió un poco de whisky de la jarra en el cuenco de agua, provo​cando que María diera otro respingo. Esperaba apartar aquello de su mente haciéndola conversar, pero ella no cooperaba.
—Veréis muchacha, existe la posibilidad de que en​contremos a otros supervivientes. ¿Contaba el barco con muchos botes salvavidas?
—Algunos. —María asintió lentamente sin apartar los ojos de sus manos.
John retiró con suavidad un trozo de tela que se re​sistía a separarse de la herida. Ella contuvo una excla​mación. El escocés sintió la carne rasgarse en su propio pecho. No creía que fuera posible que María pudiera palidecer más, pero al mirar el tono cadavérico de su cutis estuvo seguro de lo contrario. Sus ojos brillaban de lágrimas que se negaban a derramarse y correr por sus mejillas privadas de todo color. María seguía mi​rando obstinadamente sus manos. El había visto mu​chos hombres heridos en batalla; había también aten​dido a muchos en su barco; pero ninguno de ellos era una mujer y ninguno tan hermoso ni tan valiente como aquella joven. Observó cómo otra oleada de dolor la hacía estremecerse, pero ella lo soportó bien.
—Hablad de algo —le ordenó—. Decidme lo que sea, pero hablad.
—¡Me duele mucho!
—Ya lo sé —gruñó John—. Pero si antes no hubie​rais intentado ocultar que estabais herida, ahora no os dolería tanto.
Ella no dijo nada, pero apañó los ojos de las manos y fijó la vista en la oscuridad.
—Habladme, María. Confiad en mí, eso os ayudará. Debéis pensar en otra cosa que no sean vuestras manos. Apartaos del dolor.
—¡No puedo!
—¡Sí que podéis, maldita sea! —contestó él con brusquedad y en tono dominante.
María levantó el rostro y John vio entonces las lágrimas rodando por sus mejillas. Cogió la taza, echó en ella un poco más de bebida y se la acercó a los labios.
—Bebed —le ordenó en tono calmo, y esta vez ella obedeció sin discutir y apuró el líquido.
Con otro suave tirón, el trozo de tela se separó de la piel. Notó que le recorría una sensación de alivio: ya casi había terminado.
—Pero no sé qué decir —dijo María, hipando—. Me duele mucho.
Había un pedazo de piel que era necesario cortar, y el escocés sacó su afilado puñal de su funda en el cinturón y lo puso sobre la mesa. De pronto deseó que la jo​ven no se mostrase tan obstinada como cuando se tra​taba de soportar el dolor.
—Una historia —sugirió—. Contadme una historia, —No sé ninguna historia. ¿Qué vais a hacer con esa daga?
—Pensad en algún momento feliz de vuestra vida, tal vez en uno que esté por venir o uno del pasado. Tengo que cortar ese trozo de piel. No sentiréis nada.
Ella se sintió un poco mareada.
—En mi vida no ha habido momentos felices. —Contempló con horror cómo él limpiaba el puñal en la tela y después cortaba la piel rápidamente. Tenía ra​zón: no había sentido nada.
—Pensad en vuestro esposo —le dijo, mirándola fi​jamente—. Pensad en vuestra boda.
John tomó un puñado de ungüento de la jarra y lo extendió con suavidad por la palma y los dedos de la mano que parecía menos lesionada. María no negó que estuviera casada. Sus inspiraciones se habían converti​do en jadeos.
—Imaginad su cara cuando descubra que estáis viva, que habéis sobrevivido al hundimiento del barco.
Ella movió la cabeza en un gesto negativo.
—¡Intentadlo! —ordenó el montañés.
—No puedo —repuso ella débilmente, moviendo los ojos.
—Tenéis que hacerlo. Os estará esperando. —John esparció el ungüento lo más suavemente que pudo so​bre la otra mano—. Os estará esperando a vuestra lle​gada, con los brazos abiertos y el corazón rebosante de cariño. Estará esperando en el muelle para recibiros, y vos correréis hacia él, feliz de reuniros con él de nue​vo... —Se interrumpió. Ella le estaba mirando, y su semblante parecía ausente de pronto. Incluso su respi​ración parecía, haberse detenido—. ¿María? —Extendió una mano y la tocó por encima del codo para sacudirla suavemente.
Los ojos de la joven trataron de enfocarse durante un breve instante.
—¡Pero si... está muerto!
John no llegó a tiempo de sostenerle la cabeza antes de que ésta chocara contra la mesa con un golpe seco.
No estaba casada.

Capítulo 5
L

a atención de John Macpherson vagaba.
Aún sentía la gruesa cabellera negra deshaciéndose, desparramándose, acariciando su brazo con la resbala​diza suavidad de la seda. Ella era ligera como una plu​ma, bella como un ángel, digna de confianza como los muertos.
Después de todo, se había desmayado.
Vagamente, el montañés oyó que su navegante decía algo, pero su mente estaba en otra parte. Los dos hom​bres estaban inclinados sobre los mapas extendidos en la alta mesa de trabajo de su camarote, y la mirada de John se movía siguiendo la mano de David al indicar el lugar en el que, según su opinión se encontraban y ha​cia dónde sería mejor dirigirse para llevar a buen térmi​no el viaje. Pero su mente miraba otra visión distinta.
Cuando María perdió el conocimiento, John creyó que le sería mucho más fácil terminar la tarea de ven​darle las manos, pero se equivocaba. Después de trasla​darla en brazos al otro camarote, se quedó junto a ella, sentado en el borde del pequeño camastro. Contempló largamente su joven belleza, su piel marfileña resplan​deciente a la luz vacilante de la lámpara. Permaneció allí sentado mucho tiempo, incapaz de irse ni siquiera para recoger las vendas nuevas que había dejado en la otra habitación. Se mofó de su propia locura de adolescente pero se quedó donde estaba, dando vueltas en la cabeza a las cosas que ella había dicho.
Así que no tenía esposo. ¿Pero cuánto tiempo lleva​ba muerto? ¿Tendría algún hijo? ¿Por qué no guardaba luto por él? ¿Y adonde se dirigía? ¿Qué relación existía entre María y su compañera? No tenía modo de saber las respuestas, al menos hasta que ella confiara en él.
Todavía sentado a su lado, John se obligó a sí mismo a mirar una vez más las heridas de los dedos y las pal​mas de María. El ungüento le vendría bien, pero había otras cuestiones que era necesario atender.
Su respiración regular le indicó que el sueño susti​tuía al desmayo. Una sonrisa irónica cruzó su rostro, pues él conocía la razón de aquel desmayo; probable​mente se debía más al agotamiento y a la bebida fuerte que él le había hecho beber que al dolor por la aplica​ción del ungüento. La joven poseía una notable resis​tencia; aun así, John se sintió incapaz de dejarla sola.

Examinó detenidamente los hematomas y el corte de la barbilla y decidió que no era necesario vendarlos. Ni siquiera aquellas marcas lograban marchitar su belleza ni apagar el aura de encanto que la rodeaba. Con el ca​bello extendido en forma de cascada, en ondas de color ébano sobre el cobertor blanco, contempló apreciativa​mente el constante subir y bajar de los pechos redon​deados, la palidez de la piel de la garganta bajo la luz dorada, los labios llenos y sensuales. Sus ojos se recrearon en aquella boca, preguntándose si tendría un sabor tan dulce como él imaginaba.
Sacudió la cabeza para apartar aquella ensoñación de su mente y lanzó una mirada a la niebla gris que envol​vía el barco esa mañana.
—Desde luego, es una muchacha encantadora. 

Los ojos de John se giraron rápidamente hacia su na​vegante que sonreía con mirada picara al otro lado de la mesa, inclinado sobre los mapas.
John pensó que tenía mucho que agradecer. La no​che anterior, cuando David llamó suavemente a la puerta de su camarote, llevó consigo a una de las pocas criadas que había a bordo. John se preguntó qué sabría su joven amigo de lo que estaba pensando. Pero dado que aquella mujer iba a pasar la noche cuidando de las dos náufragas dormidas, ya no había razón alguna para que se quedara él. Y al abandonar la compañía de su na​vegante en el pasillo exterior al camarote, John experi​mentó una sensación agridulce de alivio. Aquella inme​diata atracción, su necesidad de ella, le habían afectado rápidamente. Demasiado rápidamente.
—Podéis ignorarme si os place, señor —continuó David—. Pero sigo diciendo que es una joven encanta​dora. Y no veo que vos lo neguéis.
—¿Quién? —preguntó John con naturalidad, pasan​do sus grandes manos por el mapa—. ¿Janet Maule? No, David, no lo niego. Me parece una joven bastan​te...
—¡No! —interrumpió el navegante—. Hablo de la muchacha que recogimos del agua, la que os tiene he​chizado.
—¡Hechiz...! —John miró furioso a David—. No seas idiota. ¿Qué te hace decir una cosa así?
—Bueno, en la última hora señor, os he llevado y traído dos veces del Nuevo Mundo sobre este mapa, y ese maldito lugar ni siquiera está dibujado en él. Sin embargo, vos os habéis limitado a sacudir la cabeza cada una de las veces y a decir que sí a todo lo que yo os indicaba. Ahora que lo pienso, tal vez mientras tan​to debería haberos pedido diez medidas de oro y un barco para mí solo. —David sonrió ampliamente a su capitán—. Yo diría que no estáis en este mundo, señor. Esa joven os ha embrujado.
John sabía que no merecía la pena negar que su aten​ción no estaba en los mapas.
—Muy bien, David. Es una joven gentil. Te lo con​cedo. —Pero allí era hasta donde estaba dispuesto a lle​gar. Por otra parte, no podía permitir que su navegante siguiera necesitándole durante días y días—. No obs​tante, soy un mero observador de esa belleza y un dis​tante admirador de ella. A diferencia de cierto navegan​te bajo mi mando, que corteja abiertamente a su tal señorita Janet.
—No es mi señorita Janet, por el amor de Dios —protestó David—. Y no la cortejo abiertamente. Si vuestra señoría continúa hablando tan a la ligera de esto, un navegante que ambos conocemos pronto ten​drá la espada de un padre apoyada en su pescuezo.
—Bien, David, no sería la primera vez —resolvió John, contento de haber podido dar la vuelta a la juga​da en contra del joven—. De hecho, al recordar el modo en que trataste a ese hombre ayer, se podría pen​sar que estabas esperando precisamente una oportuni​dad.
—¿Una oportunidad para qué? —protestó David—. ¿Para que sir Thomas me rebane el cuello?
—No. Para tener una confrontación con él —res​pondió el escocés con calma—. No puedes ocultarlo, Davy. Guardas resentimiento contra ese hombre. Ad​mítelo, muchacho. Por mucho que te guste la hija, cier​tamente odias al padre.
David se apartó de la mesa.
—Es verdad, maldita sea. No puedo evitarlo. Aun​que no es tan malo como vos decís.
—¿Pero por qué? —preguntó John—. ¿Qué ha he​cho para que te sientas así?
—¿En verdad? ¡Nada! —David se volvió y miró de frente a su capitán y acto seguido empezó a pasear por la estancia—. Es su actitud. Vos, sir John sois de noble linaje, provenís de una de las mejores familias de Esco​cia. Sois de sangre mucho más noble que él. Y además sois mi capitán. Pero puedo hablar con vos. Me tratáis como un hombre. Creo que me habéis dado las respon​sabilidades que ahora tengo porque... bueno, porque me he ganado vuestro respeto. Y me siento muy orgu​lloso de eso, señor.
David se detuvo y apoyó ambas manos sobre los mapas otra vez.
—Pero sir Thomas aprovecha cualquier oportuni​dad para recordarme que soy plebeyo y que él es un noble. Y lo que es peor: que él pertenece al clan Douglas. Que yo soy de baja cuna y que él es superior y po​deroso. Que yo no soy nada.
—Hay muchos como él, David, sobre todo entre los que llevan sangre de los Douglas. Personas de antiguo linaje que tienen miedo de hombres buenos como tú. Hombres nuevos, muchacho, hombres capaces. —John se irguió y cruzó los brazos sobre su ancho pecho—. Seguro que has tenido que soportarles en el pasado, o tal vez sería mejor decir que has conseguido controlar hábilmente tu rabia. Pero tus sentimientos jamás te han corroído por dentro. Y esa hostilidad hacia sir Thomas claramente te está socavando ahora.
David se volvió y se dirigió hacia la ventana abierta. 

—¿Pudiera ser —prosiguió John—, pudiera ser que a causa de la atracción que sientes por su hija, el lugar que ocupa ese hombre en la corte es lo que más frustra​ción te produce?
—Sí. Quizá sea eso. —David contemplaba con la mirada perdida el vacío gris.
Se hizo un silencio que ninguno de los dos quiso romper. John sabía muy bien la batalla que estaba te​niendo lugar dentro del muchacho: una batalla de inse​guridad que le destroza el alma a uno cuando le dicen que no tiene suficiente valía. Era una batalla similar a la que Caroline, para su regocijo, había visto librar en él. 

Aunque había nacido noble, John Macpherson era el tercer hijo y seguía los pasos de dos hermanos triunfa​dores. Le habían puesto el listón muy alto, tan alto que John cuando era más joven, a menudo desesperó de po​der alcanzarlo. De encontrar su sitio. De dejar su mar​ca. La tradición de que el tercer hijo se hiciera clérigo nunca le pareció apropiada para él, ya que toda la fami​lia sabía que John era más un pirata que un sacerdote. Ya fuera navegando bajo la bandera del rey Estuardo o bajo la suya propia, John Macpherson se convirtió en el guerrero más temido que surcaba los mares del norte.
Pero con el paso de los años, Caroline no había he​cho otra cosa que intentar derribarle. Siendo miembro del poderoso clan Douglas incluso antes de casarse, con demasiada frecuencia encontraba un motivo para apuñalar su orgullo, para recordarle sus posesiones, la riqueza que ella había heredado al alcanzar la mayoría de edad.
Pero las riquezas de él eran diez veces mayores que las de ella. Sus victorias en el mar y los tesoros captura​dos le habían dado poder y prestigio. Sin embargo, pre​firió guardar silencio y esconder sus sentimientos en lo más hondo de sí mismo. Durante todo ese tiempo, mientras Caroline continuaba con su exhibición de preeminencia, él no dijo una sola palabra, sino que re​primió su rabia y no hizo intento alguno de hacerla ver quién era él en realidad. John Macpherson había sido educado para una vida en la que el valor de uno se de​mostraba a golpe de espada y no mediante la astucia de una lengua afilada.
Había soportado la arrogancia de Caroline demasia​do tiempo, pensaba ahora. La pasión que ambos com​partieron durante años no era amor. Pero después, cuando Caroline finalmente recurrió a mantenerle a raya con alusiones a otros galanes, John ya no pudo se​guir soportando lo que había tolerado durante siete años y quiso poner fin a todo.
De manera extraña, y bastante impropia de su carác​ter, Caroline de pronto pidió una oportunidad para cambiar cuando se enfrentó a la posibilidad real de per​derle. Y él se la habría dado, si ella no hubiera puesto condiciones. De repente era esencial que él la desposa​ra. Caroline había prometido cambiar, dejar de hacerle parecer un idiota celoso, pero él no pudo más. Se mar​chó sacudiendo la cabeza. Y eso fue el final definitivo. O eso creía él.
—He sido demasiado imprudente —David habló por fin—. He sido un necio. Ella es una dama y yo no soy más que un marino, un marino común y corriente.
—Un gran navegante —se interpuso John—. El me​jor que existe.
—Aun así soy un hombre común. Si sir Thomas des​cubriera que he estado cortejando a su hija a espaldas de él, me despellejaría vivo. Y sólo Dios sabe lo que le haría a ella.
—El hecho de cortejar a Janet Maule ha sido com​pletamente inocente... por lo que yo he podido ver. Y ella ha respondido amablemente. No es ninguna niña, Davy. De modo que ¿dónde está el daño? —John cogió una jarra de la alacena y sirvió algo de beber al joven. Aunque sabía que David era lo bastante fuerte para re​cuperarse, odiaba verle tan afligido. Lo que el mucha​cho tenía por delante era un verdadero reto, y no había gran cosa que John pudiera hacer para ayudarle aparte de intentar alegrarle el ánimo—. Y no creo que impor​te mucho que ella sea más cegata que un topo, ¿no? ¡Por lo menos, es un topo muy bonito!
—¿Así que creéis que el hecho de que no vea más allá de su brazo es la razón de que se haya interesado tanto por mí?
—¿Qué otra razón podría haber, amigo? —John asintió—. Si sólo viera lo feo que eres... 

—Resulta que le gusta lo feo que soy —gorjeó David—. Y en lo que respecta a que sea corta de vista, no tiene nada de malo, por lo que yo he podido ver. Sí, afirma que las personas y las cosas no son más que sombras cuando las mira desde lejos, pero ahí en don​de entro yo. No tengo más que apoyar su mano en mi brazo y conducirla hasta las cosas que ella no puede distinguir por sí sola. Es decir, si su padre no se entera de ello.
—Y hay muchas posibilidades de que sir Thomas ja​más sepa nada de eso. Al menos, no es probable que se entere mientras esté a bordo del Gran Miguel.
Al ver la mirada de confusión de David, John le en​tregó la copa y continuó.
—Está demasiado ocupado vigilando y preocupán​dose por si su reciente esposa se ve conmigo en secreto. Poco más hay que le importe, creo.
—Ya. —El navegante asintió, comprendiendo—. Puede que lady Caroline se haya casado con él, pero ciertamente no parece un hombre que se siente seguro en su nuevo estado.
—¿Por qué dices eso? —preguntó John, en cierto modo sorprendido de las palabras del joven, pues creía ser el único que había notado la inseguridad de sir Tho​mas.
—Al parecer, pasa mucho tiempo en vuestra compa​ñía, señor. —David movió la cabeza en un gesto nega​tivo—. Me preguntaba si alguna vez él sacaría a cola​ción ese tema con vos.
John le miró fijamente antes de contestar. 

—De hecho lo ha sacado, aunque no directamente. Y yo he hecho lo que he podido para procurar tranqui​lizarle.
—Y no ha sido suficiente, ¿verdad? 

—Resulta difícil de decir —respondió John—. Co​nociendo a Caroline, supongo que es probable que es​té poniendo en práctica un montón de juegos con su esposo, uno de ellos los celos. Me imagino que ahora mismo le está doblegando a su voluntad.
El escocés se sirvió una copa y la bebió de golpe. Al ver la mirada de preocupación que contraía las faccio​nes del joven navegante, sonrió.
—Me alegro de que le tenga a él para jugar y no a mí, Davy. Pero para desgracia de sir Thomas, veo que Ca​roline no ha aprendido nada.
María depositó un dulce beso en la frente de Isabel y le apartó con cuidado el pelo hacia atrás. La medicina del médico era bastante efectiva. Después de sumirse rápi​damente en un profundo sueño, su tía ni siquiera había movido un músculo. Se volvió hacia la criada que esta​ba limpiando la habitación.
—¿Estás segura? ¿No te estoy pidiendo demasiado? 

—En absoluto, mi señora —dijo la joven impulsiva​mente al tiempo que se giraba para mirarla—. La seño​rita Janet me dio órdenes estrictas de que me quedara en este camarote hasta que ella regresara. María miró en dirección de su tía dormida. —Si se despierta, o pregunta por mí... —Le diré que habéis ido a ver a sir John y que regre​saréis en seguida.
María asintió en gesto de aprobación y se dio la vuelta con la intención de marcharse, pero el temblor de piernas y el malestar que sintió en el estómago la fre​naron momentáneamente. Al llegar a la puerta, se detu​vo y respiró hondo. Quizá no fuese una buena idea. ¡Isabel! ¿Cómo es que había permitido que su tía la convenciera para hacer esto? Se volvió de nuevo y lan​zó una mirada a la mujer que dormía.
—¿Ocurre algo, señora? —La joven sirvienta se acer​có a ella. 

—No... no. 

María se miró las manos vendadas. Lo sucedido la noche anterior flotaba de forma imprecisa en su mente. ¿Había estado él en el camarote mucho tiempo? ¿Quién la había llevado hasta el camastro? Recordaba que él le había hecho muchas preguntas. Y luego se desmayó. Aquel pensamiento hizo que se ruborizara.
Tal vez acudir a él en este momento era demasiado atrevido. ¡Oh, Isabel! Esperas demasiado de mí. Lo in​tentaré, pero ¿cuándo aprenderás que no soy quien tú quieres que sea? Sintiéndose frustrada, levantó una mano y tocó el pestillo de la puerta.
—Oh, lo siento, señora. No podéis abrir el pestillo, ¿verdad? —Sin pronunciar otra palabra, la criada abrió la puerta de par en par y la sostuvo para María.
Con un gesto inseguro de asentimiento a modo de reconocimiento hacia la joven, María traspuso tímida​mente el umbral y salió al pasillo. Aguardó un momen​to para dejar que sus ojos se acostumbraran a la penumbra y a continuación miró el estrecho corredor. Vio al marinero de guardia al pie de un empinado tramo de escaleras que se volvió hacia ella.
—¿Necesitáis alguna cosa, mi señora? 

María tragó con dificultad al mirar a aquel hombre de mediana edad de pie ante ella. Era un marinero dis​tinto del joven que había estado en aquel mismo lugar el día anterior, pero al igual que el otro, se inclinó cortésmente al dirigirse a ella. La educación y el respecto con que todo el mundo la trataba ya la había hecho pensar, más de una vez, si de algún modo no habrían descubierto su verdadera identidad.
—Esperaba, si sois tan amable... —No sabía cómo expresarse, no estaba acostumbrada a aquello. ¿Dónde estaba ahora su séquito? ¿Dónde estaban las decenas de mujeres que la habían rodeado durante años, que le ha​bían servido de escudo humano, mujeres tras las cuales ella podía esconderse?
El hombre aguardó pacientemente.
—Necesito ver a vuestro capitán —dijo al fin en un impulso.
El hombre asintió, comprendiendo. 

—Si no os importa esperar unos minutos en vuestro camarote, señora, enviaré a buscarle.
—Preferiría... —Trató de reunir valor—. Quisiera ir yo misma. Necesito un poco de aire fresco, y he pensa​do que...
El hombre se pasó una mano nudosa por la cara cubierta de una corta barba, reflexionando sobre aquella petición. María aguardó sin saber si debía ofrecer algu​na otra explicación. El marinero aunque era unos años mayor que ella, se parecía a otros muchos con los que había viajado en su malograda travesía; se parecía mu​cho al que había perdido la vida en la huida, Pablo, quien ahora descansaba en el fondo de aquel mar gris verdoso.
—Por favor —dijo sencillamente—. Necesito vues​tra ayuda.
La espalda encorvada del hombre crujió un poco al enderezarse y los duros rasgos de su cara curtida por el mar se suavizaron al oír aquel ruego.
—No creo que sir John ponga ninguna objeción al respecto. —El marinero miró arriba y abajo del pasi​llo—. Pero antes de que os lleve a él, mi señora, ten​dréis que esperar aquí un poco hasta que encuentre a un compañero que ocupe mi puesto.
María asintió y el hombre se apresuró a desaparecer pasillo abajo.
De modo que las vigilaban. Había pensado que el guardia de la puerta estaba allí sólo para comodidad de ellas. Qué tonta soy, se dijo; naturalmente, él quería te​nerlas vigiladas. Pero aquello no iba a impedirle pre​guntarle porqué. Es decir, si es que conseguía encontrar valor suficiente para .preguntarle alguna de las cosas que quería preguntarle. Levantó la vista al oír el ruido amortiguado de unas pisadas bajando por el pasillo, de​trás de ella. Se trataba del niño, el que había ayudado al médico el día anterior y también esa mañana. El chico se detuvo delante de ella.
María contempló el cabello rizado y de color arena y los grandes ojos castaños que la observaban por encima de una pila de vendas que el muchacho llevaba en los brazos. Apenas le llegaba al hombro, y María se mara​villó de que alguien tan joven pudiera llevar una vida tan dura en el mar. El chico permaneció silencioso por unos instantes, obviamente inseguro de si debía decir algo o no.
—¿Os sentís ya mejor, mi señora? —preguntó por fin.
—Sí, gracias —contestó María con suavidad—. El chico siguió allí de pie, mirándola fijamente. Ella se preguntó por un momento si le estaría interrumpiendo el paso, pero aunque se pegó a un lado del pasillo, el niño no hizo ademán alguno de querer pasar—. ¿Cómo te llamas?
—Andrew Maxwell, mi señora. ¿Y vos? —De pron​to palideció—. Oh, os ruego mil perdones, señora. No debo ser tan descarado.
—Está bien, Andrew. —María sonrió, asintiendo con un gesto—. Yo me llamo María. ¿Y cuántos años tienes?
—Nueve... bueno, los cumpliré el año próximo. —Irguió la espalda—. Pero soy tan fuerte como si tu​viera diez.
María no pudo evitar una sonrisa cuando el niño res​tregó el pie contra los tablones del suelo.
—¿Y cuál es tu trabajo?
—Hago cualquier cosa que haya que hacer, mi seño​ra. —Su cara palideció otra vez al caer en la cuenta de lo que acababa de decir—. Soy hermano del navegante del barco.
—Al verte acompañando al médico en sus rondas, creí que eras por lo menos su ayudante.
—No lo soy —se apresuró a decir Andrew con una mirada desafiante—. Le ayudo porque sir John me ha ordenado que lo haga. Dice que echando una mano a todo el que la pida aprenderé algo más que a navegar.
María asintió seriamente.
—Eso es muy sensato.
—Pero cuando crezca, seré piloto como mi herma​no. —Hizo una pausa—. Pero cuesta mucho trabajo aprender tanto.
María estudió al chico con mirada pensativa. —Ya. Pero estoy segura de que tú tienes lo que hace falta para eso, Andrew.
John Macpherson estuvo de acuerdo con la ruta que le sugería su navegante. Aún faltaban dos semanas para la audiencia que tenían concertada con el Sacro Empera​dor Romano Carlos a finales de marzo, pero no había forma de saber cuándo levantaría la niebla. Según los cálculos de David, si continuaban retenidos allí más de una semana, tendrían que arriesgarse a tratar de captu​rar alguna de las ligeras brisas que surgían ocasional​mente y avanzar poco a poco en dirección este, hacia la costa danesa, desde donde podrían enviar un mensaje​ro por tierra a través de Frisia y los Países Bajos, hasta Amberes y el palacio del emperador con noticias de su paradero. Con un caballo rápido, el hombre podría al​canzar la corte en menos de dos semanas. Lo último que John quería era que la boda se viera entorpecida por una racha de mal tiempo.
—Supongo que si tenemos que quedarnos quietos sin hacer nada, una semana no nos echará a perder el viaje —masculló John, frotándose la barbilla con la mano.
David asintió con un gesto, pero John no pudo evitar darse cuenta de la sonrisa que curvó las comisuras de la boca de su piloto.
—¿Y ahora qué pasa? —le espetó. 

—Una semana. Una semana entera sin nada que ha​cer. —Los grandes ojos castaños del joven no podían ocultar su regocijo.
—Ya hemos estado varados así muchas veces —dijo John, procurando no picar el anzuelo—. No hay más remedio que aguantar.
—Como esta vez no, señor —insistió David—. No creo que vos hayáis estado nunca en una situación como ésta.
—¿A qué te refieres con eso de que yo no? ¿Qué di​ferencia hay entre esta niebla y cualquier... 

—¡Hay mucha diferencia, mi señor! 

John lanzó una mirada amenazante a su piloto mien​tras éste se inclinaba sobre los mapas.
—¿Te importaría aclarar esa frase —rugió el esco​cés— o es que te gusta sacarme de quicio con acertijos? 

—Diría más si no estuvierais de tan mal humor —se quejó David en tono irónico, concentrándose de nuevo en sus mediciones—. Sí. Considerando las circunstan​cias, es mejor que olvidéis lo que he dicho, mi señor.
—Puedes irte al infierno, maldito chimpancé —mal​dijo John—. Si no te conociera, diría que te has dado demasiados golpes en la cabeza, has bebido demasiada agua de mar y te has llevado a la cama a demasiadas ra​meras de puerto. Pero sea cual sea la causa, creo que por fin has perdido la chaveta.
La expresión ofendida de David resultaba cómica, pero John no quitó aquella expresión de temible furia de su semblante.
—Gracias por vuestras palabras de aliento, sir John —dijo el navegante con una amplia sonrisa—. Pero ya sabéis que no bebo agua de mar.
—Está bien, te concederé eso —rugió el capitán—. Incluso te concederé que no te interesan mucho las mujerzuelas de los muelles, pero si crees que vas a mo​farte de mí...
—Bien, señor. Es sólo que, con esta niebla en parti​cular, incluso un barco tan grande como el Gran Mi​guel no parece poder ofreceros más protección que un bote.
—Eres un idiota, David. ¿Protección contra quién?
—Puede que yo sea idiota, sir John —concedió el jo​ven, encogiéndose de hombros—. Pero por lo que pue​do ver, hay demasiadas personas que os buscan, señor, demasiadas ciertamente. Al final, la fama que tan dura​mente os habéis ganado simplemente será vuestra per​dición.
—¿Que me buscan... ? —gruñó John, impaciente.
David se irguió y miró de frente a su capitán.
—Bueno, señor, está esa dama casada, pobrecilla, sentada en su camarote sin hacer casi otra cosa que so​ñar con vos y suspirando de pena por su pérdida. Es decir, cuando no está atormentando a su marido.
—Me resulta difícil de creer que lady Caroline haya compartido esas confidencias con alguien como tú.
—No, mi señor. Pero han llegado a mis oídos algu​nas cosas a través de su dulce hijastra —respondió Da​vid—. La querida señorita Janet.
—¡Aahh! Naturalmente. Y la señorita Janet lo com​parte todo contigo.
—¡Por supuesto! Como toda Escocia sabe, la pobre lady Caroline fue en otro tiempo una mujer activa. Pero ahora se ha vuelto mohína, suspira y sufre ataques de cólera, maldiciendo al Gran Miguel y a todos los que navegan a bordo de él y haciendo salir a la señorita Janet del camarote sin razón alguna. Ah, es una terrible fierecilla. Me la imagino, recién casada con un hombre pero consumiéndose por otro. —David sacudió la ca​beza con gesto teatral—. Sin embargo, a decir verdad, lo siento por la señorita Janet, atrapada en medio y sin tener a quién recurrir.
—Excepto a ti. —John asintió con escepticismo, pero en su fuero interno sabía que, aparte de todo aquel acoso, en lo que decía David había muchos visos de verdad.
—Sí. ¿A qué otra persona podría esa joven acudir en busca de ayuda? Empezó a confiar en mí cuando deci​dió averiguar, a través de alguien cercano a vos, si los afectos de la dama eran sólo parciales. Janet no posee fuerza ni coraje para hablar de nada de esto con su pa​dre, pero sin embargo se siente obligada a hacer algo al respecto. No, esto no tiene buen aspecto. Sólo dos me​ses de felicidad conyugal y ya se lo está pensando mejor. 

David se acercó hasta la ventana y se sentó en una banqueta alta, recostándose contra el marco. John sabía que aún no había terminado y tamborileó con los de​dos en la mesa con gesto impaciente.
—Qué más, navegante. Termina de una vez. 

—Bueno, mi señor —continuó con seriedad el mu​chacho—, sólo quiero deciros que debéis estar tranqui​lo, pues habéis de saber que yo he declarado con toda sinceridad vuestra postura y vuestros sentimientos a la dama en cuestión. Le he asegurado a Janet que no sólo os alegráis por lady Caroline, sino que estáis encantado de que haya escogido a un guerrero tan espléndido y un hombre tan gallardo como sir Thomas. Le he dicho que no guardáis resentimiento ni nostalgia por su mujer.
—Eso está muy bien por tu parte, David, aunque no creo que tengas que hablar por...
—Ha sido un placer, señor —interrumpió el nave​gante.
—Estoy seguro de ello, bien mirado. Pero...
—Pero aún hay más, sir John. 

—¿Ah, sí? No me lo digas: vas a abandonar tu oficio y entregarte a la vocación de confesor en este barco.
—No, señor. —David guardó silencio por unos ins​tantes—. Aunque estaría dispuesto a apostar que se ga​narían buenos dineros vendiendo indulgencias a los hombres que llevamos en...
—¿Quieres hacer el favor de continuar? —rugió John.
El joven asintió brevemente y comenzó de nuevo.
—Bueno, ya sabéis que el valiente sir Thomas os si​gue a todas partes como un perro, dondequiera que pueda encontraros. ¿Pero sabíais que tenéis a ese buen caballero pasando el resto del día en cubierta, sudando la gota gorda y tratando de encontrar hombres de la tri​pulación que se dejen sobornar para mantenerle infor​mado de cada paso que dais?
—¿Cada paso?
—Sí, mi señor. A todas horas.
—No es verdad.
—Sí lo es —dijo David en tono inapelable.
John se apartó de la mesa y se acercó despacio a la ventana.
—¡Maldito canalla suspicaz! —No importaba el he​cho de que John nunca hubiera buscado estar a solas con Caroline. Pero le dejaba estupefacto que aquella sabandija imaginara siquiera que podía hacer que la tri​pulación traicionara a su jefe—. ¡Y pensar que lo he sentido por ese hombre! Espero que los hombres le sa​quen mucho oro, ojalá se lo saquen todo.
—Eso es lo que están haciendo. A sacos. —David asintió con la cabeza—. Pero no es todo.
—Vamos, David —dijo John, exasperado—. ¿Qué más puede haber?
—Bueno, quizá no debiera molestaros con rumores que los hombres están oyendo en el sentido de que to​das las otras jóvenes que viajan a bordo, tanto solteras como casadas, se desmayan sólo con veros.
—Por Dios, me alegro mucho de proporcionar entretenimiento a mis hombres, además de una ocupa​ción lucrativa trabajando para sir Thomas.
—Y ellos lo agradecen, sir John. —David hizo una pausa para dar efecto a sus palabras—. Pero tal vez lo más importante sea que la bonita muchacha de ojos verdes que viaja en el camarote de la reina, tampoco ha​bla de otra cosa que de vos.
—¿María? —preguntó John, sorprendido—. Temo preguntártelo, pero ¿cómo sabes tú eso?
—La criada que dejamos con ella anoche tenía otras cosas que hacer esta mañana, de modo que la señorita Janet, a causa de su bondadoso corazón, se encargó ella misma de acompañar a las dos mujeres.
—Di instrucciones de que ninguno de los pasajeros debía verlas sin pedir permiso.
—Nos hemos ocupado de que vuestras órdenes fue​ran obedecidas al pie de la letra... con bastante exactitud —reconoció David—. Pero yo sabía que no podíais incluir en ellas a Janet Maule. Tengo entendido que vos mismo decís que Janet no es como ellos. Y alguien tenía que ocuparse de las necesidades de esas damas esta ma​ñana. Estando la más joven con las manos vendadas, ¿cómo cabe esperar que pueda hacer algo como cam​biarse de ropa sin un poco de ayuda? No hay inconve​niente en atender a la de más edad. A menos... a menos que vos estéis planeando volver a ocuparos...
La mirada feroz de John le hizo guardar silencio.

—No, no estoy pensando en eso.
—Por supuesto que no, mi señor. No lo he pensado ni por un momento. —David midió por enésima vez la distancia entre su posición y la costa danesa.
—En cualquier caso —prosiguió el piloto sin levan​tar la vista—, la señorita Janet me ha dicho que la mu​jer mayor tiene un poco de fiebre, pero, con todo, pa​rece encontrarse bastante bien. De hecho, esta mañana el médico llegó poco después de Janet, examinó de nuevo su herida y le dio un poco más de su brebaje de he​chicero. Así que, mientras tanto, Janet... quiero decir, la señorita Janet tuvo la oportunidad de charlar con la joven. Por lo que me contó después de abandonar el ca​marote... —David se interrumpió bruscamente, alzó los ojos y movió la cabeza en un gesto negativo—. Lo lamento, mi señor. Os estoy aburriendo con tanto par​loteo. —Se inclinó otra vez sobre los mapas con expre​sión sombría—. Con un tiempo así es muy fácil salirse de la ruta.
John llenó de aire el pecho y apretó la mandíbula con fuerza. No quería retorcerle el pescuezo a su ami​go, por mucho que éste lo mereciera. Sabía lo que aquel bribón se proponía.
—Creo que la señorita Janet y yo necesitamos tener una conversación —dijo por fin.
—¿Sí, mi señor? ¿Sobre qué?
—Sobre hacer confidencias a las ratas de bodega que parecen haberse adueñado de este barco —replicó John—. Sobre no caer víctima de su compasión por todo perro y adulador con que se topa.
—¡No os estaréis refiriendo a mí! —exclamó David con falso horror.
—¡No me refiero a ningún otro, despreciable malan​drín! De hecho, si...
Los golpes que sonaron en la puerta rápidamente pusieron alerta a los dos hombres. En pocas zancadas David alcanzó la puerta y la abrió, y al hacerlo en su rostro se dibujó una expresión de sorpresa, pero a su espalda el escocés apenas ocultó una mirada de desdén.
—¡Lady Caroline! —anunció David, girándose con una breve reverencia.
La alta mujer entró en la estancia pasando junto al navegante sin siquiera una mirada de saludo. David se volvió y miró a su capitán con gesto interrogante.
—Quédate, David —ordenó John con tono severo—. Y continúa con tu trabajo. Si no me equivoco, esto no nos llevará mucho tiempo.
El montañés se dio la vuelta y miró de frente a la jo​ven, que ahora estaba de pie al otro lado de la mesa. 

—¿Qué puedo hacer por vos, lady Maule? 

—Quisiera que nos dejaran a solas —susurró Caroline en voz baja—. Mi visita concierne a un asunto pri​vado. No es para que lo oiga... bueno...
—Me temo que no —contestó John, tajante, con el rostro convertido en una máscara inexpresiva—. Una entrevista privada en mi camarote es imposible... bien pensado.
Caroline había intentado varias veces comunicarse con él antes de su boda, pero él se había negado a aten​der sus deseos y prometió mantenerse firme en su pro​ceder. La relación entre ambos había terminado, y él quería que siguiera así.
—Lady Caroline —continuó con firmeza—, no hay nada de lo que podamos hablar que no pueda oír Da​vid. Es mi segundo de a bordo.
Un fugaz destello de furia iluminó el rostro de la mujer. Los ojos de Caroline Maule eran como puñales mientras sopesaba las palabras del capitán. Contempló fijamente su expresión vacía durante unos instantes.
—Muy bien —dijo por fin—. Si así es como crees oportuno tratarme, sea pues.
John se quedó donde estaba y observó la familiar mirada de indignación que adoptaba su visitante. Pare​cía que hubieran pasado siglos desde la época en que aquella mirada le parecía encantadora.
—¿Hay algo en particular de lo que queréis que me ocupe, lady Maule?
Caroline desvió la mirada de él y la posó en los ma​pas que había sobre la mesa. Al mover la cabeza, una madeja de cabello rubio se derramó en cascada sobre uno de sus pechos altos y redondos, en vivo contraste con el terciopelo azul oscuro de su vestido. Sí, Caroline Maule era una mujer extraordinariamente hermosa. Pero, un poco para sorpresa de John, ya no excitaba aquel antiguo deseo carnal en él.
—David y yo debemos proseguir con nuestro traba​jo —dijo John por fin—. Así que si vuestra visita es de carácter social, debo pediros que...

—No he venido a hacerte una visita «social», John —replicó ella inmediatamente, interrumpiéndole.
John asintió brevemente y aguardó. Pero las palabras y los ojos de Caroline enviaban mensajes diferen​tes. Mientras esperaba pacientemente a que continuara, observó que los dedos de la mujer acariciaban el borde de la mesa mientras su mirada le recorría todo el cuer​po. Cuando los ojos llegaron finalmente a su rostro, a John se le ocurrió que aquella mirada estaba calculada para ser claramente de seducción. Pero él no estaba para juegos.
—¿Qué es lo que quieres, Caroline? —le preguntó en tono tajante y en voz baja.
Un amago de sonrisa asomó tímidamente al rostro de la aludida. John sabía que ella buscaba una reacción en él y la había logrado.
—Bueno, la razón de que haya venido es que hace unas horas me tomé un descanso de mis actividades matutinas para hacer una visita a nuestras dos recién llegadas. —Se deslizó flotando hasta una silla situada junto a la mesa y tomó asiento con un suspiro—. Pero no se me permitió entrar en su camarote.
John se alejó de ella todo lo que pudo y después se volvió para mirarla.
—¿Es ésa la razón de esta visita?
Caroline aguardó un momento antes de hablar. Sus ojos acariciaron el cuerpo de John sin ningún pudor, de nuevo dando a entender mucho más que sus palabras. Luego volvió a fijar la vista en su oscuro semblante.
—Eso y la grosería de ese viejo puerco que monta guardia junto a la puerta.
John miró a David.
—Christie tiene el turno de guardia esta mañana, se​ñor. Pero él no es nadie para...
John levantó una mano para hacer callar al navegan​te. Sabía que nada que David dijera podría cambiar la opinión de Caroline respecto de lo que hubiera ocurri​do. Ella quería estar a solas con él y había sido desaira​da, de modo que su siguiente estrategia sería mostrarse ofendida. Y ofendida seguiría con independencia de cualquier argumento, explicación o disculpa. Ella era asi
—Esas fueron mis órdenes —le dijo John—. Chris​tie estaba obedeciendo órdenes. Ahora bien, si alguno de mis hombres os ha provocado de alguna manera por la forma en que os ha hablado o por alguna otra cosa que vos hayáis considerado ofensiva para vuestra per​sona, yo responderé de esa conducta.
El rostro de Caroline se endureció.
—Me puso las manos encima.
—¿Christie? —preguntó David, incrédulo, dando un paso adelante.
El bello rostro de la mujer perdió parte de su encan​to al ver que era objeto de dos pares de ojos suspicaces. Una sonrisa burlona curvó la comisura de sus labios.
—Me maltrató físicamente, abusando de mi persona.
—Eso sería una acusación grave, lady Maule, si Da​vid y yo no conociéramos bien a ese hombre —replicó; John en un tono que expresaba incredulidad. La realidad era que él conocía bien a Caroline—. ¿No estaría más cerca de la verdad decir que él intentó impediros que pasarais por delante de él sin miramientos aun cuando él os pidió que no entrarais?
Caroline miró a otra parte, haciendo flotar su cabe​llo rubio sobre el hombro.
—¿No se os ha ocurrido que ese hombre tiene unas órdenes ? —presionó John.
—¿De modo que tengo que verme empujada por cualquier cerdo de esa vil chusma de marineros mien​tras estén bajo tus órdenes?
—Ese hombre, al que vos os referís como chusma, tiene la orden de no dejar entrar a ninguna visita. —John le sostuvo la mirada durante largos instantes con inalterable frialdad. Pero cuando Caroline se enco​gió de hombros de pronto y apartó la mirada con un gesto de fingida indiferencia, no aguantó y al hablar su voz cortó el aire—. Por si todavía no os habéis dado cuenta, señora, sois una invitada que viaja a bordo de este barco. Los hombres de estas naves, como todo sol​dado listo para la batalla, están entrenados para obede​cer órdenes. Para ellos no significa nada que vos seáis hombre o mujer, noble o plebeya. Christie tenía un tra​bajo que hacer. Él se enorgullece de su lealtad al rey y de sus años de servicio bajo mi mando.
—Entiendo perfectamente tus códigos. Pero mi que​ja es que las órdenes de ese hombre parecían referirse a mí exclusivamente. —Caroline se puso de pie, echán​dose el pelo hacia atrás en un gesto desafiante—. ¡Lo que entiendo es que se le dijo que no me permitiera en​trar a mí!
—No se permite entrar a nadie, lady Maule. No es sólo a vos, sino a nadie. —John lanzó una mirada a Da​vid—. A no ser que se ordene lo contrario.
—A no ser que se ordene lo contrario, ¿por parte de quién, si se me permite preguntarlo ? —Caroline se lan​zó sobre aquella oportunidad.
—A no ser que lo ordene yo o mi segundo de a bor​do, David Maxwell.
El semblante de Caroline se endureció aún más y se giró para mirar al piloto.
—Eso lo explica todo.
El joven dio un paso al frente, pero John le contuvo con un gesto de la mano.
—¿Eso explica qué, Caroline? —inquirió el escocés, haciendo que la mujer fijara su atención de nuevo en él.
—El hecho de que mientras yo espero, mientras soy maltratada físicamente y humillada por un vulgar mari​nero, veo salir a Janet Maule del camarote de las españolas como si fuera la dueña de este barco. —Su tono contenía una nota de aflicción, pero sus ojos eran fríos. 

David abrió la boca para explicarse, pero el montañés volvió a silenciarle con una mirada y un movimiento de cabeza.
—Vuestro esposo, lady Maule, se ha ofrecido generosamente a asistir a nuestras infortunadas viajeras. Y la señorita Janet, su hija, ha sido de gran ayuda atendiendo a las necesidades de ambas. —John miró furioso a la joven que tenía delante—. Si vos tuvierais la compasión o la comprensión de vuestro marido o de vuestra hijastra, pondríais fin de una vez a esta infantil protesta y os iríais a ocuparos de vuestros asuntos.
Un violento rubor sonrojó el cutis pálido de Caroli​ne antes de lanzarle a John una mirada de odio.
—Yo también tengo compasión y soy muy capaz de atender sus necesidades.
El escocés asintió brevemente.
—Lo tendremos en cuenta para la próxima vez que tropecemos con algún viajero a la deriva. Pero de mo​mento, yo diría…

—Esa respuesta es inaceptable, John. —Ya furiosa, Caroline se inclinó hacia adelante agarrada al borde de la mesa de trabajo con los nudillos blancos—. No per​mitiré que me excluyas de esta manera.
—¿Excluiros? —John observó su furia con total in​diferencia, y su respuesta fue afilada como un cuchillo—: Señora, no olvidéis que sois la misma persona que en el momento de subir a esas mujeres a bordo, se dio buena prisa en expresar su miedo de que pudieran rebanarle el cuello mientras dormía.
Caroline hizo ademán de contestar, pero se contuvo y se hundió en la silla.
—Eso era distinto —respondió hoscamente, des​viando la mirada—. Eso fue antes de...
John aguardaba expectante.
—¿Antes de qué, señora?
Buscando las palabras adecuadas, Caroline se retor​cía el largo cabello entre los dedos.
—¿Por qué no decís lo que estáis pensando? —pre​sionó John.
Ella le miró furiosa.
—Eso fue antes de que supiera que una de ellas es una joven... una joven de linaje. Y antes de que supiera que tenían tanta categoría como para que tú las instala​ras en el camarote de la reina.
Era eso, John lo sabía. Y lo que acababa de decir de​finía muy bien a Caroline.
—¿Supone eso alguna diferencia para vos, lady Maule? —le preguntó—. ¿Significa eso que vuestra compasión aparece sólo cuando os enteráis del tamaño del camarote que ocupa la persona o del linaje que ex​hibe?
El montañés la observó mientras ella meditaba tris​temente en silencio.
—¿Supondría alguna diferencia para vos si yo os hu​biera dicho que son pobres como campesinas, que las instalé en el mejor camarote porque era el único dispo​nible... y no creía que vos estuvierais dispuesta a ce​derles el vuestro? ¿Importaría que os dijera que no po​día instalarlas en la húmeda bodega del barco porque la más joven es una criatura pequeña y fea que jadea y no deja de toser? ¿Mostraríais tanto entusiasmo si os dije​ra que ella carece de interés para vos y para cualquiera de este barco, si vamos a eso; que no posee belleza, gracia ni educación de las que vos valoráis? ¿Seguiríais in​teresada en demostrar esa «compasión» de la que tanto alardeáis? ¿Seguiríais estando tan ansiosa de irrumpir en su intimidad?
Caroline Maule, con el rostro teñido de color escar​lata, parecía haber perdido momentáneamente el habla.
—No, creo que no —dijo John, al tiempo que reci​bía el impacto de una rápida mirada de odio—. Yo diría que esta visita ha terminado, señora. Por el momento.
Señaló la puerta con un gesto y la contempló mien​tras ella se levantaba suavemente de su asiento.
—Mis órdenes siguen siendo las mismas. Y hasta que David o yo consideremos oportuno cargar a nues​tras invitadas con el peso del vasto encanto y la compa​sión de sus nobles compañeros de viaje, permanecerán confinadas.
Momentáneamente derrotada, Caroline Maule se quedó largo rato de pie, mirando furiosa al alto monta​ñés que jamás le había hablado de aquella manera. Por fin, cuando su indignación empezó a calar más clara​mente, giró sobre sus talones y echó a andar hacia la puerta.
—Me gustaría continuar esta... conversación en otro momento —dijo por encima del hombro al dete​nerse junto a la puerta—. Y en un lugar más privado, dicho sea de paso.
A continuación se volvió con expresión ceñuda ha​cia David y aguardó con impaciencia.
Como un criado al que espolean para cumplir su de​ber, David saltó a retirar el pestillo, pero para su sor​presa cuando se abrió la puerta lady Caroline no hizo ademán de salir. Entonces asomó la cabeza para mirar qué ocurría.
Allí, delante de ellos, estaba María.

Capítulo 6
E

lla poseía belleza, gracia, linaje, y mucho más.
Desde la posición que John ocupaba detrás de Caro​line, podía ver a la joven de pie al otro lado de la puer​ta, y se sorprendió a sí mismo luchando contra el im​pulso de empujar a un lado a la noble escocesa. El semblante de María era frío y seguro. Parecía intocable, fuerte.
La joven permaneció allí de pie en silencio, sorpren​dida y un poco cohibida por la penetrante mirada de la mujer alta y rubia que le bloqueaba el paso. Al llegar a la puerta que le habían indicado, ni siquiera tuvo la oportunidad de llamar antes de que ésta se abriera y an​te ella apareciera de pronto, la defensora de la habita​ción mirándola como una leona protegiendo su guari​da. María se preguntó si no se habría equivocado de puerta. Miró más allá de la imponente figura y entonces se relajó un poco al ver al capitán del barco y a su nave​gante.
—Debo disculparme por interrumpir —ofreció Ma​ría en voz baja, mirando alternativamente el semblante feroz de la mujer y la expresión de sir John de... ¿qué mirada era aquélla? ¿De bienvenida? ¿Sorpresa? ¿Ali​vio?— Tal vez debiera regresar en otro momento.
Una larga pausa llenó el aire antes de que nadie le respondiera. El montañés fue el primero en contestar.
—No es ninguna interrupción—dijo con energía—. Lady Maule ya ha terminado lo que tenía que hacer aquí y se marcha. Si me permitís, señora.
John tocó a Caroline ligeramente en el hombro, lle​vándola a un lado de la puerta al pasar por su lado.
—Aún no nos han presentado —dijo Caroline lacó​nicamente.
—Yo soy María.
Caroline siguió con la vista clavada en aquella belle​za de ojos verdes, y de repente a la joven se le ocurrió que quizá fuese apropiado hacer una reverencia, cos​tumbre que hacía tiempo que había caído en desuso.
—¿María de...? —inquirió Caroline sin ambages, rompiendo el momentáneo silencio.
—Sólo María —terció John, atrayendo la mirada de Caroline al tender una mano a la recién llegada.
María no hizo ningún movimiento para tomar la mano del escocés, pero se apresuró a hablar, tratando de poner una nota amistosa en su tono.
—Me ha parecido oír que sir John acaba de llamaros «lady Maule», ¿me equivoco?
La mirada glacial de Caroline recorrió la mano ex​tendida de John hacia la joven.
—¿Sois pariente de la señorita Janet Maule? —prosi​guió María—. Esta mañana hemos tenido el placer de contar con la compañía de la señorita Janet.
—Esta es lady Caroline Maule, madre de la señorita Janet —respondió John en tono jovial, reprimiendo una sonrisa cuando María volvió la vista, desconcerta​da, al rostro de Caroline—. Mejor dicho, madrastra. ¿No queréis pasar, mi señora?
Con gesto inseguro, María alzó una mano vendada. Sin dirigir otra mirada a Caroline, John tomó con deli​cadeza sus dedos heridos y la hizo pasar por delante de la escocesa.
—Celebro que os hayáis aventurado a salir de vuestro camarote, lady María —continuó el capitán—. Yo mismo estaba a punto de haceros una visita.
María lanzó una mirada a la mujer que seguía de pie junto a la puerta y John siguió la dirección de sus ojos.
—Oh, sí, lady Maule —dijo en tono más profesio​nal—, por favor dad las gracias de mi parte a vuestro esposo por su ayuda en la recuperación de esta dama y de su amiga. Y si vos tenéis de nuevo alguna otra difi​cultad con mis hombres, os recomiendo que antes ha​bléis del problema con sir Thomas. Después de todo, creo que ambos podemos confiar en su buen juicio res​pecto de cuestiones tan mundanas.
Al ver que la cara de Caroline quedaba desprovista de color, a John se le ocurrió que si las miradas pudie​ran matar, todo el suelo del camarote estaría ya cubier​to de cadáveres.
—¿Os gustaría que David se encargara de... —em​pezó el capitán.
—Bien, esto explica bastantes cosas. —Aquella frase con filo de acero iba dirigida directamente a John, pero su mirada de hostil resentimiento cortó el aire que ro​deaba a María—. Sí, esto lo explica todo.
Y sin decir otra palabra, Caroline Maule levantó la barbilla con gesto airado y desapareció por la puerta del camarote.
María permaneció en su sitio, incómoda, mientras los dos hombres se quedaban mirando el lugar por donde se había ido la mujer. Miró sucesivamente al uno y al otro y percibió fácilmente la expresión tensa de sir John, una expresión que sugería que la presencia de lady Maule le había perturbado más de lo que indicaba su forma de hablar con ella.
—Lo que he dicho antes ha sido en serio —dijo con calma—. Acerca de regresar en otro momento.
John volvió sus ojos azules hacia ella y le alzó la ma​no para acercarla hacia sí con suavidad.

—No. No podríais haber elegido un momento me​jor para venir. Además, habéis demostrado ser la cam​peona de la ocasión, habéis barrido a todos vuestros contrincantes.
María se sonrojó intensamente y desvió los ojos para evitar su mirada, girándose hacia el otro hombre que ahora se había unido a ellos junto a la mesa de trabajo. Devolvió la mirada directa del navegante y le saludó con una reverencia. John observó cómo el rostro de David se teñía de un rosa todavía más intenso que el de María al responder con otra inclinación a la joven y no pudo evitar sonreír ante el placer que estaba seguro que sen​tía el joven piloto al ser tratado con semejante digni​dad.
—Navegante, creo que éste es un buen momento para que vayas a hablar con Chnstie sobre las quejas de lady Maule.
—No me estaréis pidiendo que le azote, ¿verdad, se​ñor? —preguntó David, lanzándole una mirada inte​rrogativa.
—No, hombre, claro que no —contestó John—. Lo único que quiero es que le des unos cuantos consejos acerca de cómo actuar cuando... cuando... bueno, ya sabes lo que tienes que hacer.
—Pero, sir John, os he oído a vos mismo decir que Christie se limitó a actuar como lo haría un buen ma​rino.
David se quedó inmóvil, esforzándose por compo​ner una expresión de perplejidad... y de no sonreír. Los ojos y la cara de su capitán no dejaban dudas respecto a que quería que David saliera de la habitación, pero el joven piloto no pudo resistirse a jugar un poco.
—David —rugió John con irritación apenas disimu​lada— márchate de una vez y haz lo que se te ordena.
—Sí, mi señor. Los mapas... —Se inclinó despacio sobre la mesa para coger las cartas marinas.
—Puedes dejarlos aquí —le interrumpió el monta​ñés, ya en tono claramente amenazador—. Puedo ha​cértelos llegar por medio de la señorita Janet.
—Nadie toca mis... —David se calló un instante y miró a su capitán—. ¿Tenéis pensado reuniros con la señorita Janet?
—Sí, creo que a la luz de cierto rumor que ha llega​do a mis oídos... sobre ciertas personas... —La mirada furiosa de John era inconfundible.
—No hay motivo para que la molestéis con nada de eso, señor. De hecho, —David se dio prisa en enrollar sus mapas con notable rapidez— ¡ya me voy!
Y con sus mapas recogidos a toda prisa bajo el bra​zo, el navegante se despidió de María con una breve in​clinación y rápidamente les dejó solos.
—Por fin —musitó John, ocultando una sonrisa de satisfacción antes de volverse de nuevo hacia su invita​da de ojos verdes.
María retiró la mano de la suya y se colocó a un cos​tado de la alta mesa situada en un extremo del camaro​te. Sobre una banqueta había una gorra azul, que segu​ramente pertenecía al navegante, de la que sobresalía garbosamente una pluma blanca sujeta a un lado. La mesa y el desorden de papeles que se veía en ella eran propios de una sala de trabajo, y la luz que iluminaba la habitación era un agradable cambio en comparación con la oscuridad de los camarotes inferiores. La fila de ventanas abiertas en un extremo suponía una diferencia considerable y al mirar afuera distinguió sólo los blan​cos penachos de las olas de color gris verdoso. La nie​bla se veía tan densa y gris como el día anterior y a tra​vés de la ventana oyó las voces ásperas de hombres trabajando en cubierta por encima de donde se encon​traba ella.
Paseó la vista por la habitación y de pronto tuvo un sobresalto. Una amplia cama rodeada de cortinajes de damasco azul oscuro ocupaba una esquina de la estan​cia. Sintiéndose nerviosa de pronto al comprender que aquél era el camarote privado del capitán, María se apresuró a apartar la mirada de la enorme cama. Alre​dedor de la misma, había varios troncos apilados en ni​chos debajo de estantes y armarios que se alineaban a lo largo de las paredes del barco. Vio banderas de colo​res brillantes y una gran manta escocesa extendidas de cualquier manera sobre armas y armaduras ligeras que relucían en sus estantes. Su atención se vio atraída por un escudo de armas adornado con dibujos de naves y puñales y por un gato mostrando las uñas sobre un gran escudo que colgaba del marco de madera de la cama.
La masculina personalidad de aquella habitación la fascinó y al mismo tiempo aumentó tremendamente su sensación de incomodidad. María nunca había estado en los aposentos privados de un hombre y mucho me​nos a solas con él, de modo que corrió hacia las venta​nas con la cara ardiendo sólo de pensar en ello. No se dio la vuelta, pero oyó el ruido de la puerta al cerrarse despacio.
John permaneció un momento junto a la puerta ce​rrada, con los ojos fijos en la espalda recta de la mujer que miraba por la ventana. Su llegada había sido bas​tante oportuna, precisamente para interrumpir uno de los momentos menos atractivos de Caroline. De hecho, en todos los años que habían pasado juntos, John jamás había visto aquella aparente falta de moderación en su antigua amante. Caroline no sólo había abandonado la confrontación hecha una furia; sus sentimientos la ha​bían hecho extralimitarse.
Pero él sabía que la retirada de Caroline era sólo temporal, en el mejor de los casos. Apoyado contra la puerta, pensó que tenía que idear un plan para detener​la. La hermosa lady Caroline poseía un temperamento que la empujaba a asumir todos los retos, y John ten​dría que estar preparado para cualquier eventualidad. Ahora ya estaba convencido de que la escocesa no tra​maba nada bueno. Si decidía que quería que John vol​viera, no había modo de razonar con ella ni de saber hasta dónde estaría dispuesta a llegar. Para Caroline, no existía ninguna cuestión de honor, propiedad ni votos matrimoniales que la frenaran. Nada.
En ese momento María se volvió ligeramente y le miró con timidez. Como un hombre dormido que de pronto despierta de una pesadilla para entrar en un be​llo sueño, John le respondió con una sonrisa. Sí, quizás había un modo de impedir que Caroline causara dema​siado daño, a sí misma y a todos los demás.
—Habéis ordenado que nos vigilen —observó Ma​ría gravemente.
—Sí, para vuestra protección —contestó John.
—¿Contra quién? —María alzó las cejas con sorpresa.
—Contra visitas como la de lady Caroline.
La joven reflexionó sobre aquella frase y acto segui​do asintió con la cabeza. Le parecía aceptable.
—Por un momento, no... no estaba segura de que lady Caroline fuera a dejarme pasar —dijo con el ros​tro serio.
—Ya, conozco esa sensación—respondió John, cru​zando el camarote—. Recuerdo que en una ocasión co​metí el grave error de detener mi caballo sobre un puente con dos de mis hombres, no lejos de Stirling, para hablar con un monje. Lady Caroline y varios ami​gos y parientes suyos llegaron a caballo detrás, exigien​do que les despejáramos el paso. A veces puede mos​trarse bastante autoritaria.
—¿Y qué sucedió?
—Bueno, fue hace bastante tiempo, pero que yo re​cuerde, decidí que ya que todos nos dirigíamos a la cor​te, no teníamos más que derribar a unos cuantos de los que la acompañaban en lugar de ser amables y cederles el paso.
John iba a sonreír, pero en seguida frunció el ceño al recordar el suceso. Aquel encuentro, y los aconteci​mientos que siguieron ese mismo día, marcaron el co​mienzo de un capítulo de su vida que ahora deseaba de​jar atrás.
—¿Habéis comido algo esta mañana, María? —le preguntó como buen anfitrión, alejando de sí aquel re​cuerdo.
—La señorita Janet se ha ocupado de que nos dieran algo de comer, sir John —respondió María, levantando los ojos hacia él. A la luz reinante, resultaba más apues​to de lo que ella recordaba. En efecto, en sus morenas facciones ya no había ninguno de los rasgos de dureza del día anterior—. En verdad, ha sido muy amable.
John fue hasta un armario que había bajo una de las ventanas abiertas y sacó de él una jarra y dos copas.
—En ese caso, ¿puedo ofreceros algo de beber?
Ella negó cortésmente con la cabeza.
John se detuvo un instante guiñando los ojos con pi​cardía.
—Ahora que lo pienso, no puedo criticaros que no aceptéis nada de mi mano.
—¿Por qué decís eso? —le preguntó María, tratando de no hacer caso de la sensación que le producían su media sonrisa y su mirada de soslayo.
—Anoche os di una bebida, y vos os desmayasteis en cuestión de minutos.
María, avergonzada, se miró los vendajes de las ma​nos. Era cierto. No recordaba nada de lo ocurrido la noche anterior después de que ambos se sentaran a la mesa en el camarote de Isabel. Cuando abrió los ojos a la luz mortecina de la mañana, vio el rostro amable y sonriente de Janet Maule.
—Debo admitir que aparte del vino, no tengo mucha experiencia en tomar licores como el que vos me servísteis.
—Bien, no penséis más en eso. Sé de muchos escoce​ses que han terminado una noche de borrachera del mismo modo que vos.
—Gracias —dijo ella en voz queda—. Eso me hace sentirme mucho mejor.
John se acercó un poco más. Cuan diferentes son las dos mujeres, pensó. Caroline había irrumpido en la ha​bitación como una tromba y había echado el ancla como si aquella estancia fuese suya; María todavía per​manecía nerviosa de pie junto a las ventanas, sin quitar​se la capa. Su postura le dijo a John que ella aún no ha​bía decidido si quedarse o marcharse corriendo de allí.
—Así que —dijo, cambiando de tema, mientras lle​naba una copa para ella de todos modos y la deposita​ba sobre el alféizar— ¿cómo os encontráis esta maña​na?
María le siguió con la vista cuando él le miró las ma​nos.
—Las tengo un poco hinchadas, pero no me duelen.
John levantó los ojos con preocupación por un bre​ve instante antes de darse cuenta de que la joven no es​taba siendo totalmente sincera.
—Decidme la verdad, María —le dijo con severidad, dejando su copa junto a la de ella y acercándose—. ¿No sentís al menos un poco de dolor? ¿Tal vez algo de in​flamación?
—Bueno...
—Decidme, muchacha —continuó el escocés al tiem​po que le tomaba suavemente una mano y le flexionaba los dedos—. ¿No sentís como hierros candentes subien​do por vuestro brazo cuando hago simplemente esto?
Vio que su rostro había perdido el color y supo que debía de dolerle mucho, lo admitiera o no. 

—Estupendo —rugió.
—¡Oh! —respondió María, tratando de retirar la mano que él sujetaba, pero John le apretó la muñeca con fuerza—. ¿Os alegráis de que sufra?
—En este caso, sí —respondió él con sinceridad—. Si siguierais sin sentir nada, estaría un poco preocupa​do por la posibilidad de que las heridas se hubieran in​fectado.
—Comprendo —murmuró María. Otra cosa en la que no había pensado—. ¿Me quedarán cicatrices para siempre? —preguntó, casi como una ocurrencia de úl​tima hora.
El volvió su propia mano, con la palma hacia arriba junto a la de ella, y se la mostró.
—Lo más probable es que no os queden cicatrices, pero si no os preocupan o si tenéis verdadera mala suerte, acabarán pareciéndose a éstas.
María le miró la mano. Era grande, fuerte y cubierta de callosidades, y le provocó que se le acelerara el pul​so y le subiera el color a las mejillas.
—Pero no desesperéis —continuó John, bromean​do—. Estas son manos prácticas, manos de marino. 

—Me las cuidaré.
—¿Os las ha examinado alguien esta mañana? —pre​guntó John, mirándola a las profundidades verdes de sus ojos.
María negó con la cabeza, procurando controlar su nerviosismo. Sin decir nada más, el escocés levantó una mano y tiró del nudo de su capa. La pesada prenda cayó al suelo a los pies de ella. Demasiado sorprendida para proferir una queja, María se quedó mirando fija​mente el blanco níveo de su camisa.
John sabía que la había impresionado con aquel atre​vido gesto, pero si la chica no se decidía a quedarse o marcharse, entonces él lo haría por ella. Le soltó la mano y se agachó para recoger la capa del suelo y col​garla en un gancho de la pared.
—¿Ese médico mío no ha ido a veros esta mañana, a vuestro camarote?
—Sí lo ha hecho, sir John —contestó María, abrien​do los ojos como platos cuando el gigante la tomó del brazo y la obligó no muy ceremoniosamente a sentarse en una silla junto a la mesa. La joven se preguntó por un momento si aquélla sería la manera en que todos los hombres trataban a las mujeres fuera de los límites de la vida de la corte, o si se trataba tan sólo del estilo esco​cés. No obstante, se sentó sin protestar—. Tenía inten​ción de examinarme las manos él mismo, pero yo le dije que aguardara... hasta esta tarde. Nos dijo que regresa​ría entonces.
John acercó la otra silla que había en la habitación y se sentó a su lado. Cuando trató de cogerle las manos, María se apresuró a esconderlas en el regazo en un ges​to instintivo de protección.
—No necesitáis verlas en este momento —dijo espe​ranzada, mirando su apuesto semblante—. Dejaré que vuestro médico me cambie el vendaje cuando vuelva.
Pero María sabía que no podría soportar por mucho tiempo aquella mirada ni aquellas manos extendidas.
—Realmente no hay ninguna necesidad —repitió, bajando los ojos hasta las manos de él. No había ido allí para que el capitán le examinara los vendajes; tenía una tarea que cumplir y la había ensayado en voz baja con Isabel antes de que ésta volviera a quedarse dormida. Sabía exactamente lo que tenía que decir y hacer, pero todo lo que Isabel le había dicho se estaba volviendo mucho más complicado. Allí, a solas con aquel hombre alto y fuerte, estaba empezando a olvidarse de las frases que había practicado. Estaba tan cerca de él que perci​bía su aroma fresco y masculino. Y por mucho que in​tentara lo contrarío, no podía evitar quedarse mirando aquel bello rostro, aquellas facciones atezadas y angu​losas, aquel cabello negro echado hacia atrás para dejar la frente al descubierto, aquellos profundos ojos azules.
Desde luego, cuanto más tiempo permanecía allí sentada, más consciente era del constante rubor que le teñía las mejillas, del frío y el calor que parecían luchar entre sí por dominar sus entrañas. Cuanto más tiempo permanecía allí sentada, más imposible parecía volver​se la tarea que pretendía cumplir.
John apoyó las manos en las rodillas y esperó pa​cientemente, bastante contento de momento con estu​diarla a la luz del día. María era incluso más hermosa que a la luz de las velas, sus labios eran más incitantes. Había supuesto que era una señora y ahora estaba ya bastante seguro de ello. Toda una señora. Las manos vendadas sobre el regazo, la postura erguida en el borde de la silla, claramente incómoda por la situación, silenciosa, pero en alerta. Estaba claro que tenía algo que decirle, pues de lo contrario no habría ido a su camaro​te. Pero fuera lo que fuera, a María le estaba costando mucho.
John sabía que aquello no era infrecuente. Recorda​ba un viaje a España en el que llevó a su casa al conde don Pedro de Ayala. El anciano caballero había pasado unos días en la corte de los reyes de Escocia, y los dos viajeros rieron juntos las ingeniosas comparaciones que el diplomático hizo entre las costumbres escocesas y las del resto de Europa. En opinión de Ayala, tan sólo las mujeres inglesas disfrutaban de mayor libertad que las escocesas a la hora de expresar sus opiniones acerca de cualquier tema que surgiera. John nunca lo había analizado a fondo, pero había insistido en discrepar de él.
De todos modos, al igual que otras muchas mujeres que John había conocido en sus viajes, María se esfor​zaba por salvar la distancia existente entre ella como mujer y John como hombre. Además, poseía cierta reserva que adornaba su personalidad, una elegancia en su persona que acentuaba su belleza natural pero tam​bién la preservaba. Sin embargo, carecía de arrogancia. La arrogancia y la vanidad que exhibía Caroline Maule parecían algo totalmente ajeno a aquella joven dama. De hecho, su falta de presunción era en parte la razón por la que él la creyó tan joven al principio.
Pero tal vez todo aquello era sólo una pantalla pen​sada para protegerse de posibles agresiones. Después de todo, su posición era sumamente vulnerable, y John sabía que tenía todos los motivos para estar preocupa​da. La muchacha debía de estar preguntándose qué des​tino la aguardaba, ya que se encontraba totalmente a merced de él mientras estuviera a bordo de aquel barco. Y John había captado ciertos indicios de aquella curio​sidad. Quizá debajo de toda aquella serena elegancia y reserva hallara su verdadera personalidad, la María au​téntica.
Sólo le quedaba saber porqué le atraía tanto la idea de sacar a la luz aquella María.
María no necesitaba levantar la vista para saber que él la estaba mirando fijamente. El silencio entre ambos empezaba a ponerla nerviosa, pero no tenía valor para romperlo. Se revolvió ligeramente en su asiento. Esto es una locura pensó, cada vez más enfadada consigo misma. No es más que un hombre, un guerrero acos​tumbrado a tomar decisiones. Le miró fugazmente a la cara y volvió a bajar la vista en seguida.
Por el rubor que seguía visible en su piel clara, John supo que el hecho de tenerle tan cerca la hacía sentirse incómoda. Pero que el diablo se lo llevara, decidió con ironía, si apartaba su silla y ponía cierta distancia entre ellos. Tanto si era apropiado como si no, ella había acu​dido a su camarote por voluntad propia y le resultaba demasiado atractiva para dejarla escapar. La joven que​ría algo, por eso había venido, pero era demasiado tímida o tal vez estaba demasiado asustada para hablar. Bueno, pues él no estaba dispuesto a ponérselo fácil. Por lo que a él se refería, cuanto más tiempo tardara la chica en hablar, mejor. Aunque la niebla levantara ese mismo día, aún seguirían varios días en el mar, depen​diendo del viento. Y la perspectiva de poder contem​plar el hermoso rostro de María hacía que aquel viaje le resultara agradable por primera vez.
Hubo otra idea que pasó por la mente de John. Te​ner a María a bordo podría mantener a raya a Caroline. Tenía que meditar sobre ello. Tal vez...
María sabía que era ella quien debía romper el silen​cio, pero mientras su mente luchaba por encontrar las palabras adecuadas, sus ojos estaban otra vez fijos en las manos del escocés, grandes y fuertes, tan distintas de las manos suaves y delicadas que recordaba de su marido. Se fijó en el suave vello oscuro que salpicaba su dorso, en la piel curtida y bronceada por el sol.
—Jamás he conocido a nadie que se quede tan con​tento con sólo sentarse a mirar manos —habló John riendo con voz grave. Las acercó a la luz con la inten​ción de estudiarlas él mismo—. Pues sí, son bastante bonitas, diría yo. Y además poseen gran talento para cu​rar. Y pensar que éstas son las mismas manos a las que debo dar las gracias por haberos traído a mi camarote... 

María alzó la vista rápidamente y sacudió la cabeza en un gesto negativo.
—No, sir John, estáis equivocado. La razón de mi visita —barbotó la joven con los ojos fijos en la cara de él. La mirada abierta del capitán, su boca llena forman​do aquella cálida sonrisa, la dejaron sin respiración. Una vez más se quedó sin habla, perdida en el azul ul​tramar de su mirada. Vagamente, fue absorbiendo el resto de sus rasgos: las arrugas de alrededor de los ojos a causa de su ancha sonrisa, su piel bronceada por la ca​ricia del sol. Una llama se encendió en su interior.
John bajó las manos y las dejó sobre las rodillas. En aquel momento los ojos de la muchacha le recordaron los jóvenes halcones que su hermano mayor, Alee, to​davía adiestraba. Esto es, cuando su hermana Fiona no los dejaba en libertad. En aquel momento María daba la impresión de estar a punto de echar a volar. Cuando habló de nuevo, su tono era grave y amable.
—Estaba sólo bromeando. Claro que no debéis te​ner miedo, ni ninguna razón en particular si vamos a eso, al venir aquí. —La miró a los ojos durante unos instantes y después desvió la mirada para coger una copa y acercársela—. No es whisky, sólo agua de cebada.
María cogió la copa con las dos manos para beber. No tenía sed, pero necesitaba desesperadamente prote​gerse de los encantos de John y de las sensaciones que habían empezado a nacer dentro de ella. Sensaciones que apenas había conocido en toda su vida de casada. Sensaciones que había empezado a pensar que jamás experimentaría de nuevo.
Sensaciones que no quería experimentar en aquel momento.
—¿Vuestra compañera ya se encuentra mejor? —preguntó el escocés cuando ella volvió a depositar la bebida en la mesa.
—Está... bueno, no, no está... —María se interrum​pió, violenta, mirando fijamente su copa. Concéntrate, se ordenó a sí misma—. Lo que quiero decir es que no tiene dolores mientras duerme. Pero cuando está des​pierta creo que le duele mucho.
—Ya. Bueno, supongo que es comprensible, tenien​do en cuenta lo que ha pasado.
María asintió vagamente. Las palabras de Isabel ha​cían eco en sus oídos. Tenía que decir que Isabel estaba sufriendo mucho y que no parecía mejorar; tenía que preguntar si había alguna forma de que los escoceses pudieran dejarlas a las dos en la costa más cercana, como por ejemplo, Dinamarca. No obstante, si aquella petición no era bien recibida, debía mentir y decir que Dinamarca después de todo, era su destino en un prin​cipio. Teniendo en cuenta el mal estado de salud de Isa​bel, estarían profundamente en deuda con el capitán del barco. Sir John sería ampliamente recompensado con su inquebrantable gratitud y con una generosa re​muneración económica. María sabía muy bien lo que tenía que decir.
Pero aquel montañés poseía algo especial que... bueno, que la distraía. Una sola mirada al guerrero con la guardia baja, y las ideas de María se amontonaban sin orden alguno y lo que tenía que decir se le olvidaba por completo.
Bien, si quería transmitir su mensaje, sería mejor que se diese prisa, antes de que se le escapara la oportuni​dad.
—He venido aquí, sir John, para expresar nuestro profundo agradecimiento... quiero decir, el de Isabel y el mío... por todo lo que habéis hecho por nosotras.
—¡Isabel!
María levantó los ojos, alarmada. ¿Ya había hablado de más?
El escocés se encogió de hombros.
—Ahora, por lo menos sé cómo se llama vuestra compañera. ¿Y qué relación tiene? Con vos, quiero de​cir.
María aguardó un instante y sopesó el peligro de re​velarle la verdad. Pero no existía ninguno que ella pu​diera ver. Algo le decía que era mejor permanecer lo más cerca posible de la verdad. Tenía muy poca expe​riencia en mentir, pero le pareció que cuanto menos se inventase, más fácil le sería mantenerlo más tarde.
—Mi tía. Lady Isabel es tía mía.
—¿Y adonde os dirigíais Isabel y vos viajando solas? ¿O acaso había otros miembros de la familia con voso​tras cuando vuestro barco fue atacado?
—¿Solas? —repitió María. Aquel hombre ya lo esta​ba haciendo otra vez: controlar la conversación. Y no podía permitirle que continuara haciéndolo. Trató de centrarse en sus pensamientos, pero a lo largo de su vida jamás se había sentido tan falta de palabras como en aquel momento—. No había otros miembros de la familia.
John iba a formular otra pregunta, pero se detuvo de repente al ver la obvia angustia de la joven. María no te​nía por qué confiar en él. Tenía el rostro vuelto, y John estudió su perfil detenidamente. Sus ojos se movían nerviosos y su pulso vibraba rápidamente junto a la piel de color cremoso de su esbelto cuello. Nunca había provocado aquella clase de reacción en ninguna mujer mayor de dieciséis años. La muchacha parecía estar asustada de él, y eso no le gustaba en absoluto. Se pre​guntó si, después de todo, quizás había sido demasiado descortés con ella. Tal vez la estaba presionando para obtener información. Tenía que adoptar otra táctica.
—Pero temo que si no os hago ninguna pregunta —prosiguió con una sonrisa—, nos quedaremos aquí sentados sumidos en un silencio total hasta que vos, al no encontrar nada más interesante en mis manos, os deis cuenta de que no tenéis ningún motivo para que​daros y os vayáis.
María contempló la expresión amigable de su rostro. 

—¿Y qué hay de malo en eso? ¿En que me vaya? 

—¡Mucho, ya lo creo! —dijo John con aire prácti​co—. Por un lado, me quedaría privado de vuestra agradable compañía. Pero lo que es más importante: tengo que pensar en vuestra seguridad. 

—¿Mi seguridad? —exclamó María. 

—Así es. Lady Caroline podría encontrarse a la vuelta de la esquina, aguardando a que vos os marchéis.
—Pero vos habéis apostado guardias a mi puerta por si se produce esa eventualidad.
—Sí —respondió John—. A vuestra puerta.
María le miró insegura.
—¿No estaréis diciendo que necesito protegerme de ella mientras vaya de camino?
—No, pequeña. —John acercó su rostro al de ella al tiempo que adoptaba un tono de confidencia—. Vos no. Ahora estamos hablando de mi protección.
Desde luego tenía que estar tomándole el pelo, pero no lograba discernir ningún indicio de ello en su cara.
—Excusadme, sir John, pero no tenéis aspecto de ser un hombre que necesita protección contra nada... ni nadie.
—Ah, pero lo soy —replicó él, acercando su silla y bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. La verdad es que, mientras esa dama aguarda a la vuelta de una esquina, su marido aguarda a la vuelta de otra. Am​bos parecen estar ansiosos de cometer una travesura a la menor ocasión.
—¿Una travesura contra vos?
—Sí. Contra mí —repitió John.
María le dirigió una mirada escéptica.
—¿Pero por qué?
John sacudió negativamente la cabeza y después la miró con aire meditabundo.
—¿Puedo hablaros en confianza?
María calló por unos instantes, estudiando sus fac​ciones. Tenía la sensación de que el escocés estaba defi​nitivamente tomándole el pelo, pero aparte de una imperceptible chispa en sus ojos, no había nada en su mirada que le delatase. Bien, no había nada malo en de​jarle que pensara que ella era de fiar, así que asintió con un gesto aunque un tanto dudosa.
—Debéis prometer que no se lo contaréis a nadie. Ni siquiera a vuestra tía.
—¿A quién se refiere esta confidencia? —preguntó ella en tono calmo.
—A lady Caroline, naturalmente. Y a su marido, sir Thomas Maule.
María asintió.
—Tenéis mi palabra.
John acercó su silla aún más a la de la joven. Luchó por contener una sonrisa cuando ella a su vez, se incli​nó hacia él. Si el chismorreo era la forma de vencer un poco su resistencia y su miedo, entonces por Dios que empezaría a inventarse historias y calumnias dignas del más falso de los charlatanes.
—Sir Thomas Maule —dijo susurrando—. El mari​do de lady Caroline, ya le conocéis, ¿no es así?
María negó con la cabeza.
—No, no le conozco. A no ser que fuera una de las caras que estaban mirando cuando vos nos subisteis a bordo.
—En efecto. —John asintió con un gesto apoyándo​se en las rodillas—. Pues bien, ese hombre es unos vein​te años mayor que lady Caroline.
—¿Y eso es malo? —preguntó María con curiosidad. En su caso, ella tenía un año más que su esposo y siete años más que el rey escocés.
—No puedo decir que lo sea, María, y tampoco que no lo sea. Supongo que depende. Lady Caroline tiene veintiocho años, aún es joven, pero ya no es una niña. El problema está en el hecho de que la diferencia de edad entre los dos ciertamente fastidia a sir Thomas. —John observó la expresión de la muchacha atenta​mente. Parecía tan joven—. ¿ Cuántos años tenéis vos, María, si no os importa que os lo pregunte?
—Veintitrés.
—¿De veras? —respondió John, alzando una ceja—. Yo tengo treinta y dos. 

—Nueve años de diferencia. No parece mucho para... —María se interrumpió de repente, con el rostro de color escarlata y en seguida bajó los ojos a las manos vendadas.
Esta vez John sonrió abiertamente, pero como no quería perder el terreno ganado, extendió un brazo y le acercó la copa. Ella la aceptó de buen grado y se la lle​vó a los labios.
—Pues sí, nueve años. ¿Pero por dónde iba?
María le devolvió la copa.
—Me estabais hablando de sir Thomas.
—Ah, sí. —John contempló con mirada ausente la copa vacía que tenía en la mano y sin pensarlo recogió con un dedo las gotas que se habían adherido a un cos​tado y se lo pasó por los labios.
María no perdió detalle de cada uno de sus movi​mientos.
—Esta es la segunda vez que se casa sir Thomas —di​jo John por fin, animándose.
—Ya lo suponía, sir John. La señorita Janet es una persona encantadora.
—Oh, sí. Es cierto. Vos conocéis a esa joven. 

—¿Qué le ocurrió a su primera esposa? 

—Unas fiebres se la llevaron. Hace unos cinco años. —John dio vueltas a la copa en la mano lentamente—. Era una buena mujer, creo. La señorita Janet parece una joven que se ha criado rodeada de cariño. Pero este se​gundo matrimonio de él...
—No hay amor en esa unión —dijo María grave​mente.
John sonrió para sus adentros. Le encantaba jugue​tear. En realidad, estaba seguro de que poco habría en el matrimonio entre sir Thomas y Caroline que no hu​biera sido el tema de interminables chismorrees en la corte. Lo que realmente quería de aquella conversación era enterarse de algo más acerca de aquella belleza de ojos verdes que ahora le miraba con tanta concentración. Le gustaría saber qué secretos tendría ella que pu​diera compartir.
—¿Amor? —musitó John—. Bueno, no lo sé. Hoy en día, la mayoría de la gente parece opinar que el ma​trimonio no tiene mucho que ver con el amor. Y para ser sincero, yo no comparto esa opinión, pero con sir Thomas es difícil saberlo. —Depositó la copa sobre la mesa con suavidad—. Yo nunca me he casado, pero no sé si es posible amar más de una vez en la vida.
María le miraba fijamente, insegura de cómo contes​tar a aquello.
—Vos debéis de saber de lo que estoy hablando —pre​sionó John—. Me habéis dicho que habéis estado casa​da. ¿Podríais amar de nuevo, incluso casaros por amor, después de haber sido la receptora del amor y la adora​ción de vuestro primer esposo?
María se contempló las manos. ¿Por qué habría sido tan tonta de sacar a colación el tema del amor en el ma​trimonio? Ahora se encontró atrapada en medio, total​mente desprevenida para contestar. ¿Qué podía saber ella de un verdadero matrimonio? ¿Cuándo había sen​tido ella el amor de su marido? ¿Cuándo había ella amado a cambio?
—Tenéis una opinión muy curiosa del matrimonio, sir John.
Su expresión había pasado de grave a abatida en un abrir y cerrar de ojos, y el montañés comprendió que estaba pisando terreno peligroso. Pero, inexplicable​mente, aquel breve atisbo de emoción le atrajo de for​ma irrevocable.
—¿Cuánto tiempo estuvisteis casada, María?
Ella levantó los ojos y le devolvió la mirada.
—Cuatro años.
—¿Fue un matrimonio por amor? —John creía que ya sabía la repuesta a aquella pregunta, pero deseaba oírselo decir.
María calló por unos instantes y a continuación negó con la cabeza.
—No, fue sólo un matrimonio concertado... bueno, para beneficio mutuo de nuestras familias.
De pronto la joven cayó en la cuenta de que su rodi​lla estaba tocando la de él y que sin embargo no sentía la necesidad, ni el deseo, de apartarla. En sus cuatro años juntos, pensó, ni siquiera una sola vez se había sentado con Luis su marido, a solas, en una conversa​ción como ésta. Siempre había otras personas con ellos. Sólo durante las escasas y brevísimas visitas de Luis a su cama habían pasado algunos momentos solos. Aho​ra reflexionó acerca de aquellos momentos, angustiosa​mente desagradables. Desde el principio supo que Luis tenía... otros intereses. Y después condujo sus tropas contra Solimán el Magnífico en Mohács, y eso había sido todo.
John la vio retraerse de nuevo. 

—Bien, sean cuales sean sus razones para casarse, y con independencia de cuáles sean los sentimientos de Caroline hacia él, creo que sir Thomas por lo menos está lo bastante chiflado por su mujer como para que sus sentimientos se tomen por amor verdadero. Y eso nos lleva a la cuestión de por qué me quiere muerto a mí.
—¿Que os quiere muerto? —repitió María, asom​brada por el tono amenazador que empleó—. ¿Pero por qué?
—Por lo visto, cree que yo tengo una aventura con su esposa.
María entrecerró los ojos.
—¿Y es verdad?
John negó con la cabeza.
—No, no siento ningún interés por esa mujer. No apruebo las relaciones con mujeres casadas.
—Bueno, sir John —murmuró María, diciendo lo primero que le vino a la mente— eso... os honra. —Se preguntó para sus adentros si podría confiar en lo que él decía. Era un hombre lo bastante guapo como para poder escoger y tener una aventura amorosa con quien se le antojara.
—Gracias. —Levantó una mano y le rozó levemente las puntas de los dedos, observando cómo ella reprimía el impulso instintivo de retirarlos—. Pero aunque yo lo considere así, no creo que ello baste para sir Thomas.
Los ojos verde jade de la muchacha brillaban de in​terés. Se inclinó hacia él, capturando su mirada y ob​servándole escrutadoramente el rostro.
—Pero tiene que haber algo más, sir John —le dijo—. Tengo que suponer que los hombres de Escocia no tie​nen por costumbre lanzarse unos a otros acusaciones tan graves... a menos que algo suscite sus temores, des​pierte sus sospechas. ¿Por qué tiene que sospechar de vos y no de los demás hombres que hay en este barco? De hecho, ¿por qué no confía en su esposa? En mi país, supone una gran deshonra para una mujer que se sos​peche de ella de este modo.
—¿Pero no para un hombre? —Tenía que pregun​társelo.
—Lo sabéis tan bien como yo, sir John. Los hom​bres se guían por unas normas distintas a las de las mu​jeres. Pero en este caso parece ser que lo que se está juz​gando es la fidelidad de esa mujer, no la vuestra.
María observó en silencio cómo el montañés se puso de pie y se acercó hasta la ventana. Se detuvo allí y se volvió para mirarla fijamente, como si estuviera inten​tando decidir algo. Bruscamente, se apartó de la venta​na y se sentó otra vez a su lado, consiguiendo toda su atención.
—Lady Caroline fue en otro tiempo mi amante —anunció. Cuando vio la impresión reflejada en el ros​tro de María, prosiguió—. Antes de que se casara con ese hombre. Y nuestra relación quedó totalmente ter​minada y olvidada antes de la boda.
—¿Durante cuánto tiempo fue vuestra amante? —preguntó María con los párpados ligeramente entor​nados. Ahora entendía mejor la lucha interior del po​bre marido.
John reprimió las ganas de echarse a reír. El tono y el gesto de la joven indicaban un claro reproche. Pero verla salir de su caparazón bien valía el peligro que en​trañaba admitir aquello. —Siete años.
—¿Siete años? —repitió ella con incredulidad—. Eso es más tiempo del que yo estuve casada.
—Era una mujer libre —alegó John, en un intento de defenderse—. Y siguió siendo libre para pasar el tiem​po con quien le apeteciera.
—¡Siete años! —volvió a decir María. 

—Y de hecho hubo otros hombres en su vida —con​tinuó John, insistiendo en mantener su relativa inocen​cia—. Cada uno de esos años, yo pasé muchos, muchos meses en el mar. Y en esas ocasiones ella tuvo libertad para actuar como le viniera en gana.
—Pobre sir Thomas. —María sacudió la cabeza en gesto de desaprobación—. Qué atroz sufrimiento debe de estar soportando.
—¿Él? —exclamó John con voz que casi era un gru​ñido de enfado—. ¿Y qué pasa con el atroz sufrimiento que soporto yo?
María alzó una ceja. 

—No parecéis estar sufriendo. 

—¿Creéis que no? —protestó el escocés—. Aquí es​toy, acosado por el marido por algo de lo que soy to​talmente inocente. Y al mismo tiempo, sé que... bue​no...
—¿Qué sabéis? —le instó María, tocándole la mano sin darse cuenta.
John se acercó a ella y le habló en susurros.
—Sé que a ella todavía le gusto. A pesar de mis es​fuerzos por desanimarla, aún me desea.
—¡Pero si está casada! —María sacudió la cabeza. Dios santo, ella había llevado una vida realmente pro​tegida. Hasta ahora.
—Empiezo a creer que quizá sus votos matrimonia​les no signifiquen nada para ella.
—Pero sí que significan algo para vos —replicó Ma​ría de mal humor, empeñada en que él se lo confirmara de nuevo. 

John asintió.
—Oh, claro. No quiero tener nada que ver con ella. Desde luego, no la amo. Ni tampoco me importa. Sólo quiero que se mantenga a distancia. ¿Es eso mucho pe​dir? La verdad es que sería una gran deshonra para mí y para mi familia que yo matase a sir Thomas de cami​no a... bueno, mientras dure este viaje. 

—¿Matarle? —repitió María, atónita. 

—Sí, en defensa propia. Si me veo obligado a ello. 

—¿Podría llegar a suceder eso? —Aquel asunto era mucho más serio de lo que había creído.
—Bien podría ser —respondió John con sinceri​dad—.Ese hombre tiene fama de poseer un genio vivo, de ser muy impetuoso y de no confiar en su nueva es​posa. Dependiendo de la conducta de Caroline, podría​mos tener guerra o paz a bordo de este barco. Y podéis creerme, paz es lo que yo pido al cielo.
María le miró. A pesar de aquel diabólico gusto por hablar en broma, el guerrero escocés parecía decir la verdad. La verdad más absoluta.
—¿Por qué no se lo decís a ella? Decídselo del mis​mo modo en que me lo habéis explicado a mí. ¿Por qué no le explicáis las consecuencias de ese peligroso encaprichamiento? 

—Ya lo he hecho, María, hace mucho tiempo. Y tontamente pensé que ella lo había entendido. Pero ahora veo que me equivoqué al creer que todo había termina​do entre nosotros.
—¡Y también creéis que su marido lo sabe! —La jo​ven le observaba fijamente. Él se recostó en la silla—. ¿Creéis que él sospecha cuáles son las intenciones de su mujer? ¿Creéis que sospecha de vos?
—Sir Thomas sería un ciego y un necio si no abriga​ra esas sospechas —afirmó John con un gesto de segu​ridad—. Y no es ninguna de las dos cosas. Sí, esa mujer le está volviendo loco de celos y no sabe cuándo parar. Él es un hombre, María, nada más que un hombre. Yo sé cómo me sentiría si estuviera en su lugar. Como hombres que somos, nos guiamos por lo que nos exige nuestro honor, nuestras posesiones.
—Y las mujeres son sólo posesiones, ¿verdad? —ex​clamó María sardónicamente.
Aquello no sonaba muy bien, y John lo sabía. Pero había dicho la verdad acerca de lo que muchos hom​bres opinaban de sus esposas. O eso creía.
—Habéis hecho una pregunta. Yo creo que la res​puesta es que sir Thomas supone equivocadamente que a mí todavía me interesa su esposa.
María se recostó también, sin poder apartar los ojos de él. El escocés bajó la barbilla hasta tocar el pecho, es​tudiando la situación. Vio cómo las arrugas de su frente se ahondaban a ojos vistas. Se había confiado a ella en un asunto de lo más privado. Un mechón de pelo suel​to le cayó sobre el rostro, y ella sintió deseos de tocarlo. El escocés había sido tan cándido, le había revelado tan​to. Volvió a pensar en todo lo que le había dicho y se sintió extrañamente honrada, incluso emocionada al pensar que era su confidente. Pero entonces se detuvo, al asaltarla la cuestión de cuáles eran sus motivos. 

—¿Por qué me contáis todo esto? 

—Porque necesito vuestra ayuda. —La mirada del montañés era directa. No había regocijo alguno en su expresión ni en sus palabras.
—¿Mi ayuda? —Alzó las cejas con incredulidad.
—Así es —contestó él lisa y llanamente—. Vos po​dríais ayudarme mucho al tratar con esas personas.
—Pero si acabáis de conocerme. ¿Qué ayuda podría prestaros? —Por muy emocionante que fuera pensar que él reclamaba su ayuda y por apetecible que resulta​ra la perspectiva de pasar más tiempo con él, lo cierto era que a María le había importado muy poco el escru​tinio al que la había sometido lady Caroline minutos antes. Pero también era verdad, aparte de eso, que Ma​ría deseaba atraer la menor atención posible hacia ella y su tía, sobre todo teniendo en cuenta el estado de Isa​bel. Lo último que necesitaba era verse enredada en una sórdida aventura amorosa entre un apuesto escocés ca​pitán de barco y su celosa ex amante—. ¿Y cómo, en el nombre del cielo, se os ha ocurrido la idea de que yo os ayude?
—Ni siquiera sabéis lo que voy a pediros, y ya estáis poniendo objeciones.
—Bueno, naturalmente. Todo esto es tan... —Sacu​dió la cabeza en un gesto negativo y desechó la insinua​ción.
John apoyó los codos en las rodillas y se inclinó ha​cia ella. La expresión tozuda de su mandíbula y el des​tello de indignación que vio en sus ojos la hacían más interesante para él. Sí, estaba sacando a la luz la perso​na que María llevaba dentro, y le gustaba lo que estaba encontrando. La joven era bastante auténtica.
—Simplemente pensé que podríamos llegar a algún acuerdo, pero en vista de vuestra vacilación, de vuestra comprensible vacilación... —No terminó la frase.
—¿Un acuerdo? —dijo María, con los ojos chispeantes y fijos en el rostro de John—. ¿A qué os referís con eso?
John le devolvió la mirada sin alterarse. 

—¿Por qué habéis venido a verme, María? Entonces se quedó petrificada; abrió la boca para ex​plicarse pero la cerró de nuevo. ¿Era tan transparente? 

—Habéis venido aquí por algo más que simplemente darme las gracias por salvaros a vos y a vuestra tía. Po​dríais haberlo hecho anoche en el camarote, o la próxi​ma vez que yo fuera a visitaros. —John posó la mirada en las manos de ella—. Y que yo vea, tampoco habéis venido a que os haga alguna cura en las manos, pues ya me habríais dejado que la hiciera. Así que veamos qué nos queda. —Sus ojos se detuvieron sugestivamente en sus labios, haciéndola sonrojarse y a continuación me​neó la cabeza—. No, después de ser testigo de vuestro natural temperamento y de vuestros modales refinados, ya no abrigo esperanzas de que una aventura romántica sea la causa de vuestra visita. —La taladró con la mira​da—. Vos queréis algo, María, pero no sé qué. Sin em​bargo, soy lo bastante sincero para admitir que yo tam​bién quiero algo. De modo que no creo que esté fuera de lugar suponer quizá, que podamos... bueno, llegara algún tipo de acuerdo.
El rostro se le puso como la grana ante aquella fran​queza por parte del escocés y empezaron a correrle por la mente toda clase de suposiciones acerca de lo que él había dicho de querer algo de ella. Pero ésta era su oportunidad, después de todo, él se la había dado. Sólo con que lograra decir lo que tenía preparado, quizá pu​diera evitar regresar a Amberes. Se obligó a sí misma a permanecer tranquila.
—Lo que decís es cierto —contestó, procurando mantener las manos quietas en el regazo y levantando los ojos con valentía—. He venido aquí a haceros una petición. Pero antes de revelarla, necesito oír la vuestra.
John aceptó con una inclinación de cabeza.
—Bien, eso es bastante justo. Estas son mis condiciones: primero os diré cómo podéis ayudarme, pero luego necesitaré que vos decidáis si aceptáis o rechazáis mi oferta.
Ya no había ningún encanto, ninguna amabilidad en el rostro del capitán, ahora era todo negocios. Pero esto resultaba mucho más fácil de llevar, en lo que a María se refería. Finalmente, afirmó con la cabeza.
—Quiero que os convirtáis en mi amante.
—¿Vuestra amante? —explotó la joven reina, po​niéndose en pie de un salto y empujando su silla, que cayó violentamente contra el suelo.
—Sí —respondió John con seriedad, sin moverse—. Quiero que sir Thomas crea que no tengo ningún inte​rés por su esposa.
—¿Sir Thomas? Vos... Yo jamás podría hacer una cosa así... Yo nunca he...
El montañés no pudo evitar esbozar una sonrisa al ver que el balbuceo y la incredulidad daban paso a la furia.
—Pero sólo en apariencia —prosiguió, en un inten​to de aplacar su ira.
—¡No! ¡Jamás! —logró farfullar María. Respiró hondo, procurando calmar su acelerado corazón y se envolvió los brazos alrededor de la cintura, vuelta de cara a la puerta—. Creo que...
—Está bien, pero antes de que os vayáis, me gustaría explicarme.
—No es necesario, sir John. Ya habéis dejado bien claras vuestras intenciones —dijo María furiosa, al tiempo que se daba la vuelta y recogía su capa del gan​cho de la pared.
—Tenéis que oír mi... propuesta.
—¡No tengo que hacer nada semejante! —La joven le miró con furia mientras se ataba la capa en el cuello.
John vio que detrás de aquel semblante encolerizado había desconfianza. Sabía que probablemente podría forzarla con amenazas a escucharle, pero eso sólo ser​viría para que ella le tuviera miedo No era eso lo que tenía en mente.
—Pensaba que erais una mujer razonable —dijo. 

Los ojos de ella se clavaron en los suyos. 

—¡Obviamente, habéis cometido un grave error! —Se volvió y se encaminó hacia la puerta.
John se puso en pie de un salto y llegó a la puerta an​tes que ella. María vio que él claramente pretendía cor​tarle el paso y sintió que la invadía una oleada de páni​co. Se detuvo con la vista fija en el blanco de su camisa. El escocés no dijo nada, y María poco a poco alzó los ojos para mirarle.
—Quisiera marcharme —dijo en tono tranquilo, con un temblor apenas perceptible en la voz.
—María, sé que lo que he dicho es una impertinencia y os pido disculpas por ello. Pero antes de que os mar​chéis, quisiera que me permitierais aclarar mi oferta. Sólo os pido que escuchéis durante unos minutos. Sólo eso.
John se hizo a un lado, dándole así la oportunidad de escapar si realmente quería. Obviamente desconcerta​da, la joven no se movió, pero él sabía que tendría que darse prisa antes de que ella decidiera irse.
—Lo único que quiero que hagáis es que paséis algo de tiempo conmigo. De manera inocente —añadió para mayor claridad—. La razón por la que he empleado la palabra «amante» es que la mente de Caroline funciona de ese modo. Lo único que pido es que parezca que existe una relación. Con eso bastará.
María seguía clavada en el sitio, sintiéndose idiota, incluso algo mareada. Aparte de mencionar aquella pa​labra, él no había insinuado nada inapropiado. Era evi​dente que ella había reaccionado de forma exagerada a algo que al parecer no existía siquiera.
—Pero es sir Thomas quien supone una amenaza —dijo María—. El no me conoce, así que seguramente no se creerá nada de lo que yo le diga.
—No tenéis por qué decir nada —atajó John—. El solo hecho de verme en vuestra compañía será suficien​te para tranquilizar a sir Thomas.
María trató de ordenar todo aquello en su cabeza. Había sucedido todo demasiado aprisa: su petición, el enfado de ella, y ahora la aclaración de su petición. Le miró directamente. Seguía mostrando una actitud ab​solutamente profesional. Ojalá pudiera ella estar igual de serena.
—Os ruego que lo penséis, María.
Jamás en su vida había necesitado pensar nada si​quiera remotamente familiar a esto. Jamás. María, reina de Hungría, hermana del Sacro Emperador Romano... convertida en amante de John Macpherson. Bueno, no su amante de verdad, se apresuró a corregir. ¿Era eso mejor que ser su futura reina?
—Eso es todo lo que pido —dijo John, interrum​piendo sus pensamientos. Veía reflejada en su cara la lucha interna que sufría la joven. Cuando ésta alzó la vista y le miró, el escocés asintió con gravedad—. Aho​ra decidme qué es lo que habíais venido a pedir.
—He venido a pedir... —Se detuvo y tragó saliva. Al contestarle, sabía que tal vez él supusiera que ella acep​taba el acuerdo—. Necesito pensar en esto. Lo que me pedís no es... bueno, común en mi experiencia. Pero si queréis saberlo, lo que yo pido es que me llevéis a Di​namarca.
—¿Dinamarca? —explotó John—. Pero nos dirigimos a Amberes.
—Dinamarca —repitió María con firmeza—. Esa es mi condición.
John respondió a su mirada directa con otra igual por su parte. Sabía que no había modo alguno de que el Gran Miguel fuera a Dinamarca... a menos que se vieran obligados por la niebla. Aparte de eso, no tenía for​ma de justificar el viaje de un convoy formado por cua​tro naves hacia el este, dos días fuera de su ruta. Pero no era necesario que ella lo supiera, decidió. Y cuando llegasen a Amberes, él le pagaría el pasaje a donde a ella se le antojara ir.
Pero sólo entonces.
—Dinamarca. —El montañés asintió con solemni​dad—. Si vos aceptáis mi oferta, yo os llevaré a Dina​marca.

Capítulo 7
E

l médico daba vueltas al broche enjoyado en sus ma​nos descarnadas y amarillentas. Acercó la piedra roja brillante a la única vela que ardía en la habitación en pe​numbra y se inclinó hacia adelante, tratando de deter​minar el valor de la pieza.
Caroline Maule cruzó la sala y le arrebató el broche de un manotazo.
—Ya está bien por el momento. —Se volvió ceñuda hacia el hombre contrariado que permanecía de pie con las manos vacías y extendidas—. Ahora empezad a res​ponder a mis preguntas, y os lo entregaré.
El monje inclinó la cabeza, irritado, hacia la mujer, que estaba a sólo un paso de él. Necesitaba algo de be​ber.
—Son españolas. De eso no hay duda. Y gente de di​nero además. El vestido de la de más edad estaba tejido con hilo de oro. Por no mencionar las sortijas que lle​vaba en los dedos.
Al ver que los ojillos del hombre se desviaban hacia la botella de licor que había al otro extremo del cama​rote, Caroline dio unos golpecitos con el broche contra la mesa.
—¿Qué más? ¿Qué más? —dijo con brusquedad—. ¿Qué sabéis de la más joven? ¿Son parientes? 

—Sí, yo diría que sí —contestó el médico con la mirada oscilando entre la botella y el broche que la mujer sostenía en la mano. Un anillo a juego con el broche brilló de pronto a la luz de la vela, atrayendo su mira​da—. Pero no hablan mucho que digamos, sobre todo la más joven. Ninguna de las dos ha dicho nada que de​late su rango... ni lo que valen, si vamos a eso.
—¡Debe haber algo más! —Caroline golpeó el suelo con el pie—. Él la ha instalado en el camarote de la rei​na, y ha de tener alguna razón para ello. Debe de estar escondiendo algo.
El monje se encogió de hombros. 

—Yo diría que estáis dando a esto más importancia de la que tiene. Aunque yo no soy amigo suyo, Macpherson tiene fama de mostrar extraños gestos de ama​bilidad. Por lo que comentan sus hombres, incluso en la época en que arrasaba todo lo que se interponía en su camino ya fuera inglés, español o flamenco, daba lo mismo; tenía demasiado buen corazón para dejar a sus víctimas flotando en el mar hasta morir. Además, es in​teligente, porque se cobra un rescate por salvar a al​guien y adquiere fama por salvar a los demás. Según dicen, por eso le llamaban Corazón. Sin ir más lejos, cuentan la anécdota de que una vez, al abordar un bar​co en llamas...
—¡Cállate ya, viejo idiota! —saltó Caroline—. No te pago para que me llenes los oídos con tu chachara ni con historias de marineros borrachos. Quiero saber más de esa mujer, la más joven de las dos. Me gustaría saber por qué él la trata con tanta cortesía.
Los ojos del médico se desviaron una vez más de la botella al anillo de Caroline.
—A lo mejor se ha encaprichado de ella. Es una jo​ven muy bonita.
Caroline le fulminó con la mirada. 

—Estás hablando de John Macpherson. Si él no bus​case nada más que sus faldas, la habría instalado en su camarote inmediatamente. No puede ser eso, tiene que haber algo más.
John nunca había sido un hombre aficionado a hacer la corte ni a seducir largamente. Caroline todavía se acordaba de la primera vez que se vieron, en Stirling. Ese día acabó en la cama de él y fue increíble. La des​treza amatoria de John aún la hacía estremecerse al re​cordarla, y él nunca había dejado de apreciar el talento de ella. Desde luego, la cama era un lugar en el que ja​más discutían.
—Yo diría, lady Caroline, que para que ese anillo acompañe al broche, tal vez pueda persuadir a la criada de que averigüe lo que deseáis saber. —El clérigo la miró a la cara con los ojos convertidos en dos rendi​jas—. Apuesto a que ella ya sabe más de esas dos muje​res que incluso el propio sir John.
Caroline volvió a agitar el broche delante de él y después, con una risa burlona, se lo guardó entre las faldas.
—Infórmame de lo que sepa esa criada, y si vale más de lo que me has dicho hasta ahora, tendrás el anillo y el broche.
Con un rápido giro de muñeca, Caroline se echó ha​cia adelante la capucha de la capa y se dirigió a la puer​ta. Aquella conversación había sido una pérdida de tiempo, y desde luego no estaba dispuesta a desperdi​ciar también sus objetos de valor. Debería haber segui​do su instinto inicial y haber acudido de nuevo a John.
Al salir al pasillo, una sonrisa malévola le curvó los labios. Sí, eso era exactamente lo que iba a hacer, y esta vez no sería tan tonta de hacerlo de la misma manera que antes. John era lo que ella perseguía. La tal María no era más que una molestia, y Caroline la quitaría de en medio igual que a una mota de polvo. Ella era Caro​line Douglas, y no permitiría que la distrajera aquella insignificante criatura.
María luchó por contener su vergüenza e interrumpió a su tía, que le estaba hablando duramente.
—Isabel, por favor. Vi la oportunidad de evitar que nos llevaran de vuelta a Amberes, así que la aproveché.
—¿Pero a qué precio? —exclamó Isabel—. ¿Dónde tienes la cabeza, niña? ¿Es que no ves las consecuencias de semejante trato? Oh, María, ¿cómo has podido ser tan ingenua?
María se sentó con pesadumbre en el borde de la ca​ma de su tía.
—No voy a hacer nada malo. El no me ha pedido que haga nada deshonroso. —Bajó la barbilla hasta el pecho y estuvo segura de que lo que le había subido a la garganta iba a asfixiarla—. Sir John me ha hecho una oferta inocente, y yo me he lanzado sobre ella pensan​do en nosotras... al ver que quizá sea la única manera de alcanzar la libertad.
—¿Inocente? —explotó Isabel. Hizo una pausa al ver que su sobrina se encogía y se obligó a reprimir el impulso de continuar con la reprimenda. Cuando reco​bró la compostura, se percató de la tristeza que refleja​ba el rostro de María y trató de no hacer caso de las punzadas de culpa que sustituyeron a la cólera. Sacudió la cabeza en un gesto negativo. De nuevo comprendió la razón por la que Dios no le había dado a ella un es​poso ni la había bendecido con un hijo. Con su falta de paciencia, no estaba preparada para ser una buena ma​dre. Y además daba malos consejos.
Mientras observaba a la afligida joven, reflexionó por un momento acerca del lío en que había convertido la vida de su sobrina. Después de todo, había sido ella quien la envió al camarote del capitán; había sido ella, Isabel la Tonta, con otra de sus brillantes ideas. Ahora le tocaba a ella convencer a María de que saliera de aquel embrollo. Tonta, más que tonta, se dijo; no eres más que una vieja tonta. Se aclaró la garganta y procu​ró transmitir una nota de amabilidad en su voz:
—Me equivoqué al sugerirte que acudieras a él, Ma​ría. Aunque las cosas se hubieran desarrollado de otro modo, aunque él hubiera accedido a llevarnos hasta allí sin más condiciones, Dinamarca nos ofrece tan sólo un refugio temporal.
—Puede ser. Pero es un refugio. Dinamarca es un paso más que me aleja de Carlos. —María se animó al notar el tono más suave que empleó su tía—. Isabel, por favor, no te pongas en lo peor. Déjame que siga de​lante con esto. No puedo regresar a Amberes, no pue​do enfrentarme a mi hermano. Tú sabes mejor que na​die lo que eso significa. Tía, he roto todas las reglas, he hecho lo impensable. He escapado de las garras de Car​los, huyendo de su palacio, de su ciudad. Me he hecho a la mar para alejarme de él, sólo para encontrarme hu​yendo en un barco al que atacan. Y he...
No pudo terminar la frase. Extendió una mano y la posó sobre el hombro de su tía. El semblante de Isabel no revelaba nada de lo que tal vez estuviera pensando y su mirada se mantuvo fija en la mano herida de su so​brina.
—Por favor, escúchame —prosiguió María con voz más fuerte—. Lo que sir John me ha pedido que haga no es nada comparado con lo que ya he hecho por el bien de mi familia. Este escocés es un hombre de honor, Isabel. No sabe nada de nosotras y sin embargo, fíjate en lo bien que nos ha tratado. Creo que de verdad sien​te lo que dice. Creo que no quiere de mí nada más que lo que te he contado.
Isabel alzó lentamente la mirada hasta el rostro de María.
—Acabas de decir todo lo que necesito saber para demostrarte el error que hay en este proceder. Piensa en lo que has dicho: él no sabe nada de nosotras. Nada en absoluto.
La muchacha miró fijamente a su tía.
—¿Y bien?
—María, él no sabe que tú eres una reina, no sabe que estás prometida a su rey, no sabe que eres hermana del emperador Carlos, el dirigente más poderoso del mundo.
—No lo entiendo. ¿Qué cambia eso? Son cosas que no queremos que él sepa.
—Naturalmente que no queremos, pero piensa en lo que significa. A sus ojos, nosotras no somos distintas de otra pobre alma que haya podido encontrar a la de​riva. No tiene ningún motivo para creer que somos otra cosa diferente de lo que nosotras le digamos. Está libre de toda limitación que no sean las limitaciones normales. Y siendo un hombre, esas limitaciones prác​ticamente no existen, créeme. Su misión, su lealtad, esas cosas no tienen importancia en su forma de pensar en este momento. —Isabel alzó la barbilla de su sobrina li​geramente—. Ese escocés ve una mujer hermosa, eso es todo. Una mujer sin ataduras, vulnerable y disponible para que él la use. Me sorprende que aún no haya in​tentado llevarte a la cama.
María negó con la cabeza.
—Estás dando a esto más importancia de la que tie​ne. Hablas como si él actuara movido por el vicio y la mala voluntad.
—No. No he dicho nada de mala voluntad —la corrigió Isabel—. Tu sir John está siendo sólo un hombre. Y resulta interesante que tú te des tanta prisa en defen​derle, querida.
Al ver que María se ponía como la grana, presionó un poco más.
—A ver si adivino lo que ves en él. Porque ciertamente le has mirado, María. ¿Qué mujer podría evitar hacerlo? Déjame adivinarlo. Has visto encanto en su actitud, nobleza tal vez. Has visto confianza en esos ojos azul oscuro, en su forma de moverse, en su mane​ra de hablar. Sé que no me equivoco, pequeña. Las dos hemos visto lo mismo. Y yo no recuerdo haber visto ja​más un hombre tan apuesto como éste. —Hizo una pausa, con aire pensativo—. Pero es un cazador, María. Uno de ésos que creen que Dios les ha dado permiso para tomar lo que se les antoje. No necesita ninguna compañera inocente, puede tener a quien él quiera.
Isabel se incorporó en la cama, haciendo una mueca de dolor al apoyar el peso en el hombro dolorido. Se recostó suavemente contra la almohada y lanzó un sus​piro antes de centrar nuevamente su atención en su so​brina.
—Y no hay nada inocente en lo que él pretende, Ma​ría.
La joven levantó la vista cuando Isabel le cogió la mano.
—Escúchame, pequeña. Las mujeres se arrojan a los brazos de hombres como él. Eso es a lo que él está acostumbrado. Nada de lealtad, ni amor, ni condicio​nes, tan sólo pura rendición. Eso es a lo que está acos​tumbrado y lo que espera de ti.
María se puso de pie y se acercó lentamente a la mesa, luchando mientras tanto con la rabia que la inva​dió al oír aquello. La cama. Según su tía, lo único que él quería era la cama.
Repasó mentalmente los breves encuentros que am​bos habían tenido. El escocés siempre se había mostra​do tranquilo, siempre inalterable. Parecía sentirse, por lo menos, perfectamente cómodo consigo mismo... y con ella. John Macpherson era todo lo que Isabel había descrito y más. Mucho, mucho más.
Con los ojos echando chispas y los labios apretados, María se volvió hacia su tía. La joven reina ardía de có​lera. Cólera hacia Isabel, por ser capaz de ver algo a lo que ella estuvo ciega; cólera hacia el montañés, por su encanto sin trabas y su estilo directo; cólera hacia sí misma, por ser tan ingenua. Pero en lo más hondo de sí, oculta en los rincones de su mente, María sentía una chispa de luz que se negaba a desaparecer, que se inter​ponía a su cólera y a las afirmaciones de su tía. Después de todo, buena parte de lo que Isabel había dicho era pura especulación, especulación basada en las observa​ciones de unos pocos momentos tras su llegada al Gran Miguel. Y aunque María, en su corazón, ya se había re​signado a rescindir el trato que había hecho con el ca​pitán del barco, todavía creía necesario defenderle... a él y a su honor. Aquella minúscula chispa de luz se lo exigía.
—Él usa a las mujeres, María. Eso lo resume todo. Estoy segura de ello, he visto más de lo que me corres​ponde.
—¿Cómo puedes juzgarle tan duramente? Después de todo, piensa en lo que ha hecho por nosotras. Debe​mos ser justas, Isabel, y no condenarle sólo por la debi​lidad de una mujer. —Su voz no pudo ocultar la decep​ción que sentía tras las palabras de su tía, que también era decepción consigo misma—. Isabel, mi incapacidad para llevar a cabo una conversación sencilla y bien en​sayada es la causa de esas cosas de las que hablas. Since​ramente, aparte de mi fracaso en lo que me toca, nada de lo que ha dicho ni hecho sir John, ni siquiera lo que me ha pedido, nada nos ha dado motivo para pensar que tiene esa falta de personalidad que tú describes. Ja​más ha sido otra cosa que educado, cortés y galante. Y no es el frío seductor que tú imaginas.
—No merece la pena hablar contigo de esto. —Isa​bel sacudió la cabeza y estiró las mantas sobre sus rodi​llas. Sabía que había algo de verdad en lo que decía su sobrina, pero estaba demasiado vieja y cansada y era demasiado cabezota para querer malgastar el tiempo en los detalles de aquel asunto—. Eres una inocente, Ma​ría, te falta mundo y no conoces en absoluto las cues​tiones del corazón y las artes de los hombres. Así que acabemos con esto ahora mismo.
—Me opongo a eso, tía —dijo María en tono firme, dispuesta a no dejar que Isabel dijese la última pala​bra—. Puede que yo no haya disfrutado de una época de cortejo como la que han tenido otras mujeres. Y es verdad, no he estado en compañía de demasiados hom​bres. Pero lo que sí conozco tan bien como tú son los asuntos que pertenecen al corazón. Y en cuanto a las artes de los nombres, no existe nadie cuya vida haya sido más severamente programada por los hombres como la mía. Ademáss Isabel, sé cuál es la diferencia en​tre lo bueno y lo malo.
Al ver que su tía se acomodaba mejor bajo las man​tas, María comprendió que la conversación se acercaba rápidamente al final.
—Tía Isabel, John Macpherson no es un hombre malvado.
—Yo no he dicho que lo sea —se apresuró a replicar la mujer—. De hecho, cuando yo era joven, conocer a alguien tan guapo y galante como él habría sido la res​puesta a mis sueños. Pero yo era una jovencita rebelde que nunca se preocupaba mucho por las consecuencias ni por las opiniones de futuras personas.
María contempló cómo Isabel se hundía más pro​fundamente en la cama y cómo sus párpados volvían a cerrarse gracias al efecto de la medicina.
La joven reina fue hasta su lado y le subió la manta hasta el mentón. Al igual que otras muchas conversa​ciones con Isabel, ésta tampoco tendría ni una resolu​ción ni un final. Entonces, de pronto, Isabel abrió los ojos de golpe una vez más.
—María, tu trato con ese hombre... está anulado. ¿Lo entiendes? ¡Está anulado! María asintió pesadamente. 

—Como siempre, tendrás tu razón.
En su camino hacia la popa de la nave, John lanzó una mirada a través de la densa niebla y observó el hielo que empezaba a depositarse en las jarcias. La luz proceden​te del fanal que colgaba entre los barcos parecía empu​jar el frío sudario que envolvía la nave y reflejaba de manera desafiante las gotas de humedad adheridas a los cabos. No se había producido cambio alguno en la nie​bla que les rodeaba, pero la temperatura había descen​dido a ritmo constante a lo largo de las horas. Y eso era una señal prometedora.
John atisbo entre la bruma.
—Mi señor. Mi hermano Andrew dijo que me esta​bais buscando.
John se giró de repente y vio a su navegante.
—Así es, David. Ve a buscar tus cartas y reúnete conmigo en mi camarote.
David aceptó la orden de su capitán con un movi​miento de cabeza. Pero cuando se estaba dando la vuel​ta para ejecutarla, se detuvo con una amplia sonrisa en el rostro.
—¿No será que la idea de permanecer varados aquí durante una semana ha perdido encanto, mi señor? Sólo ha supuesto cenar una vez con todos ellos en el salón.
John se pasó las manos por la cara y se ciñó la capa. Era cierto, había pasado las últimas horas en compañía de la delegación en el comedor del barco. Pero, cosa sorprendente, el tiempo había transcurrido de forma bastante agradable y sin quejas.
—No ha sido tan malo como podría. Sir Thomas echó el ancla a mi lado, y pasamos el tiempo hablando de rutas y cartas terrestres. No estuvo mal del todo.
—¿Y qué estuvo haciendo lady Caroline todo ese tiempo? —incidió David.
—Gracias a Dios, no estaba haciendo nada que yo sepa. No estaba allí. Sir Thomas dijo que se encontraba indispuesta, pero no quise seguir preguntando. —Co​mo no le interesaba aquel tema de conversación, John se volvió en dirección a su camarote—. Ve a buscar las canas, muchacho. Sir Thomas se reunirá con nosotros dentro de poco.
—¿Vais a decirle qué ruta seguimos, señor? —David lanzó un silbido—. Bueno, por algo se empieza. 

John miró de frente al navegante. 

—David, ese hombre se me ha pegado como una la​pa. Si le tuviera más cerca, tendría que llevarle colgan​do como si fuera una falda escocesa.
—Ya, comprendo que tenéis un problema. —David sacudió la cabeza con aire grave, luchando por ocultar su regocijo—. Bueno, me alegro de que seáis vos quien atraiga su interés y no yo.
—Sí, estoy seguro de ello. Eso hace que el tiempo que pasas con la señorita Janet quede un poco más... li​bre, ¿eh, Davy? —John se le quedó mirando con un gesto irónico mientras el joven se encogía de hombros y fijaba la vista en la niebla, sin comprometerse—. Ese hombre sabe mucho sobre rutas terrestres de los Países Bajos. Pensé en mostrarle los mapas y pedirle su opi​nión, por si acaso necesitamos enviar un hombre por tierra.
David hizo un ademán de ir a decir algo, pero se in​terrumpió y asintió con un gesto de resignación y acto seguido se volvió dispuesto a ir a cumplir la orden reci​bida.
—David —le llamó el montañés.
—Sí, mi señor.
—No tienes por qué ser amable con él.
La mano de John se quedó petrificada a medio camino cuando fue a posarla en el pestillo de la puerta de su ca​marote. Entrecerró los ojos al darse cuenta de que la puerta misma estaba ligeramente entornada. Apoyó una mano en la empuñadura de la afilada daga que col​gaba de su cinturón y abrió lentamente la puerta unos milímetros.
La única luz que iluminaba el largo pasillo procedía de la llama de una solitaria lámpara de mecha, pero cuando John atisbo el interior del camarote, vio que al​guien había encendido una vela. Desde el ángulo que le proporcionaba la estrecha abertura, no vio que hubiera nadie dentro.
No había forma de que David hubiera llegado antes que él. Y sir Thomas habría esperado afuera. Aparte del navegante, nadie pensaría siquiera en violar la santidad del camarote del jefe. Mientras pensaba en los objetos de valor y en el cofre que contenía la paga de los hom​bres, el semblante de John se ensombreció al imaginar que uno de aquellos nobles tuviera la audacia de entrar en su habitación.
El montañés sacó su puñal y empujó un poco más la puerta. Quienquiera que fuese, pagaría por ello.
La sombra de la cortina de damasco de la cama no le dejaba ver la cara del intruso, pero la camisola transpa​rente y bordeada de encaje no ocultaba nada más. Mo​mentáneamente aturdido por la visión de la mujer ten​dida de manera sugerente en su cama, John permaneció inmóvil en el umbral, bebiendo con los ojos la perfec​ción de los pechos llenos y redondos, los pezones oscu​ros bajo la tela de gasa. Su mirada recorrió las largas y bien formadas piernas de la visitante, cuya camisola no hacía nada por ocultar sus encantos femeninos.
—Creía que no ibas a volver nunca —dijo Caroline con suavidad, dejando caer hacia adelante su largo ca​bello rubio al inclinarse hacia la luz.
Las facciones de John se endurecieron al compren​der quién era el que había invadido sus aposentos pri​vados. Luchando por contener la ira que le inundaba el pecho por momentos, el montañés de pronto vio que el rostro de Caroline se transformaba con un sobresalto y que ella miraba más allá de él, hacia el pasillo. Se giró rápidamente, dispuesto a devolver el golpe de su mari​do. Pero el golpe no llegó.
Era María la que estaba de pie junto a su codo, con los ojos clavados en la mujer que estaba tumbada des​nuda en la cama.
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squeada por su propia ingenuidad, María de pronto sintió un fuerte malestar. Dio un paso atrás y chocó pe​sadamente contra la puerta antes de girarse en un loco intento de escapar de allí. Isabel había dicho la verdad. El escocés no era más que un hombre que usaba a las mujeres y un embaucador. Y ella había sido una necia al defenderle, una necia al creer lo que le había dicho.
Una firme mano le sujetó la muñeca cuando cruzó el umbral, y dejó escapar un agudo grito. Se retorció fre​néticamente para liberarse de su garra y vio el rostro suplicante del escocés.
—¡Soltadme! —gritó—. Dejadme...
Las fuertes manos de John Macpherson le agarraron la otra muñeca y le sujetaron las dos, empujándola con​tra la jamba de la puerta. La miró fijamente a la cara, a los ojos que centelleaban de obvia repugnancia. Sentía temblar el cuerpo de la joven cuando ésta por fin dejó de intentar liberarse. Habló en tono tajante.
—¡Necesito vuestra ayuda!
María sacudió la cabeza a un lado y a otro, de nuevo tratando de retorcer las manos vendadas para librarse de las garras de él.
—Me estáis haciendo daño. Soltadme.
John lanzó una mirada rápida al pasillo. No venía nadie. Todavía.
—Escuchadme...
—¡No quiero escucharos! —María luchó contra él con todas sus fuerzas—. Regresad con ella. Que ella os ayude, es la que os está esperando.
John le soltó las manos, pero la sujetó por los hom​bros con la fuerza de un torno.
—Esto no es lo que parece, muchacha. He entrado aquí sólo un momento antes que vos. Y me han pillado con la guardia bajada, igual que a vos.
—Guardad vuestras mentiras para otra persona. —María levantó los ojos y los clavó en el rostro cada vez más oscuro del montañés, y de repente sintió que se le aflojaban las rodillas. El apartó la mirada y la fijó en la boca de ella. La joven llenó los pulmones de aire para gritar y se retorció, pero sólo para verse de pronto aplastada contra el marco de la puerta por una de sus grandes manos. John apoyó todo su peso sobre ella, y María creyó que sus pulmones estaban a punto de ex​plotar.
—Maldita sea, mujer, os estoy diciendo la verdad. —John miró sus ojos furiosos y asustados, a escasos centímetros de los de él—. Os digo que todo esto es obra de ella. Está intentando causar un desastre: su ma​rido tiene que reunirse conmigo aquí de un momento a otro.
María negó con la cabeza, incapaz de hablar. No quería creerle. La estaba aplastando y tenía que escapar. Volvió la cabeza y trató de cerrar la mente a lo que el escocés decía.
—Vamos, María, ¿pensáis que soy tan necio? ¿Lla​maría yo a sir Thomas a mi camarote mientras...
Del otro extremo del pasillo María oyó el crujido de una puerta que conducía a cubierta. Notó que el mon​tañés se ponía rígido y percibió la urgencia en su voz cuando las pisadas titubearon inseguras.
—¡Aquí está! —susurró John, alzándole la barbilla con una mano. Le escoció el hombro bajo la garra de la otra mano y notó el aire marino frío y húmedo alrede​dor de los pies. El tono de la voz de John traslucía más un ruego que una orden. 

—Bésame, María, bésame. 

Ella intentó volver la cabeza, en la dirección de los pasos, pensando en pedir ayuda. Por el rabillo del ojo captó una breve imagen del hombre fuerte que estaba de pie al final del pasillo y el joven navegante mirando por encima del hombro. Pero al girarse, la boca del montañés se aplastó contra la suya. María abrió los ojos como platos por la sorpresa mientras los labios de él devoraban los suyos. Cuando el capitán la giró ligera​mente, María alcanzó a ver el ceño fruncido dibujado en el rostro del fornido guerrero. Luego vio brillar una daga en su cinturón, y un tropel de ideas empezó a co​rrer por su mente. La boca de John aprisionaba la suya, sus labios y sus dientes eran rudos e insistentes. Pero lo único en que podía pensar era cómo reaccionaría el be​licoso marido de Caroline cuando descubriera a su es​posa desnuda en el camarote. El camarote del hombre que la abrazaba a ella.
Tenía las manos libres. Le resultaría fácil separar la boca y gritar. Si gritaba, los dos hombres seguramente acudirían a ayudarla, pensó. ¿Pero qué pasaría des​pués? Trató de encontrarle sentido al torbellino de ac​tividad que la había engullido de pronto. Si sir Thomas llegaba a la puerta el camarote, sin duda alguna vería a su mujer dentro. Y al ver a lady Caroline y su desdi​chada situación, ¿no se sentiría su esposo empujado por los dictados del honor a pelear contra el escocés? Seguramente sí, estaba segura, y entonces alguien sal​dría herido. Incluso quizá muerto.
John Macpherson empezaba a sentirse un poco ton​to. Los labios de María eran duros, su cuerpo estaba rí​gido como un tronco de árbol y sabía que la muchacha no iba a cooperar. Sir Thomas seguía de pie al final del pasillo; seguramente se estaría preguntando si debía in​terrumpir o irse por el camino por el que David y él ha​bían venido. No le había llevado mucho tiempo com​prender los motivos de Caroline. Pero no sabía si ella había planeado llegar hasta el punto de ser la causa de derramamiento de sangre. No hubo ningún movimien​to, ningún sonido procedente del interior del camarote. Era demasiado suponer que ella quería ver a su marido muerto, pero eso era exactamente lo que podía ocurrir, y John pensó rápidamente en lo que sucedería después. 

En un último esfuerzo por impedir la inminente pe​lea que estaba a punto de estallar a bordo de su barco, John deslizó la boca hasta juntarla al oído de María y le susurró:
—Créeme, muchacha. No es esto lo que yo quiero. Si se acerca un poco más, tendré que matarle.
Notó un cambio en ella, como si de pronto hubiera entendido la situación a la que él se enfrentaba. Notó que sus manos se movían alrededor de él por voluntad propia. La abrazó con más fuerza y le besó el lóbulo de la oreja, susurrando de nuevo:
—Esto es obra de Caroline. Ayúdame, María. 

Tenía que estar loca para seguir con aquello, pero no pudo negarse a su súplica. Dudó por un instante y a continuación cerró los ojos al mundo y a la vergüenza que sabía que atraería sobre sí y deslizó las manos tími​damente sobre los hombros de John al tiempo que ce​día a su beso.
En el momento en que lo hizo, John estrechó su abrazo, presionando los contornos del cuerpo de ella contra los suyos y separándola de la pared con una mi​rada al verde jade de sus ojos.
María se alzó de puntillas y cerró los dedos alrede​dor de la nuca de John. Apoyó el peso de su cuerpo contra el suyo y juntó los labios contra la boca de él, que la aguardaba. Notó que el escocés tensaba los músculos en respuesta a su osadía.
Un momento antes, John se habría sentido contento —bastante contento— de arrastrarla al interior de su camarote y cerrar la puerta. Suponiendo que sir Tho​mas hubiera reconocido a María, eso habría bastado para convencerle de que les dejase y regresara en otro momento. Pero el montañés ya no era consciente de lo que había pensado un momento antes.
De repente todo había cambiado. Por sus venas co​rría un primitivo deseo. La hermosa mujer que tenía en sus brazos seguía besándole con los brazos alrededor de su cuello, las manos acariciando su pelo, alentándo​le a acercarse más. Su blanda boca era juguetona, tenta​dora, flexible a sus besos, su cuerpo se había relajado hasta una intimidad que él estaba demasiado dispuesto a dar. Una vez más, John la apretó contra la jamba de la puerta y sus manos se movieron, sus dedos se desliza​ron por los hombros de ella para ir a hundirse en la masa sedosa de su cabellera azabache.
—¡Ejem! —El hombre se aclaró la garganta con dis​creción al acercarse por el pasillo. 

—Debemos llegar temprano —respondió el otro. 

María oyó el ruido de las horquillas al caer al suelo y se estremeció de forma involuntaria al sentir su larga cabellera derramarse sobre las manos de John. El mon​tañés acercaba la boca una y otra vez sobre sus labios ardientes, instándolos a abrirse. Ella se rindió a su si​lenciosa demanda y los abrió. Le oyó gemir en lo pro​fundo de su garganta al mismo tiempo que asía un pu​ñado de su cabello, al tiempo que su lengua penetraba en los blandos recovecos de su boca.
Se sintió invadida de una muda emoción al notar cómo la inundaba un deseo oculto. Sensaciones que ni siquiera conocía y que de pronto estallaron dentro de ella. Perdida en el seductor juego de la lengua de él, en el calor de su abrazo y en el constante ir y venir de sus manos, correspondió con renovado ardor. Su cuerpo se arqueó ofreciéndose a sus caricias, el corazón empezó a latirle con más fuerza y su mente dio más y más vueltas sumida en aquel abrazo embriagador. María dejó esca​par otro leve gemido de abandono y abrió aún más los labios. Dio todo lo que creía que podía dar, pero la boca sedienta de John se hundió más profundamente, deseosa de tomar más. Y ella se lo dio.
—Quizá deberíamos irnos —susurró el joven nave​gante.
—Es él quien me ha pedido que venga aquí —con​testó el otro hombre.
María nunca había sido besada de aquella manera. Sentía el cuerpo de él, sus labios duros y pulsantes so​bre los de ella. Y al igual que un indigente famélico que languidece a la vista de un festín, se sintió ir a pique, su cuerpo pleno de sensaciones de cristalina claridad en un momento y al siguiente sumido en una brumosa in​consciencia. Se entregó a sus caricias, temblando con la misma pasión, siguiendo su mismo ritmo. Deslizó los dedos por sus hombros deseando sentir la fuerza, la magia que sabía que él guardaba dentro de sí.
El gigante le acariciaba la estrecha cintura, sus ma​nos ascendían por el interior de la capa junto a los cos​tados de sus senos, presionando suavemente sus firmes contornos a través del grueso vestido de lana. Ella gi​mió y se apretó contra él. Vagamente sintió que todo el cuerpo de él se enardecía en respuesta al claro abando​no de ella.
Para María, todo aquello era un sueño. La intensidad del deseo, el peligro inminente, la abrumadora sensua​lidad... cosas que jamás había experimentado, que ja​más había buscado ni conocido. Se encontraba impo​tente bajo la insistente presión de la boca y las manos de John. Y para consternación suya, le gustaba aquella increíble sensación de impotencia. Estrechó con más fuerza los brazos alrededor de su cuello y acercó su cara un poco más para que el beso fuera más profundo. 

Por fin tomó aire e inclinó la cabeza contra la puerta mientras las manos de él tomaron suavemente sus pe​chos a través del vestido. Después, cuando los labios del escocés se deslizaron hasta el lóbulo de la oreja, la​deó la cabeza para facilitarle el movimiento y creyó que se le paraba, el corazón cuando él trazó una línea con la lengua y la boca hasta su cuello.
—Dios mío, eres maravillosa —murmuró John con voz ronca—. Y tan bella...
Era posible que fuera el contacto de sus labios in​cansables, abriéndose paso por debajo del borde del vestido, introduciendo una viva sensación de despertar en sus sentidos adormecidos. No sabía de dónde pro​cedía, pero de algún modo su inquietud reapareció al recordar poco a poco, que ella no era más que una di​versión que el escocés estaba empleando para desviar la atención de sir Thomas de la mujer que estaba en el ca​marote. En el espacio de un segundo, se sintió llena de rabia y de vergüenza, que ocuparon el lugar de las sen​saciones que había experimentado tan sólo unos ins​tantes atrás.
¡Caroline! María se puso rígida mientras John seguía besándola en el cuello, mientras sus manos continua​ban explorando su cuerpo por dentro de la capa con la seguridad que da la práctica. Bonito público se había buscado, comprendió con una tristeza que no aportaba nada a su maltrecho amor propio.
Desde el otro extremo del pasillo llegó la voz del jo​ven piloto:
—Bueno, sir Thomas, veo que ha habido un cambio de planes.
María sabía que sir John estaba fingiendo no haber oído lo que había dicho David. Con una mano en la espalda de María, continuó acariciándola con los labios y con su lengua incitante y provocativa. Sus manos se deslizaron casualmente hasta la curva de la nalga y una vez allí apretaron las caderas de la joven hacia él.
—Así es —dijo el otro con una risita—. Por lo visto, sir John tiene otras cosas en la cabeza.
John rompió el contacto con la boca de María, y ésta se vio empujada detrás de la enorme figura del monta​ñés. De pronto su actitud era la de un hombre pillado con la guardia baja y su reacción fue la de protegerla a ella. Sin embargo, cuando habló, su tono tenía una nota de diversión.
—Ah... sir Thomas... David. Habéis venido. Bien, mañana todavía habrá tiempo de sobra para lo que que​ría deciros, sir Thomas. Hasta mañana, entonces.
María contempló cómo los dos hombres se daban la vuelta y se alejaban por el pasillo lanzando miradas di​vertidas por encima del hombro.
—Yo creo que mañana es demasiado pronto —dijo el navegante, lo bastante alto como para que le oyeran.
—En efecto, muchacho. De hecho, yo me encuentro bastante cansado —dijo sir Thomas—. Creo que me re​tiraré a mi camarote y veré si lady Maule se encuentra un poco mejor.
De repente, John notó que María se ponía rígida a su espalda. Sabía lo que estaba pensando.
—¡Ese es un problema de lady Caroline, no nuestro! —le susurró, cogiéndole la mano.
María retiró las manos de él cuando John se volvió para mirarla. La sujetó con suavidad por los hombros y le sonrió con una expresión de plena satisfacción en su rostro. María se soltó los hombros y le empujó en el pecho.
—¡Basta ya! —exclamó en voz baja al tiempo que desviaba los ojos, enfadada—. Ya se han ido. ¡Ahora dejadme en paz!
John se la quedó mirando, asombrado por el tono la​crimoso de aquellas palabras. Tenía la cara arrebolada, aunque no sabía si era por el deseo o por la cólera. Sus labios estaban hinchados por los besos, los ojos nubla​dos. Apoyó las manos a ambos lados de su rostro. La sangre le latía con fuerza en las venas, hambrienta de ella. La sensación de tenerla en sus brazos, su exquisito abandono, su reacción a las caricias, todo ello le provo​caba el deseo de tener más de ella. En realidad, por es​pacio de unos instantes había olvidado que otras perso​nas les contemplaban no muy lejos.
Sin embargo, ahora la joven parecía dispuesta a echar a correr. Dulcemente, procurando no asustarla, le pre​guntó:
—¿Qué es lo que sucede, María?
—¡Lady Caroline os está esperando! —estalló ella, señalando con un gesto de la cabeza el interior del ca​marote sin mirar. Le empujó otra vez en el pecho, tra​tando de salir del círculo de sus brazos, pero él no que​ría soltarla—. Os he ayudado a ahuyentar a su esposo. Ahora dejad que me vaya.
John sacudió la cabeza para pensar con claridad. Ma​ría tenía razón. Seguía existiendo el problema de Caro​line. Caroline, maldijo para sus adentros, lanzando una mirada a la figura inmóvil que seguía tenida en la cama. ¿Qué estaría tramado su retorcido cerebro? Ella tam​bién había presenciado toda la escena, pero no había di​cho una palabra.
—Lo que he dicho antes de ella es la verdad —dijo John, concentrando la mirada en María. Le apretó sua​vemente los hombros—. No tengo ningún motivo para mentirte, pequeña.
María volvió la cara.
—Ya he hecho lo que vos me pedisteis. Ahora dejad que me vaya.
Necesitaba marcharse de allí, echar a correr. El hecho de haber respondido a su pasión la llenaba de ver​güenza. ¿Cómo podía haber sido tan tonta? Incluso ahora, el contacto de sus fuertes manos, el olor de su aroma masculino, el sabor de él, le llenaban los senti​dos. Incluso ahora, notaba el roce de su tartán contra la piel.
Qué loca estaba. A pesar de todo, todavía se sentía atraída hacia él. Le tenía demasiado cerca. Necesitaba huir de él.
Despacio, John miró a su alrededor. No quería mirar otra vez al interior de su camarote, no quería ver a Caroline. Dejó que sus manos resbalaran de los hombros de María y dio un paso atrás. 

—Te llevaré a tu camarote.
—No será necesario —le espetó ella, agachándose para recoger las horquillas del suelo.
En silencio, John observó su rostro con gran interés. La misma mujer que se había derretido en sus brazos tan sólo momentos antes ahora reconstruía visiblemen​te sus defensas y se obligaba a ignorar su presencia mientras se recogía el pelo en un nudo flojo en lo alto de la cabeza.
María sabía que huir de él debía ser lo primero para ella, pero también sabía que no podía regresar a su ca​marote tan desarreglada. Si Isabel estaba despierta, se daría cuenta al instante.
—Te acompañaré —dijo él en voz baja. Luego, al​zando la voz, obviamente para beneficio de la mujer que estaba dentro del camarote, prosiguió en tono se​vero—: Y enviaré varios de mis hombres aquí para que saquen de mi camarote a todo intruso que no haya sido invitado.
Ofreció el brazo a María, pero ésta no hizo caso del gesto. Evitando su mirada, terminó de sujetar los rebel​des mechones de pelo en su sitio y se encaminó pasillo abajo.
John la siguió de cerca, contemplando la sedosa mata de pelo. A pesar de los esfuerzos de María, la gruesa ca​bellera de color ébano amenazaba con desparramarse a lo largo de su espalda. John recordaba todavía la suavi​dad y la fragancia de aquel cabello. Miró hacia su hom​bro y se fijó un momento en un lado de su cara, su piel de porcelana teñida de un sutil rubor en lo alto del pó​mulo. Recordó el tacto satinado de aquella piel bajo el asalto de sus labios. Sintió que no podía dejar de admi​rar su belleza ni apartar de su mente la pasión de sus besos, el ritmo acelerado de su pulso cuando él le rozó la garganta, la presión de sus caderas, la sensual mirada de sus ojos verdes. Se sorprendió a sí mismo endureci​do al pensar en ella, con la sangre caliente una vez más y un hormigueo en la parte inferior del cuerpo.
Obviamente consciente del calor de la mirada de John fija en ella, María apretó el paso.
—No hay necesidad de correr —dijo él con calma cuando llegaron a la puerta que conducía a cubierta.
María, sin contestar, tiró del pestillo. La niebla fría y húmeda la golpeó en el rostro al salir a la cubierta azo​tada por el viento, y se detuvo.
—¡Tengo todos los motivos para correr! —gritó María, girándose bruscamente hacia John en el mo​mento en que él salía.
La expresión del escocés, satisfecha y divertida, pro​vocó en ella un nuevo acceso de cólera.
—He hecho todo lo que me pedisteis. —Procuró respirar con calma—. Pero habéis de saber que lo que ha sucedido ahí abajo ha sido en contra de mi volun​tad... en contra de mi buen juicio. Yo... yo fui a vues​tro camarote a deciros que el trato quedaba anulado, y entonces vos... vos...
—¿Me estás diciendo que has cambiado de idea? 

—Así es. Ya no hay trato —le advirtió—. Me niego a pasar tiempo con vos. Me niego a formar parte de este juego sórdido y engañoso. Y me niego a convertirme en el objeto de los chismorrees de este barco. Me niego a ser vuestra... vuestra...
—¿Amante? —preguntó John levantando las cejas. Aquello sonaba maravilloso dicho por él. No era lo que ella había estado buscando, pero aquella palabra, pronunciada con el grueso acento escocés, la emocionó en lo más hondo y se quedó mirando fijamente al mon​tañés. El viento le revolvía mechones de cabello húme​do y oscuro sobre su bello rostro. Le odiaba.
Se dio la vuelta y se acercó a la borda. La llama que brillaba dentro del enorme fanal situado junto al palo mayor se agitaba violentamente, y las gotas de lluvia que chocaban contra él chisporroteaban con fuerza.
—Sois vos quien lo dice —dijo María en tono duro, volviéndose para mirarle de frente—. De modo que bien claro queda.
El verla allí de pie delante de él en actitud desafiante, con la barbilla alzada y gotitas de lluvia reluciendo como diamantes en su pelo, hizo que John se quedara extasiado de admiración por ella. Entonces, en la fuga​cidad de un instante, se dio cuenta de que, dijera ella lo que dijera, el encuentro entre ambos había producido resultados inesperados. A juzgar por sus palabras y por la rigidez de su mandíbula, John no albergaba dudas de que María estaba decidida a evitar todo encuentro ro​mántico, pero sus enormes ojos verdes y de pestañas oscuras le decían otra cosa. A la joven la había afectado lo sucedido entre ambos tanto como a él. Los dos ha​bían sentido el calor y la pasión, y él lo sabía.
Y ahora, después de probar el sabor de sus labios y de sentir que ella le correspondía, quería más.
Extendió una mano y le puso la capucha de la capa para cubrirle la cabeza. Ella retrocedió ante aquel gesto tan directo, pero él no hizo caso; por lo menos, la mu​chacha no había echado a correr ni había protestado.
—Estoy pensando que tal vez sea demasiado tarde para cambiar de opinión. Pero con independencia de lo que decidas hacer, estar aquí afuera con este tiempo no va a servirnos de nada. Aunque, desde luego, es buen tiempo, bastante parecido a lo que estamos acostum​brados a tener en casa. Pero tú, al no ser escocesa, pro​bablemente prefieras estar en un lugar seco y caliente... hasta que recuperes las fuerzas, claro. Te acompañaré a tu camarote.
María se quedó mirando boquiabierta al gigante. To​dos los argumentos que tenía preparados se le habían quedado en el tintero. Quería haber hablado de tratos, sacar a colación lo de Dinamarca. Estaba dispuesta si fuera necesario, a hacerle una oferta económica, si él las llevaba hasta allí. Pero también quería decirle que pro​bablemente tenía razón al decir que era demasiado tar​de para cambiar de opinión, que ella ya había cumplido su parte del trato al dejarse ver besándose en el pasillo. Quería, más que nunca, decirle que ahora le tocaba a él cumplir su parte.
Pero antes de poder pronunciar una palabra al res​pecto, el montañés la tomó bruscamente del codo y echó a andar de vuelta hacia la puerta que conducía al nivel inferior. Por un instante María pensó en soltar el brazo y obligarle a que la escuchara pero en cambio de​cidió no hacerlo, pues en su fuero interno sabía que, aun cuando pudiera forzarle a detenerse y escucharla, no estaba del todo segura de poder reunir valor para mencionar de nuevo el encuentro de ambos.
John ocultó una sonrisa mientras la conducía escale​ras abajo en dirección a su camarote. El rubor de la piel clara de la joven y el ceño fruncido que arrugaba su frente dejaban traslucir su lucha interna. Y lo que ella estaba pensando se le reflejaba en la cara como el sol en la quietud de un charco de agua. Pero no era la eviden​te falta de astucia lo que hacía que él la encontrara tan atractiva, sino el hecho de que ella se sentía también muy atraída hacia él. Y por el momento, eso era lo que más importaba.
Al llegar a la puerta del camarote de María, John en​contró al maduro marinero en su puesto.
—Ve a las cocinas, Christie —le ordenó—. Dile al cocinero que quieres comer algo que te caliente la pan​za. Y cuando hayas terminado, a ver si eres capaz de re​gresar aquí.
Arqueando una poblada ceja, Christie, que estaba recostado contra la pared, se apresuró a erguirse.
—Sí, señor —respondió el marinero alegremente, guiñando un ojo a María al pasar—. Aunque hoy pue​de que me haga falta bastante para calentar estos viejos huesos.
María observó cómo el veterano marinero subía los escalones con paso ligero, con una agilidad que des​mentía su edad. Tomó el pestillo de la puerta y por fin se volvió hacia el escocés cuya mirada había esquivado todo el tiempo, para despedirse de él. Aquélla era la úl​tima vez que tenía la intención de salir de su camarote antes de que el barco arribara al muelle de Amberes. Cualquier plan que pudiera inventar para escapar de su hermano Carlos tendría que llevarlo a la práctica una vez allí.
—Adiós, sir John —murmuró nerviosa, volviendo el rostro hacia la puerta.
El montañés apoyó las manos en los hombros de ella para hacerla darse la vuelta y acercarla a él.
—No —dijo en un susurró—. No escaparás de mí tan fácilmente.
Ella clavó la vista en sus profundos ojos azules con expresión de sorpresa.
—Pero... —Lo que iba a decir se agolpó en su gar​ganta al sentir las manos de él deslizándose por su cue​llo y hundiéndose en su cabello. Su mirada bajó hasta la boca de ella, y le acarició el labio inferior con el dedo pulgar.
—¿Qué hacéis? —susurró María tontamente. 

—Voy a besarte otra vez.
—¿Contra... contra mi voluntad? —preguntó con un estremecimiento.
—No, pequeña, no contra tu voluntad —contestó John al tiempo que bajaba lentamente la cabeza—. Pero quizá sí contra tu buen juicio.
Su boca cubrió la de ella y dentro de su pecho brotó de pronto algo semejante a una cascada de chispas de luz. Esta vez fue distinto. Un beso muy distinto del an​terior. Ahora era un hombre con todo el tiempo y toda la paciencia del mundo. Al principio el beso fue ligero, mimando, buscando, explorando; después, a medida que sus manos empezaron a moverse deslizándose ha​cia abajo por su columna vertebral para empujarla sua​vemente hacia a él, su boca se tornó posesiva. Abando​nada sin fuerzas a aquel beso seductor, María deslizó las manos por debajo de la camisa de él, sobre el pecho y los anchos hombros, y por fin le rodeó el cuello con los brazos.
En el momento en que se amoldó a él, su boca se abrió más, su lengua se hizo más exigente. María sintió que temblaba bajo el poder de su contacto. John situó una pierna entre las de ella y se apretó contra su cuerpo de forma más íntima mientras las manos de la joven re​corrían las fuertes líneas de su espalda. Introdujo una mano por debajo de la capa y le cubrió un pecho, acari​ciándolo a través del corpino del vestido, mientras la otra se movía incansable por la espalda de María, lle​gando hasta las nalgas y empujándola estrechamente contra su cuerpo excitado. María se movió con él, y to​dos los planes de resistirse que había ideado se desinte​graron en un instante. En lugar de ello, su cuerpo se tensó, pidiendo más caricias.
Cuando el escocés por fin dejó de besarla, María se sintió flotar ingrávida en un halo de luz. De algún lu​gar, a lo lejos, le llegó el ruido de cascos de caballos co​rriendo veloces en una carrera salvaje y sin fin. Qué raro, pensó con la mente aún borrosa, escuchar el ruido de cascos de caballos... en medio del mar. De mala gana, la joven reina se concentró en aquel sonido hasta que se hizo más claramente perceptible. No eran caba​llos, sonrió para sí misma, sino más bien los latidos de un corazón. ¿Del suyo? A medida que sus sentidos se fueron aclarando poco a poco, María se dio cuenta de que estaba de pie rodeada por los brazos del montañés, con la cabeza apoyada en su pecho, y supo de quién era el corazón que oía latir: era el de él. Rápido, fuerte, sin​cero.
Pero cuando trató de entender lo que había sucedi​do, se dio cuenta de que su propio corazón corría in​discutiblemente a la par que el del escocés.
John le levantó la barbilla despacio hasta que las mi​radas de ambos se encontraron.
—Ya sea contra tu voluntad o contra tu buen juicio, al parecer no podemos tener suficiente el uno del otro, —Tenía la voz ronca—. Así que, pequeña, ¿qué vamos a hacer al respecto?
María se apartó de él y movió la cabeza en un gesto negativo, con el rostro encendido. No podía. Simple​mente, no podía.
—¿Qué vamos a hacer? —susurró con voz temblo​rosa mientras agarraba el pestillo—. ¡Nada! No pode​mos hacer nada, sir John. No volveré a veros.
El capitán puso una mano sobre la de ella para que no abriera el pestillo.
—Este es un barco pequeño, María. 

—Os lo ruego, no lo hagáis más difícil de lo que es. —Retiró la mano de él, abrió la puerta y pasó al inte​rior del camarote. Una vez dentro, vaciló y mantuvo la vista baja al volverse hacia él—. Me quedaré dentro de estas paredes, y vos debéis permanecer fuera de ellas.
El escocés puso una enorme mano contra la puerta cuando ella trató de cerrarla.
—Eso no es lo que deseas, María.
—¡Por favor! —insistió ella al tiempo que cerraba la puerta, con una nota de pánico en la voz que los dos notaron—. ¡No entréis!

Capítulo 9
U

na expresión atormentada se reflejaba en la mujer que dormía.
En sueños, sentía el peso que caía sobre ella como una losa. Se vio correr, tropezar, abrumada por la carga que la aplastaba, la ahogaba.
Janet Maule abrió los ojos de golpe e, incapaz por un momento de orientarse, se quedó mirando la gorra azul con la pluma que descansaba sobre la almohada junto a su cabeza.
—¿David? —susurró la joven alarmada, al tiempo que se incorporaba para sentarse en la cama. La morte​cina luz del amanecer intentaba débilmente, si acaso, iluminar el pequeño camarote. Janet miró en primer lu​gar la puerta cerrada, y después guiñó los ojos para tra​tar de escudriñar el resto de la habitación. Su vista se detuvo en la imagen borrosa de una persona sentada en silencio en el rincón más alejado.
—¡David! —llamó en voz baja, subiéndose la manta hasta el pecho—. ¿Eres tú?
—No, niña desvergonzada. ¡Ese sucio cerdo se ha ido!
La joven se llevó una mano a la boca al reconocer el tono helado de su madrastra, Caroline.
—¿Cuánto tiempo lleváis ahí sentada?
—Lo suficiente. —Caroline Maule se levantó de la silla de tres patas y caminó lentamente hacia el peque​ño camastro—. Sí, lo suficiente para oírte proclamar tú misma tu desgracia.
El chal de la mujer resbaló de la cabeza hasta los hombros. Sacudió la cabeza con desdén.
—Al decir su nombre. —Caroline se detuvo junto a la cama, mirando furiosa a su hijastra—. Ah, qué lásti​ma. Tu padre, ese viejo necio, estaba loco de preocupa​ción por ti anoche. Y sin razón alguna, por lo que yo vi. Bien poco sabía yo, puestos a averiguar. Pero no im​portaba nada lo que yo pudiera decirle; sir Thomas no quería descansar hasta que yo accediera a venir a ver si estabas bien. Y según parece, conoce bien a su hija. En efecto, ¡eres una caja de sorpresas!
Janet sintió un frío glacial ante aquellas palabras. La noche anterior se había despedido de David a la puerta de su camarote. Se ruborizó al recordar aquel primer beso. El hormigueo de placer permaneció en sus labios durante un rato hasta que por fin se durmió. Después, en sueños, estuvieron juntos. Pero eso fue sólo en sue​ños. Aquellos momentos de felicidad habían sido tan sólo una visión, una visión borrada por el peso abru​mador que la persiguió después, la oprimió y finalmen​te la despertó.
Y aquello había sido todo lo sucedido entre ellos. David jamás había llegado a entrar en aquella habita​ción. De eso estaba segura.
Pero entonces, ¿qué hacía allí su gorra? Sus ojos se quedaron clavados en la gorra de vivo color, en la airo​sa pluma. No podía pertenecer a nadie más que a David. Janet extendió la mano rápidamente y la cogió. Tenía que esconderla. Pero Caroline se la quitó de las manos.

—Es demasiado tarde para ocultar pruebas, zorra.

Janet contempló, aturdida, a su madrastra sentarse en el borde de su cama sosteniendo la gorra azul en una mano mientras con la otra acariciaba la larga pluma.
—Tu padre ha de ver esto, naturalmente.
—¿Mi padre? —Janet tragó saliva de forma audible.
—Lamento decirlo, pero creo que él lo ha sospecha​do todo el tiempo. —La mirada de Caroline era acusa​dora y directa—. ¿Por qué, si no, me habría pedido que viniese aquí a esta hora intempestiva de la mañana?
Janet se incorporó en la cama de un salto y se sentó sobre sus pies.
—¡No, Caroline! No es lo que parece. Puedo expli​car lo de la gorra, pero...
La alta escocesa se puso en pie despacio, todavía sos​teniendo la gorra del navegante en la mano, y se acercó a la diminuta ventana.
—Habrá derramamiento de sangre —declaró, dando la espalda a Janet—. Habrá vergüenza en tu familia, pero ese demonio asqueroso pagará por ello con su su​cia sangre. —Se volvió bruscamente hacia la joven—. ¡Sí, lo pagará! Puedes estar segura de ello.
—¿Derramamiento de sangre? ¿Por qué? —Janet miró fijamente la sombra de la otra mujer. Deseó poder distinguir la expresión de su rostro, pero Caroline se encontraba fuera del límite de su pobre visión—. ¿Por qué razón? ¿Por qué habláis de esa manera?
—¿Hablar? Esto no es una mera conversación, des​vergonzada. Si Macpherson no toma alguna medida contra ese miserable individuo por tan flagrante delito en contra nuestra familia, ello significará una lucha has​ta el final. Y conociendo a tu padre, no descansará has​ta que ese bellaco esté muerto.
—¿David? ¿Muerto? —preguntó Janet horroriza​da—. ¿Pero por qué? ¿Por qué va a querer pelear con David? Ya os he dicho que no ha hecho nada malo. ¡Ni yo tampoco!
Caroline esbozó una sonrisa que sabía que Janet no podía ver.
—Robar la inocencia de la única hija de sir Thomas Maule no es simplemente malo, Janet; ¡es una vileza y un grave pecado, un delito que ese cerdo pretencioso pagará muy caro!
—¡Mi inocencia! —repitió Janet, confusa—. ¡Caroline! Él no ha hecho semejante cosa. Él... David es un hombre de honor. Él ha... bueno, no ha hecho nada in​correcto.
Enfadada, Caroline levantó la voz.
—¡De modo que al hecho de pasar la noche en tu ca​marote, en tus brazos, lo consideras «correcto»! ¿Lla​mas correcto a salir sigilosamente de la habitación de una doncella al romper el día? ¿Llamas correcto a dejar esta prueba que os condenará a los dos? —Agitó la go​rra en el aire delante de ella.
Janet saltó de la cama y corrió hacia su acusadora.
—¡Por favor, Caroline, por favor! —suplicó—. Os va a oír todo el mundo a bordo de este barco. Por favor, no le acuséis de esas cosas. Si yo pudiera explicar esto...
—No hay nada que explicar —dijo Caroline en tono despreciativo y con una mueca siniestra en la cara—, En cualquier caso, no a mí. Cuando tu padre vea esto, cuando yo le diga que he visto con mis propios ojos a ese cerdo furtivo salir de tu camarote esta mañana...
Janet se aferró a la capa de su madrastra. Ahora las lágrimas corrían por sus mejillas y la voz le temblaba de miedo y de angustia.
—Os lo ruego, Caroline, no hagáis eso. Debéis creerme cuando os digo que David no ha venido a mí durante la noche. Lo único que sé es que se despidió con un beso de buenas noches y me dejó junto a mi puerta. Eso es lo último que vi de él. Y ahora... ahora...
—¿Que te besó? —Caroline bajó la vista hacia la muchacha con tal expresión de asco que obligó a la llo​rosa Janet a caer de rodillas. La pobre seguía asiendo su capa. Caroline le dijo irritada—: ¡Haz el favor de do​minarte!
Janet trató de contener su abatimiento, pero sólo consiguió reducir los signos externos de su angustia y convertirlos en violentos sollozos que le sacudían todo el cuerpo.
Janet Maule conocía a su padre. Conocía su mal ge​nio. Si de verdad Caroline le contaba aquellas cosas, no habría ninguna oportunidad de explicarle nada. Se lan​zaría contra David y en ese caso era muy probable que uno de los dos resultase herido. O muerto.
Desde que murió su madre, Janet sólo había tenido a su padre. De genio volátil y posesivo por naturaleza, sir Thomas la amaba profundamente sin embargo. Ella lo sabía. A lo largo del difícil período de duelo ella había permanecido a su lado, y se habían ayudado el uno al otro a pasar los peores momentos.
Hasta su reciente boda con Caroline Douglas, su pa​dre siempre se había preocupado por ella y le había dado cariño. Pero ahora estaba cambiado. Su carácter posesivo en lo tocante a las cosas —y personas— que él consideraba suyas se convertía en una fuerza impulso​ra en su vida. La desconfianza y los celos pesaban aho​ra en él, y a veces asomaban a la superficie con una vio​lencia irracional que hacía temblar a Janet.
Y David, el querido David, que la trataba con tanto cariño, era el único hombre que la había hecho sentirse bella, inteligente y deseable como mujer.
Pero ahora, por su causa, uno de ellos, tal vez los dos, resultaría herido. Dios mío, se dijo llorando, al tiempo que escondía la cara entre las manos. ¿Cómo he podido dejar que ocurra esto? Uno de los dos morirá con toda seguridad. ¡Dios mío! ¡Dios mío!
La brusca llamada en la puerta la hizo ponerse en pie de un salto. Caroline la miraba con frialdad.
—¡Janet! ¡Caroline! —La voz furiosa de sir Thomas retumbó al otro lado de la puerta—. ¿Qué está pasando ahí dentro?
Janet empezó a temblar de manera incontrolable, sa​cudiéndose violentamente, como si el frío mortal del invierno se le hubiera metido en los huesos, volvió los ojos desorbitados hacia su madrastra.
Caroline siseó en voz baja:
—Harás todo lo que yo diga, ¿me has entendido?
Janet, sin comprender, miró boquiabierta aquellos ojos que le traspasaban el alma.
—¡Caroline! ¡Abre esta maldita puerta!
—Si no quieres que haya derramamiento de sangre, tendrás que hacer lo que yo diga. —Agarró a Janet del brazo y le puso la gorra azul delante de la cara—. ¿Lo has entendido?
Sir Thomas golpeaba furiosamente la puerta. Janet asintió, medio mareada, mientras las lágrimas le resba​laban por el rostro al contemplar la gorra de David.
—Limpíate la cara, niña tonta —se burló Caroline—. Haré lo que pueda para salvar tu miserable pellejo... y el pellejo de tu sucio plebeyo.
—Si no la abres, la echaré abajo. Voy a...
Caroline levantó el pestillo y la puerta se abrió de golpe hacia adentro. Permaneció tranquilamente de pie frente a aquel volcán en erupción con una mirada de inocencia en el rostro. Sir Thomas entró en el camaro​te y recorrió el interior con la vista. Janet, recobrando la compostura, corrió hacia su cama, cogió una manta y se envolvió en ella.
—¿Qué diablos estaba pasando aquí? —exigió el ca​ballero—. Todo el mundo, de aquí a Roma, os ha oído a las dos pelear.
Antes de abrir la puerta, Caroline había escondido la gorra cuidadosamente en un bolsillo interior de su ca​pa. Ahora tomó a su marido del codo.
—Las mujeres no nos peleamos, querido. —Intentó empujarle suavemente hacia la puerta, pero era igual que si lo hubiera intentado con el castillo de Edimburgo—. Aunque podemos no estar de acuerdo en ocasio​nes, pero para responder a tu pregunta... sí, esta maña​na hemos tenido una pequeña discrepancia de opinio​nes. ¿Pero no es eso lo que suele suceder con los nuevos familiares?

—Sí, pero...
—Sabía que lo comprenderías —continuó Caroli​ne—. Y te alegrará saber, mi querido osito, que la dis​puta ya está resuelta. Así que si eres tan amable de de​jarnos solas, podríamos...
—No pienso irme hasta que sepa por qué os pelea​bais. —Esta vez el veterano guerrero se dirigía a Janet. Su mirada se clavó en el rostro de su hija y en las lágri​mas que aún no se habían secado.
—No era nada importante, padre —dijo impulsiva​mente la joven—. De verdad que no era nada. Yo estoy bien, padre. Creedme.
El hombre no se movió del sitio, perplejo por la úl​tima frase que había dicho su hija.
—Por supuesto que estás bien. ¿Por qué no ibas a es​tarlo, pequeña?
—Eso mismo es lo que digo yo, Thomas —intervino Caroline en tono más insistente—. Ahora márchate y deja de llamar a las puertas a estas horas. No necesita​mos atraer más la atención sobre nosotras de lo que la hemos atraído ya.
Sir Thomas abrió la boca para protestar, pero fue rá​pidamente silenciado por su esposa, que le puso los de​dos en los labios y le dio un breve beso en la mejilla.
—Madres e hijas tienen derecho a no estar de acuer​do a veces, querido —dijo Caroline en tono zalamero, mientras le acariciaba el fornido pecho—. Y las dos te hemos dicho que todo está arreglado, así que márchate, osito mío. Janet y yo tenemos que terminar nuestra conversación.
Sir Thomas entrecerró los ojos cuando Caroline le apretó el brazo contra su cálido cuerpo; su mujer nun​ca había sido dada a aquellas muestras de afecto.
—Si no te importa volver a nuestro camarote —ron​roneó seductora—, me reuniré allí contigo dentro de un momento... después de que hayamos terminado aquí. Y te contaré todo lo que quieras saber.
Al ver la mirada de sensualidad de los ojos de su es​posa, sir Thomas sucumbió inmediatamente a la suge​rencia.
—Sí —dijo Caroline asintiendo elocuentemente—, todo.
Cuando la puerta se cerró tras su padre, Janet miró aprensivamente a su madrastra mientras ésta se daba la vuelta y se aproximaba a ella en silencio, con una mali​ciosa sonrisa de victoria en el rostro.
Janet Maule se echó a temblar de miedo.
—¡Jaque mate!
—Dos veces seguidas. ¡Y no hay clemencia para una mujer herida!
Isabel se quedó mirando con consternación el exqui​sito tablero de ajedrez de ébano y marfil colocado jun​to a ella, sobre las mantas. Alzó los ojos y lanzó una mirada amenazadora al apuesto capitán que estaba sen​tado en la silla a un lado de la cama.
—Si ésta es vuestra forma de tratar de impresionar​me joven, os equivocáis gravemente al pensar así.
—¿Impresionaros? —repitió John con una sonri​sa—. No, lady Isabel, esa idea ni siquiera se me ha pa​sado por la mente. ¿Por qué iba yo a pretender seme​jante cosa?
—Dios sabe —replicó Isabel, gruñona—. Conside​rando que no tenéis la menor posibilidad de éxito.
John se concentró en colocar de nuevo en su sitio las piezas, levantando de vez en cuando la mirada para res​ponder a los escrutadores ojos de la mujer.
—¿Que teneis contra mi? —le preguntó, al tiempo que se estiraba para recuperar la reina negra que estaba medio oculta en los pliegues de las mantas.
—¿Cuáles son vuestras intenciones? —contraatacó ella—. ¿Respecto de María?
El montañés pasó los dedos por la fría superficie de la pieza de ébano y fue a colocarla junto al rey sobre el tablero, pero de pronto se detuvo y miró en silencio la figura tallada antes de volver su atención a Isabel.
—Muy sencillo, lady Isabel. Amistad.
—¡Bah! —se burló ella—. La amistad es cualquier cosa menos algo sencillo, sir John. Pero aunque la hu​biera, no esperaréis seriamente que yo, una mujer de mundo, me crea semejante cosa. María es demasiado hermosa y vos sois demasiado apuesto para algo tan simple como eso.
—Ah, mi señora, sois muy generosa en vuestros cumplidos con un curtido lobo de mar como yo —res​pondió John con humor.
—Sois un necio si pensáis que os estoy haciendo un cumplido. —Isabel subió las mantas un poco—. Os es​toy diciendo lo que veo, y aquello con lo que la expe​riencia me dice que debo ser precavida.
—Entiendo que hemos terminado de jugar —dijo él, devolviendo la reina rápidamente a su lugar en el table​ro.
—Por ahora —contestó Isabel.
El alto montañés se puso de pie y llevó el tablero de ajedrez al otro extremo de la habitación. El almuerzo de Isabel aguardaba sobre la mesa, y John cogió la ban​deja y regresó con ella.
Observándole, Isabel estuvo más segura que nunca de que algo había pasado entre él y María la noche an​terior. Después de la cena, ella estaba flotando en la frontera entre el sueño y la vigilia cuando el ruido que hizo María al salir de la habitación la sacó de su estado de adormecimiento. Se había quedado en la cama, preocupada por su sobrina y obligándose a sí misma a permanecer despierta. Sabía qué se proponía la joven acudiendo a sir John. María le había dado su palabra al escocés y para anular el trato, naturalmente tenía que hablar de nuevo con él.
La neblina que le producía la medicina le enturbiaba la memoria, pero recordó vagamente haber visto a Ma​ría de pie en el camarote en penumbra, con la espalda apoyada en la puerta cerrada y la mirada fija en el vacío. Y ella se había despertado otra vez, sólo por un instan​te, al rayar el alba, y había visto el parpadeante resplan​dor de una lámpara detrás de la puerta del camarote de María. Había visto la sombra de la joven caminando arriba y abajo. Era evidente que María había permane​cido levantada casi toda la noche.
Algo había sucedido entre ambos, e Isabel tenía cier​ta idea de qué podía ser.
La llegada del capitán del barco esa mañana poco después de que se marchase la criada lo dejó bien claro. El escocés no había preguntado por María, pero Isabel no era tonta. El hombre se había limitado a quedarse en el camarote jugando a hacer de enfermero, dándole conversación a ella. Y de tanto en tanto, cuando Isabel sabía que él pensaba que no le observaba, el escocés mi​raba furtivamente la puerta cerrada de la habitación de la joven.
Ahora, ya pasado el mediodía, María seguía encerra​da en su camarote. Pero Isabel estaba segura de que su joven sobrina era muy consciente de la presencia de sir John. La delgada puerta de madera que separaba las dos habitaciones apenas amortiguaba el sonido de su risa profunda y de su voz clara como una campanilla. Pero María seguía sin salir.
Isabel no hizo caso de la bandeja de comida y obser​vó con cierto recelo al gigante de pelo negro. Necesitaba averiguar más. Ella era mayor y más lista que aque​llos dos jóvenes juntos. Descubriría algo más acerca de su jueguecito. Después de todo, su responsabilidad como tía de la joven así se lo exigía.
—Bebed esto —le ordenó el capitán, tomando una copa de la bandeja.
Isabel miró con desconfianza lo que le ofrecía el montañés.
—¿Qué es, una poción de amor para hacer que me gustéis más?
—Vamos, no hay muchas probabilidades de eso, ¿no creéis? —contestó John, respondiendo a la débil sonri​sa de Isabel con otra suya—. No, es veneno.
—Debería haberlo imaginado. —Isabel cogió la copa y olfateó su contenido—. Debe de ser, como mí​nimo, una poción para dormir. Un brebaje que me de​jará inconsciente durante varios días para que vos po​dáis hacer lo que se os antoje con mi sobrina.
—Es agua de cebada y nada más —contestó John, sin hacer caso de la insinuación—. Os ayudará a recu​perar las fuerzas... ya que no las ganas de bromear.
Isabel se acercó la copa a los labios.
—¿Qué os hace pensar que las he tenido alguna vez?
—¿Las fuerzas?
—Las ganas de bromear.
—Vuestra edad, lady Isabel. Debéis de tener alrede​dor de... ¿cuarenta?
—Qué socarrón...
—Y desde luego nadie podría rebasar la juventud con un humor tan irascible como el vuestro. —John miró inocentemente a la mujer al tiempo que una son​risa irónica le cruzaba el rostro.
—Sois un verdadero diablillo —contestó Isabel, se​ñalando con el dedo al sonriente escocés. Volvió a acer​carse la bebida a la boca.
—Pero acerca de eso de apartaros de mi camino...
La mujer se detuvo de repente.

—Sí que es veneno, entonces.

—No, no lo es, creedme. —Sacudió la cabeza—. Pero es cierto que necesito hablar con María. Nada más que eso, sólo hablar, en privado.
Isabel bebió lentamente de la copa y le miró pensati​va. El tampoco debía de haber dormido mucho la no​che anterior.
—¿Es ésa la razón de que llevéis toda la mañana ha​ciendo de enfermero conmigo?
—No, es que siento una rara inclinación por ser in​sultado verbalmente, humillado y denigrado, además de dejar que me hablen como si tuviera el cerebro de un mosquito. Esa es la razón.
—Me alegro de que nos entendamos el uno al otro. —Isabel asintió con satisfacción.
John abrió la boca para continuar, pero en ese mo​mento se dio cuenta de que era más sensato ceder terre​no... de momento.
—Así que decís que os gustaría hablar con mi sobri​na en privado. —Isabel aceptó el gesto de asentimiento del escocés con una sonrisa serena—. ¿Para qué? —gri​tó acto seguido, a punto de volcar la bandeja de comi​da.
John la miró ceñudo.
—Lady Isabel, sin perjuicio de lo que acabo de decir, ¿siempre habéis sido igual de agradable, o es que la he​rida en el hombro simplemente ha contribuido a acre​centar vuestro encanto?
Isabel ignoró el comentario.

—Dejad de ladrarme como un perro callejero y res​ponded a mi pregunta.
—Ah, ¿pero soy yo el que ladra...? —John la miró con los ojos entornados—. ¿Por qué no os ocupáis de vuestros quehaceres y dejáis de entrometeros en los líos de otras personas?
—¡Líos! ¡Habéis elegido la palabra adecuada! —ex​clamó Isabel, airada—. No pienso cambiar mi forma de ser simplemente a causa de las amenazas de un pirata escocés.
—Sí que lo haréis —repuso John—. María tiene veintitrés años, por el amor de Dios. Si viviera en Esco​cia, a estas alturas estaría amamantando a su sexto hijo y ocupándose de manejar no sólo sus líos... ah... asun​tos... sino también de los de su esposo y sus hijos, por añadidura. Y si estuviera casada con un señor, estaría feliz llevando los asuntos de todos los habitantes de la aldea.
—¡Aguardad un momento! —le interrumpió Isa​bel—. ¿Acaso la estáis llamando vieja?
—No, ¡os estoy llamando a vos entrometida!
Isabel dio un respingo y a continuación dejó la copa en la bandeja de un golpe.
—María es responsabilidad mía. Tengo que cuidar de ella.
—Los niños son quienes necesitan que les cuiden —replicó John—. No una mujer hecha y derecha.
Isabel se mordió la lengua. Por muy fuerte que fuera la tentación, no podía decirle la verdad sobre María: que como reina y hermana del emperador, con inde​pendencia de su edad y su situación, María necesitaba que cuidasen de ella. Se sintió tentada a decirle lo peli​groso que era aquel juego que él estaba jugando sin querer.
—Isabel, vos parecéis una mujer inteligente, de mundo...
—No me aduléis —atajó ella.
—Está bien, no os adularé —respondió John—. Isa​bel, sois una dueña astuta, taimada y suspicaz.
—Eso está mejor. —Isabel estiró las mantas sobre las rodillas. Al ver que él levantaba las cejas, asintió con calma—. Podéis continuar.
—Gracias. Lo que intento decir, si no hay más inte​rrupciones, es que con todo vuestro conocimiento del mundo y vuestra gran intuición, resulta que no alcan​záis a ver más allá de vuestras narices. No comprendéis a María en absoluto.
—¡Y supongo que vos sí!

John alzó una mano para rogar silencio.

—Dejadme terminar.

—Muy bien. ¡Esto va a ser divertido!

—El hecho de que haya venido aquí esta mañana, mi deseo de ver a vuestra sobrina, es tanto por ella como por mí mismo. Y no penséis, ni por un momento, que hubiera venido a veros si estuviera buscando en María a una amante. —Al ver que ella tenía los labios apreta​dos, supo que por fin había captado su atención—. Sólo conozco a María desde hace unos días, pero du​rante este tiempo he podido ver una parte de ella que creo que vos no habéis observado en toda una vida en su compañía.
—Lo dudo —interpuso Isabel.

—Claro. Porque no queréis ver la verdad. —John se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en las rodillas, taladrando a Isabel con la mirada—. María posee a la vez una rara belleza y un extraordinario intelecto, pero conserva el miedo de un niño. Parece asustada, inse​gura, perdida. Claramente, no está preparada para en​frentarse a la vida. Me atrevería a apostar, basándome sólo en lo que he visto, que a María, en vez de quedar​se donde está y superar los obstáculos, siempre le pare​ce más seguro huir de ellos. Después de veros a vos, lady Isabel, y apreciando vuestro afán de protección hacia ella, no resulta difícil comprender que a María siempre le han consentido que huya de los problemas. Es decir, los problemas que vos no le resolvéis.

—Eso no es...

—Dejadme terminar —cortó John—. Poneos en su lugar. Tratadla como os gustaría que os tratasen a vos si tuvierais su edad y su posición. Eso es todo lo que pido. No olvidéis que un niño no aprende a caminar hasta que le soltáis de la mano. 

—Pero podría caerse.
—Sí, y entonces se levantará y aprenderá a andar —contestó el escocés.
—Algunos niños no pueden permitirse caer. Isabel hizo una pausa y guardó silencio por unos instantes. Ella jamás había vivido tan protegida como María, pero ella era sólo una tía del Sacro Emperador Romano que se estaba haciendo vieja.
—Ya habéis dicho bastante —dijo en voz baja—. Si este asunto no es de mi incumbencia, mucho menos será de la vuestra.
—Tal vez, mi señora —prosiguió John—. Pero aún hay más. María no es feliz. Hemos hablado, Isabel, y creo que nunca ha sido verdaderamente feliz. Nunca.
—Tuvo un... buen casamiento —arguyó Isabel dé​bilmente, sabiendo mientras lo decía que el matrimo​nio de María dejaba mucho que desear en lo referente al amor y a la felicidad.
—Sé que ha estado casada, ella me lo ha dicho. Y sé qué clase de matrimonio debió de ser, cuando después de cuatro años con aquel hombre no lleva en su cora​zón ningún sentimiento de pérdida. Conozco esa clase de matrimonios, Isabel. Son los concertados por las fa​milias para favorecer sus intereses.
—¿Eso os lo ha dicho ella? —preguntó Isabel, con el asombro dibujado en la cara. No le extrañaba que Ma​ría se hubiera pasado la noche sin dormir. John afirmó con la cabeza.
—Necesita un amigo, Isabel. , aunque sólo sea du​rante unos días, me gustaría ser yo ese amigo.
Isabel se le quedó mirando largo rato. El capitán se estaba esforzando mucho para convencerla de sus buenas intenciones. Un hombre de su rango y su apostura podría haber escogido un acercamiento distinto, uno que no implicara tener que tratar con ella.
—Ciertamente, no parece que vayamos a ninguna parte con esta niebla, ¿pero por qué habríais de desper​diciar vuestro tiempo con María, sir John? —preguntó la mujer secamente—. A no ser que admitáis tener otros motivos...
—¿Qué otros motivos? —preguntó John con calma.

—No juguéis conmigo, joven. Cosas... —agitó la mano en el aire—, cosas que suceden entre un hombre y una mujer. No he llegado a esta avanzada edad vi​viendo detrás de los muros de un convento, para que lo sepáis.
—Estoy seguro de que no, mi señora. Pero en ese caso, dejad que os pregunte por qué tratáis a María como si ella tuviera que vivir tras esos muros.
Isabel se le quedó mirando, incapaz de responder a su pregunta.
—Lady Isabel, está claro que María confía en vos. Pero por una vez, quedaos al margen de esto y dejad que ella se sostenga sola sobre sus dos pies. Sólo espero persuadirla de que pase tiempo conmigo. La presentaré a las personas de a bordo que posean alguna cualidad favorable. Como vos decís, este barco no va a ninguna parte con esta niebla. ¿Qué daño puede hacer, mientras estemos embarcados, entre desconocidos, que inter​cambiemos unas cuantas palabras de amistad?
—Mi sobrina tiene su reputación —intercaló Isa​bel—. Y eso... bueno, no es el intercambio de palabras lo que me preocupa.
Por mucho que odiara admitirlo, John sabía exacta​mente a qué se refería Isabel.
—Me siento atraído por ella, pero también os doy mi palabra de que mientras estemos en el mar no la me​teré a escondidas en mi camarote ni la llevaré a la cama.
Aquella franqueza sin rodeos y la oferta hicieron ca​llar inmediatamente a Isabel. El escocés le había pro​metido lo que ella quería.

—¿Vuestra palabra?

—Mi palabra —repitió John.
La anciana reflexionó sobre lo que acababa de decir. Al mirarle a la cara no tuvo dudas de la sinceridad de su promesa. Ella había llamado necia a María el día ante​rior por caer víctima de lo que él le había dicho, y aho​ra ella estaba haciendo lo mismo. Se estaba permitiendo a sí misma ceder a su encanto.
Pero él tenía algo de razón. María no era feliz. Nun​ca había sido feliz. Aquella tristeza fue la razón por la que Isabel hizo el viaje desde Castilla: para ir a salvarla de sí misma y de su hermano. ¡Oh, que arda en el in​fierno por ello!, juró para sus adentros. Si aquel monta​ñés tenía poder para hacer sonreír a María y para ha​cerla feliz, aunque fuera durante unos pocos días, pues amén. Se dio cuenta de que María siempre había vivido en una especie de oscuridad, sin permitírsele nunca sentir el sol en la piel ni la lluvia en el rostro. Lo que el destino le tenía reservado aún era demasiado incierto, pero Isabel sabía que las posibilidades que se vislum​braban eran abrumadoras. María pronto ocuparía su trono como reina, si no entre los escoceses, en alguna otra parte. Esta era quizá su única oportunidad. Aquí, en la niebla.
—Está bien, mostradle un poco la vida —dijo, asin​tiendo con la cabeza.

Capítulo 10
L

a joven hizo una reverencia antes de guardarse la moneda en el delantal y salir corriendo de la habita​ción.
Cuando la puerta se cerró sin hacer ruido, Caroline se deslizó fuera de la cama. Se echó la cabellera rubia sobre un hombro y se acercó a la alta mesa sobre la que un momento antes había arrojado descuidadamente el anillo y la cadena de oro. Con gran esfuerzo, había evi​tado mostrar a la criada lo hábil que era recabando toda información disponible acerca de su adversaria. Des​pués de todo, los precios no harían sino subir si de​mostraba excesivo interés. Caroline sonrió con malicia, pensando en lo barato que le había salido aquello. La joven ladrona había creído a pies juntillas la pequeña actuación de Caroline. Por lo que la joven sabía, no ha​bía ningún valor en lo que había robado del camarote de María, y Caroline le había pagado en consecuencia.
Cogió la sortija y la cadena y las acercó a la luz vaci​lante de la lámpara. Parecía un anillo de bodas, pero di​señado para que sirviera también de sello. El intrincado grabado, tan llamativo a la vista, representaba un es​cudo de armas que Caroline ya había visto antes pero no pudo identificar de inmediato. Se acercó la joya de oro a los ojos y no pudo evitar admirar el león corona​do y rampante inscrito en un círculo de hojas y flores meticulosamente talladas. El escudo que el león lucía en el pecho llevaba otro símbolo. Entrecerró los ojos: una águila de dos cabezas.
Muchas familias de Europa usaban animales en sus escudos de armas, pero éste era bastante elegante. Se devanó los sesos tratando de recordar dónde había vis​to aquel dibujo, pero no pudo.
Bueno, no estaba mal para empezar, pensó mientras dejaba que el anillo pendiera de la cadena. Los recogió en ambas manos y sonrió. Descubriría más. No había hecho más que empezar.
—¿A qué te refieres cuando dices que tenemos compa​ñía? —preguntó María sorprendida, fijándose en el vestido nuevo que Isabel había logrado ponerse. El ma​rrón oscuro de la tela aportaba algo de color a su tez y le daba buen aspecto, el mejor desde que fue herida.
—Hay un vestido maravilloso para ti esperando jun​to al tablero de ajedrez, gracias a nuestros anfitriones. Te recomiendo que te lo pongas. —La mujer ordenó a la joven criada que fuera a buscarlo—. Estoy cansada de verte siempre con la misma ropa, un día tras otro. Si yo estuviera en tu lugar, me daría prisa. Necesito tu ayuda y no queda mucho tiempo hasta que llegue nues​tra compañía para la cena.
María contempló atónita cómo la criada saltaba a cada orden de su tía. Desde su camarote, se había sor​prendido de oír a su tía dando instrucciones a la mu​chacha, pero cuando pasó al camarote de ella no espe​raba encontrarse semejante conmoción. La habitación había sido modificada y se había traído una mesa más, con pan, pescado y pastas ya situada en un rincón. La criada estaba de pie detrás de ella, pero María concen​tró su atención en Isabel.
—Eres una mujer distinta de la de anoche —le dijo en tono acusador—. ¡Pero organizar esta cena! ¡Y con invitados! Isabel, tú no conoces a nadie de este barco. ¿Cómo puedes invitarles a cenar? —María señaló con la mano la elegante cena que aguardaba—. Aquí no es​tás en tu... —Estuvo a punto de decir «en tu palacio de Castilla», pero se contuvo a tiempo al recordar que ha​bía otra persona en la habitación—. ¡Eres una invitada! Por no mencionar que la herida del hombro todavía no está lo bastante curada como para...
—No quiero oír más al respecto, jovencita. Ahora ocúpate de tus cosas. Vamos. Cámbiate, ponte guapa. No quiero hacer esto yo sola.
María no se movió del sitio.
—¿Cómo ha empezado todo esto, si puede saberse? Tiene algo que ver con la visita de sir John esta mañana, ¿verdad?
—¿Estabas escuchando por el agujero de la cerradu​ra, María?
—¡No existe ningún agujero de la cerradura! —re​plicó ella, negándolo. Un ligero rubor se extendió rápi​damente por sus mejillas al pensar que la joven criada estaba oyéndolo todo—. Tú sabes que yo jamás haría una cosa así.
—Sin embargo, sabes que él ha estado aquí.
María asintió con la cabeza.
—Naturalmente. Reconocí su voz nada más entrar, ¡pero desde luego que no estuve escuchando todo lo que discutisteis!
Isabel sonrió.
—Así que nos oíste discutir.
María, sonrojándose intensamente, miró furiosa a su tía.
—Limítate a responder a mi pregunta, Isabel. ¿La gran cena de esta noche es el resultado de la visita de sir John?
—Llévate a mi sobrina de aquí —ordenó Isabel a la criada, sin hacer caso de María—. Llévatela y ayúdala a vestirse. Y mientras tanto, mira a ver qué puedes hacer con su pelo. Dale algo de vida.
María hizo una pausa más larga, renuente a claudi​car. En ese momento se oyeron unos golpes en la puer​ta y se quedó todavía más asombrada cuando ésta se abrió a una orden de su tía y por ella entró Christie acompañado de dos marineros llevando varias fuentes de fruta y botellas de vino.
—Apresúrate, María —le indicó Isabel de nuevo. María salió despacio de aquella habitación llena de actividad y pasó a la tranquilidad de su pequeño cama​rote. La criada ya había extendido la ropa interior y el vestido sobre el camastro.
—Puedo arreglármelas sola —dijo María con amabi​lidad a la joven—. Le serás de más utilidad a mi tía que a mi.
Una vez que la muchacha se hubo marchado tras ha​cerle una cortés reverencia, María se quedó donde es​taba, meditando sobre aquel nuevo giro de los aconte​cimientos. Había decidido no volver a verle y había mentido a Isabel al decir que no había espiado la con​versación de ambos, aunque había sido difícil ignorar el tono en el que hablaban.
La noche anterior había sido larga y dura. María ha​bía permanecido despierta en la cama durante horas, dando vueltas a los sentimientos encontrados del deber y la libertad... y también a otras cosas. Con los ojos fi​jos en el brillo vacilante de la lámpara y la mente clava​da todo el tiempo en él: John Macpherson y su mágico contacto, sus palabras tranquilizadoras. Allí tumbada casi podía sentir de nuevo la increíble pasión vivida en aquel encuentro. ¿Por qué nunca había experimentado ese deseo? ¿Cómo podía ser que jamás hubiera sabido que existían esas sensaciones? Una vida entera de disci​plina, de hacer siempre lo correcto, de controlar todas las emociones, de pronto se había desvanecido en un solo momento. Aquel escocés la había hecho olvidar, la había hecho sentir. El caótico tumulto de emociones destrozaba todo pensamiento racional, pero aún que​daba en pie una tambaleante línea de defensa. No podía permitirse a sí misma capitular de una manera tan total. Su futuro era demasiado incierto. Su plan de futuro es​taba demasiado cerca... demasiado cerca de John.
Exhausta, sólo empezó a rendirse al sueño cuando en el cielo del este aparecieron las primeras pinceladas grises del alba. Sabía que tenía una buena razón para permanecer aparte, incluso después de ser despertada por el suave y cautivador zumbido de su voz en la ha​bitación contigua. Pero ahora, después de ver el lío que se estaba montando en el camarote de Isabel, se pre​guntó si habría obrado correctamente.
Separó las cintas que cerraban por delante el vestido y se lo quitó saliendo de él. Trató de imaginar quién po​dría venir a cenar con ellas. Los nobles escoceses que viajaban a bordo al parecer pasaban la mayor parte del tiempo jugando a las cartas en sus camarotes o conver​sando unos con otros en los estrechos corredores. Se​gún lo que María había observado, pocos de ellos ha​bían mostrado interés por ellas dos, aunque Janet Maule había sido desde un principio amable y solícita con sus necesidades. Ciertamente, ninguno de los demás había buscado su compañía. Echó un vistazo al vestido de co​lor crema que descansaba sobre la cama y apostó para sí misma a que era Janet quien lo había traído. Y en cuan​to a la compañía para la cena, María sabía que, aparte de la familia Maule, ni ella ni Isabel habían conocido a na​die más de la delegación escocesa.
Cuando se estaba poniendo el otro vestido María notó de repente una sensación de frío en todo el cuer​po, a pesar de que el camarote estaba bastante aislado de la humedad exterior, y se dio prisa en vestirse con la suave lana. Mientras se anudaba las cintas bajo el escote, estudió las posibilidades. No eran muchas. Aparte del médico, al que Isabel no parecía apreciar en parti​cular, tal vez quedaban sólo los Maule. Se le heló la san​gre al imaginarse sentada y cenando con sir Thomas, que la había visto en los brazos del capitán. Seguro que el caballero pensaba que era una casquivana. Y luego estaba lady Maule. La noche pasada se presentó desnu​da y bastante dispuesta en la cama del montañés. Caroline Maule sí era casquivana. María se preguntó vaga​mente qué pena se impondría en Escocia por adulterio. Y luego estaba Janet. La querida, la considerada Janet. María terminó de atar las cintas del vestido. Le gustaría conocer mejor a Janet.
Tal vez viniera David Maxwell. Aquel guapo escocés añadiría algo de ingenio a cualquier compañía. María sabía que Janet Maule no pondría ninguna objeción a la presencia del navegante.
Aparte de eso, sólo quedaba John Macpherson.

María inclinó la cabeza hacia un lado y empezó a do​mar su cabello largo y enmarañado con enérgicos gol​pes de cepillo. Sentía calor en la cara, un leve hormi​gueo bajando por su columna vertebral. Por mucho que ella quisiera negarlo, el solo hecho de pensar en aquel hombre la hacía estremecerse.
Se echó el pelo hacia atrás, se irguió y se detuvo por un instante. Sí, él vendría. Le vería de nuevo... esta no​che. Sintió de repente los rápidos latidos de su corazón en el pecho y bajó la vista, preguntándose con cierta sensación de pánico qué aspecto iba a ofrecer ella. En​tonces, poco a poco, comprendió lo absurdo de aquella idea y sonrió. Un momento antes se estaba quejando de lo que había hecho Isabel y al momento siguiente esta​ba temblando de emoción ante la perspectiva.
Se acercó hasta el espejo que la criada había dejado junto a la ventana y estudió su imagen. El pelo negro y suelto más abajo de los hombros, sin trenzar y sin adornar; el vestido de color crema de simples formas geométricas dibujadas con hilo de oro pero cuyo efec​to de conjunto era de sencillez. No llevaba botones de perlas ni de oro en la ropa, ni joyas que adornaran su piel. No había ninguna fachada de grandeza ni esplen​dor de majestad que la ocultara al mundo. En un arre​bato de dicha desatada, María se contempló a sí misma y le gustó la imagen que le devolvió el espejo. Vio una mujer, sencilla, normal, sin adornos... y auténtica.
El puño del joven navegante golpeó con fuerza, contra la puerta. Sabía que Janet estaba dentro. No la había visto en los salones con su padre ni en cubierta.
—¡Señorita Janet! —Levantó otra vez la mano, pero antes de que pudiera golpear la puerta, ésta se abrió de golpe girando sobre sus goznes.
Con una sola mirada al rostro manchado por las lá​grimas de la joven, la furia de David desapareció, y en​tró en la habitación y la abrazó.
Janet Maule se entregó agradecida a su fuerte abrazo, con una vaga sensación de seguridad y consuelo al sen​tir los brazos de él rodeándola. Durante todo el día se había encerrado en su camarote, rezando desesperada​mente por tener alguna inspiración, alguna idea que pudiera guiarla en medio de la pesadilla que estaba segura de encontrarse a punto de afrontar.
—Por favor, cierra —susurró en voz baja—. No quiero que él te apuñale por la espalda a la puerta de mi camarote.
—¿Que me apuñale? —dijo David, alzando las cejas con sorpresa—. ¿Quién va a apuñalarme?
—Mi padre —exclamó Janet y después se separó de él bruscamente. Le dejó a un lado y escudriñó nerviosa el pasillo antes de cerrar la puerta.
David vio que le temblaban los dedos, largos y blan​cos, al echar el pestillo.
—¿Qué ha sucedido, Janet?
Ella se volvió y le miró, apoyando la espalda con abatimiento contra la puerta.
—A estas alturas es más que probable que Caroline le haya dicho que tú estuviste aquí anoche.
—¿Anoche? —repitió David. No había nadie en el pasillo cuando besó a Janet para despedirse de ella—. ¿A qué te refieres?
La joven se secó las lágrimas que corrían por sus me​jillas.
—David, ¿por qué no te quedaste en tu camarote? —Tenía la voz enronquecida por la angustia—. ¿Qué te hizo pensar en venir mientras yo estaba dormida?
—¿Mientras tú estabas dormida? —David estaba empezando a sentirse como el idiota del pueblo, repi​tiendo todo lo que ella decía, pero no tenía ni idea de lo que hablaba.
—Fue muy humillante ser descubierta de esa forma —continuó Janet a través de las lágrimas—. Caroline me trató como si yo fuera una fulana...
—Un momento, pequeña. —David movió negativa​mente la cabeza—. Esto no tiene sentido. Si nos esta​mos metiendo en aguas peligrosas...
Janet se apartó de la puerta y pasó por delante de David. Su rostro había adquirido una expresión enlo​quecida, frenética.
—Ella te vio, David. ¡Ella te vio! —Casi se ahogó en su propio llanto—. Y estoy segura de que se lo dirá a mi padre, si es que no lo ha hecho ya. —Se lanzó contra él y le aferró las dos manos—. ¡David, tienes que escon​derte! ¿Hay algún sitio al que puedas ir? Uno de los otros barcos. Debes escapar. El genio de mi padre... ¡no debes permitir que te encuentre!
—¡Domínate, Janet! —dijo David casi gritando—. No pienso huir de nada. ¿Por qué debería hacerlo?

—¡Mi padre! Sir Thomas va a...
—Ya me ocuparé de dejar las cosas claras con tu pa​dre, Janet. ¡Pero antes necesito saber qué es lo que ten​go que dejar claro!
—Tienes que marcharte, David. ¡No podemos per​mitir que te encuentre aquí!
—Me quedaré sólo un momento, mi amor. Tu padre está cenando precisamente ahora, de modo que tene​mos tiempo de sobra para que me lo expliques todo. Ven, siéntate aquí. —Condujo a la afligida muchacha hasta la cama, y los dos se sentaron cogidos de las ma​nos mientras Janet recuperaba la compostura—. Me quedaré el tiempo justo para que me cuentes qué es lo que ha sucedido.
Janet asintió agradecida, y él le devolvió el gesto con una sonrisa.
—Bien, ¿qué es eso de que lady Caroline te ha trata​do mal? No, es mejor que empecemos por el principio. ¿Quién me vio? ¿Y dónde? No hemos hecho nada de lo que tengamos que avergonzarnos, Janet.
Ella le miró confusa.
—Pero tú estuviste aquí anoche.
—Sí pequeña. En el pasillo. No hay nada malo en eso.
—¡No! Estuviste aquí dentro.
—Eso no es cierto, Janet. Y tú lo sabes tan bien como yo. Te dejé en la puerta. —David la miró fija​mente—. ¿Es que ya lo has olvidado?
—¡No! No lo he olvidado —exclamó ella, ponién​dose de color escarlata al recordarlo.
David sonrió.
—Ya sabía que no.
—Pero cuando regresaste, Caroline te vio y...

—¿Cuando regresé? No regresé, Janet.

—Eso no es lo que afirma Caroline —respondió la joven, retorciéndose las manos—. ¡Además, estaba tu gorra!
—¿Mi gorra? —explotó él—. ¿Qué pasa con mi gorra?
—Estaba aquí, en mi cama, cuando me desperté esta mañana. Sobre la almohada, a mi lado.
—Janet, yo no entré aquí anoche. —David se obligó a sí mismo a pensar en lo que Janet le decía. Su gorra. A decir verdad, creía que se la había dejado en el camarote de sir John, aunque no la había visto allí esa mañana—. Y la última vez que vi mi gorra fue en la sala de trabajo del capitán. Eso fue ayer. Claro que no le imagino ha​ciéndote visitas a medianoche, así que supongo que ten​dremos que pensar cómo llegó la gorra hasta aquí.
Janet, con los ojos muy abiertos, miró al joven nave​gante.
—¿Entonces no viniste aquí anoche?

—Por supuesto que no, Janet. ¿Qué crees que te he dicho? —Los ojos de David recorrieron el bonito ros​tro de la muchacha—. Aunque, para ser sincero, en rea​lidad soy culpable de haberlo deseado. Pero no, jamás había puesto el pie en este camarote hasta ahora.
Janet le rodeó con los brazos y hundió la cabeza en el hueco que formaba el cuello. David la abrazó por es​pacio de unos instantes y después la apartó y trató de convencerla de que le contase todo lo que había ocurri​do desde que se despertó esa mañana, desde el momen​to en que descubrió su gorra en la cama. Cuando ella empezó a relatárselo, el nudo comenzó a desenmara​ñarse para él... y para Janet.
—¡Caroline! ¿Pero por qué? —se preguntó Janet—. Desde el primer día que mi padre la trajo a casa, he pro​curado tratarla con el mayor respeto. Nunca le he dado motivo para caerle mal y desde luego, ningún motivo para que desee hacerme daño.
—No lo sé, pequeña. —David acarició la suave piel de su mano, que sostenía en la suya—. Pero me parece que tal vez sea yo a quien pretende perjudicar.
Al ver la expresión confundida de la cara de la joven, el navegante continuó:
—Sí, Janet, es verdad. Yo tampoco he hecho nada para molestarla, que yo sepa. Pero trabajo para el hom​bre cuya atención parece empeñada en atraer.

—¿Sir John? —preguntó Janet, pasmada.

—Sí —afirmó David—. Y creo que ayer, en el cama​rote de sir John, quedó preparado el terreno para esto. El capitán dejó bien claro delante de testigos que no te​nía ni interés ni la intención de verla de nuevo.

—¿Testigos?
—Sí, lady María y tu humilde servidor. Estábamos los dos allí. Y Caroline se fue con el rabo entre las pier​nas y lamiéndose las heridas.

—¡Pero eso sería adulterio!
—Así es. Aunque hay quienes lo consideran pecado, para otros no es algo tan grave. Janet se miró las manos, incrédula.

—¿Y tú crees que ella intentará hacernos pagar por esa humillación? ¿A ti y a mí?
David vio una lágrima hincharse, temblar y desbor​dar del ojo resbalando por la mejilla. Levantó una ma​no y limpió con el dedo el rastro que había dejado, sólo para ver una segunda lágrima seguir el mismo camino que la primera. Su voz se endureció.
—¿Qué te dijo lady Caroline que hicieras cuando se hubo ido tu padre?
—Nada —contestó Janet, sorprendida por la pre​gunta—. Me dijo sólo que me preparase para pagar, pero no habló nada claro. Después se marchó, sin olvi​dar llevarse consigo tu gorra. Estoy segura de que fue derecha a sir Thomas.
David se puso de pie y empezó a pasear de un lado a otro, tratando de encontrar una forma de evitar el ata​que de Caroline. Ojalá supiera cuáles eran sus planes. Se detuvo para hacer una pausa y miró a Janet, que es​taba sentada en la cama sin apartar los ojos de él.
—Alrededor de mediodía he hablado unos minutos con tu padre, y se ha mostrado bastante educado.
—Entonces es que ella todavía no le ha dicho nada —repuso Janet con seguridad mientras el navegante reanudaba su ir y venir—. ¿Pero qué puede estar espe​rando entonces?
—Tu padre… —David se detuvo del todo—. ¿Sospe​cha algo... entre nosotros dos, quiero decir?
Janet se quedó mirando al joven marino y de pronto comprendió cuál era el meollo del problema. No había hablado de David con su padre. No podía. Sabía lo que sir Thomas opinaría de su relación con un plebeyo, y su cólera podía ser terrible. Todas las cualidades que poseía David no significarían nada para compensar su falta de rango social. A los ojos de su padre, David Maxwell era un hombre de la plebe y jamás sería nin​guna otra cosa.
—Mi padre es un buen hombre, David y me quiere. Pero desde que se casó con Caroline... y sobre todo desde que tomamos este barco... ha estado malhumo​rado y distraído. Ni siquiera me ha mirado dos veces desde que abandonamos Escocia.

—No puedo decir que eso me apene.

—Yo tampoco, David. Pero para responder a tu pre​gunta, la última persona con la que él esperaría que yo... estuviera... sería... bueno...
—Un marino —dijo David secamente, terminando la frase por ella—. Un vulgar marino.
—Sí, David —respondió ella rápidamente—. Mi pa​dre es muy orgulloso.
Por lo que David había observado, el mundo estaba lleno de hombres orgullosos, pero pocos de ellos te​nían hijas tan guapas como Janet Maule. Sus labios apretados formaron una delgada línea mientras se man​tenía de espaldas a ella, con los brazos cruzados sobre el pecho. ¿Y qué esperaba? Él era realmente un plebeyo, y aquella verdad le golpeó como un mazo, más du​ramente que nunca. Quería a aquella mujer para sí, más que ninguna otra cosa que hubiera deseado jamás. Pero a los ojos del mundo —a los ojos del padre de la jo​ven— David Maxwell no era más que una escoria que ellos podían pisotear.
Los pensamientos se agolparon en su mente al pen​sar en Janet. Sabía que ella no tenía esos sentimientos de superioridad respecto a él. Ella se preocupaba por él igual que él se preocupaba por ella. Pero lady Caroline claramente pretendía utilizar los sentimientos de am​bos, su secreto, para hacer chantaje a su hijastra. David no sabía por qué razón. Pero no le daría ninguna opor​tunidad.
Janet se levantó de la cama y se acercó a su lado. Tí​midamente, le tocó el brazo.
—Lo siento mucho, David. A mí no me importan esas cosas...
—No es necesario que te disculpes —replicó él. Su tono de voz le resultó áspero a él mismo y procuró sua​vizarlo—. Janet, nosotros no hemos hecho nada malo. Si yo simplemente saliera ahora de tu camarote y no volviera a mirar atrás, no habría nada de lo que ella pu​diera acusarnos, ni nada que tu padre pudiera sostener en contra tuya.
Janet sintió como un frío acero atravesándole el corazón. Él iba a marcharse, dejarla. Aquél iba a ser el fi​nal de la breve felicidad que ambos habían vivido. Se dio la vuelta, sintiéndose incapaz de contener el dolor que la invadía. La respiración se le había vuelto tan di​ficultosa en el pecho que por un momento pensó que podría ahogarse y extendió una mano para apoyarse pesadamente contra la pared del camarote. Deseaba llorar, pero las lágrimas no salían.
David se volvió y contempló su esbelta espalda y la agitación de sus hombros al intentar aspirar aire. Debatiéndose entre el deseo de abrazarla, de confortarla, y la necesidad de protegerla, se quedó allí inmóvil, indeciso e incapaz de dar un paso.
Y entonces comprendió que no podría permanecer apartado de ella por más tiempo. Era un necio al pensar que podría. Le rodeó la cintura con los brazos y la atra​jo hacia sí, enterrando el rostro en su cabello.
Janet se dio la vuelta rápidamente. Al igual que el ro​cío bajo el sol de la mañana, le rodeó el cuello con los brazos.
—Por favor, no te vayas.
Aquel simple ruego era todo lo que él siempre había deseado. Juntó su boca a la de ella para mostrarle cuán imposible sería marcharse. Fuera lo que fuese lo que la Diosa Fortuna tuviera reservado, lo afrontarían los dos juntos.

Capítulo 11
J

ohn despidió con una inclinación de cabeza a todos excepto a dos de sus sirvientes y a continuación se acer​có al borde de la cama y tendió la mano a Isabel.
La mujer se alisó el vestido antes de aceptar la mano extendida del guapo montañés. Se puso de pie con cier​to esfuerzo y se agarró con fuerza de su brazo al sentir que la asaltaba un leve mareo que desapareció en pocos segundos.
—¿Estáis segura de que tenéis fuerzas para esto?
—Llevo demasiado tiempo confinada en esa cama. —Isabel se volvió hacia él, ceñuda—. Pero si creéis que vais a libraros de mí tan fácilmente, sólo fingiendo compasión por mi estado...
—Ni soñarlo siquiera.
La ayudó a cubrir los pocos pasos que la separaban de la mesa, le retiró la silla y esperó a que ella se desliza​ra con cautela hasta el asiento. Isabel dirigió una mirada rápida a la mesa y procuró no demostrar su admiración. El festín que les aguardaba y las galas que adornaban la mesa se correspondían con las mejores casas de Europa. Tenía que acordarse de felicitar al cocinero del barco.
—Me hará falta ese chal, por las corrientes de aire, y una almohada para la espalda.
—A vuestro servicio, alteza —respondió John en tono obsequioso y con un toque de humor, haciéndole una reverencia antes de obedecer. Mejor será que esto funcione, pensó para sí mismo. Más vale que esta mujer salga de ese pequeño refugio suyo, o tal vez tenga que echar la puerta abajo. De ninguna manera pienso pa​sarme una tarde entera a solas con Isabel, dejándome tratar como si fuera un criado personal. John sonrió con ironía mientras regresaba con lo que ella le había pedi​do. Le gustaba aquella mujer, pero ya estaba bien.
María, de pie y con la mano aún sobre el pestillo de la puerta, observó cómo el escocés colocaba una almoha​da detrás de su tía. Se fijó en su espalda, en sus podero​sos hombros, en sus manos que suavemente acomoda​ban la manta alrededor de Isabel. Al recordar aquellas mismas manos tocándola a ella, respiró hondo al tiempo que un súbito calor le recorría el cuerpo.
Isabel quedó sentada de espaldas a ella, mientras en un extremo de la habitación, dos hombres llevando va​rias fuentes, se afanaban en prepararlo todo para los in​vitados. María pensó en la posibilidad de salir del ca​marote y regresar cuando hubieran llegado el resto de los comensales. Era mucho más fácil perderse en medio de una multitud. Y mucho más seguro.
No hizo ningún ruido, pero John pareció notar su presencia, pues de pronto se dio la vuelta y se detuvo. De repente, para María, nada de lo que había en la habitación pareció tener importancia, excepto John Macpherson. El capitán lucía un aspecto bastante im​presionante, con su impecable atuendo escocés de las Highlands, su camisa blanca de lino y el tartán cruza​do sobre su amplio pecho, su falda y sus botas altas y suaves. Ella no hizo otra cosa que quedarse allí, con​templándole, dejando inconscientemente que sus ojos recorrieran toda su figura, bebiéndole, absorbiéndole. Pero entonces se detuvo. En un instante la imagen de él surgió amenazante ante ella, llenando el espacio de la habitación, acaparando sus sentidos... y filtrándose en un desconocido, innombrable vacío de su corazón. Pareció transcurrir una eternidad, y entonces María se obligó a sí misma a respirar y consiguió esbozar una media sonrisa, sintiendo que aquel calor estaba a punto de explotar a través de su piel. Pero la sonrisa de John, deslumbrante, respondiendo al débil intento de ella, le atravesó el pecho y la hizo cerrar los ojos. Aturdida e invadida por el pánico, ya no pudo seguir sosteniendo su mirada.
John, en ningún momento desde que se había hecho hombre hasta el presente, había pensado en el cielo más que de forma pasajera. Nunca había siquiera imaginado que pudieran existir ángeles sobre la faz de la tierra. Nunca.
Hasta este instante.
En un segundo el pagano se convirtió a la fe, el bár​baro se civilizó, el salvaje quedó domesticado. Con​templándola a ella de pie en silencio junto a la puerta del camarote, John supo cómo debía de ser el cielo, lo que la visión de un ángel era capaz de hacer en el alma de un hombre. Toda revestida de marfil, María emana​ba elegancia y belleza. Su cabello, libre de sus ataduras habituales, se derramaba en cascada formando ondas de color ébano hasta su cintura. Al contemplar los bu​cles negros, John recordó su tacto de seda y su fragan​cia. Sus ojos recorrieron los suaves contornos de su garganta, la piel cremosa desde su rostro angelical has​ta el nacimiento de los pechos altos y plenos, enmarca​da por las cintas entrecruzadas del escote cuadrado del vestido. Sus ojos hicieron lo que su cuerpo no podía ha​cer: la devoraron.
John dejó que sus ojos se recrearan sin pudor ningu​no a lo largo de la perfección de sus rasgos y las curvas femeninas de su cuerpo. Por una vez, supo que quería que ella notase aquella mirada, que penetrara en lo pro​fundo de su necesidad, de su deseo. Quería que ella sintiera el fuego que le consumía a él, el fuego que les con​sumía a ambos.
María sintió que la recorría un escalofrío al seguir la dirección de la mirada del escocés. Vio cómo sus ojos azules le desataban las cintas del vestido. Abrió los la​bios al notar la fuerza de aquella mirada que le desnu​daba los hombros, que la iba desvistiendo capa por capa, que la iba dejando al descubierto. Se sentía como si estuviera de frente a un espejo, pero era como en un sueño. Se veía a sí misma a través de los ojos de él, y allí no había vestido ni tela que ocultara su cuerpo, no ha​bía nada que salvaguardase su corazón. Estaba desnuda y visible. Pero en lo más hondo de sí, María sentía algo más: se sentía deseada. Y aunque se sintió flojear un poco al pensar en ello, le gustó su reacción.
—Vaya, ¿es María, por fin? —exclamó Isabel de es​paldas a ellos. Sabía demasiado bien que aquel prolon​gado silencio no podía deberse a ninguna otra cosa.
—Sí, Isabel —contestó María con un hilo de voz, apartándose de la puerta y adentrándose en la habita​ción.
—Ya era hora de que te reunieras con nosotros, que​rida. No sé durante cuánto tiempo más habría podido soportar a solas la compañía de sir John. Es una tarea bastante molesta. —Se palmeó el hombro con la mano y se volvió ligeramente—. Ven aquí, venid los dos. Ese brebaje del médico probablemente me dejará otra vez fuera de combate de un momento a otro, y eso será todo lo que disfrute de la velada.
María captó por un instante la expresión fugaz que cruzó el rostro de John y sonrió. Estaba claro que, en lo que se refería al escocés, Isabel podría haberse ido a la cama hacía horas.
Cortésmente, el capitán de la nave se acercó a la jo​ven y le tomó la mano en un gesto que apenas le cubrió la palma, con dedos sueltos y ligeros. Cosa que la sorprendió un poco, pero ni siquiera vaciló a la hora de poner su mano en la de él. Sin embargo, cuando John se acercó su mano a los labios y la besó, ella sintió una rá​faga de calor que le ascendió por el brazo y le recorrió otra vez todo el cuerpo.
—Creí haberos dicho que os mantuvierais apartado. —Dijo aquello susurrando para que lo oyera sólo él. Notaba su aliento cálido en la piel. Sobre su subcons​ciente pesaba el recuerdo de los labios de él contra los suyos. Trató de apartar aquella idea de su mente, pero no pudo y al final se rindió a su atracción.
John bajó la mano de mala gana pero se negó a sol​tarla.
—Así es —contestó, también susurrando. Sus ojos estaban fijos en ella, sus dedos le acariciaban lentamen​te la mano—. Y me habría mantenido... apartado, si hubiera creído que lo decías en serio.
María intentó soltarse de él, pero el escocés no se lo permitió. En lugar de eso, la sujetó a su lado y le habló mientras se acercaban a la mesa.
—¿Qué vamos a hacer con esto, María?
Su voz era una caricia. Se sintió como si la hubieran besado.
—Y no me digas nada. —Acercó una silla para que ella se sentara—. No lo aceptaré.
—¿Qué es lo que no aceptaréis? —preguntó Isabel de improviso, procurando ocultar su diversión por el aire ausente de los dos jóvenes.
Igual que alguien que sale de un trance, María recu​peró la noción de dónde se encontraba. Estaba tan ab​sorta por la presencia de John que casi se había olvida​do de Isabel. Sonrojada, se sentó en la silla que el escocés le ofrecía. Buscando algo tras lo cual esconder​se, cogió inmediatamente la copa de cristal que tenía delante y se la llevó a los labios.

—¡Pero si está vacía! —le informó Isabel, y acto seguido se volvió hacia el escocés y le repitió la pregun​ta—. Bueno, ¿qué es lo que no vais a aceptar?
John llenó la copa de María y tomó asiento frente a ella, haciéndole un guiño tranquilizador mientras se acomodaba en la silla. Ella se apresuró a acercarse de nuevo la copa a los labios. John se volvió hacia Isabel.

—No voy a aceptar su exigencia de llevarme a la cama.

María se atragantó al beber y empezó a toser y a es​cupir. Isabel miró al escocés con gesto amenazador des​de donde estaba.

—¿Y eso por qué?
Esta vez, John fue el que estuvo a punto de atragan​tarse, si no estuviera cada vez más acostumbrado al ex​traño sentido del humor de Isabel, de modo que su compostura permaneció intacta.
—Porque no lo dice en serio. Sólo está pensando en utilizarme. No quiero ser tan servicial para luego ver​me arrojado a un lado. Mi reputación quedaría destro​zada.
La mujer reflexionó sobre lo que decía el escocés.

—Ah, ya veo. Vuestra reputación. Así que, en contra de todas las reglas de la etiqueta, os negáis a llevar a la cama a esta joven.
Antes de responder, John miró primero a María para asegurarse de que seguía respirando. Respiraba. Pero aunque su cutis mostraba un sutil rastro de color, algo parecido al matiz de las amapolas, sus ojos brillaban de vitalidad y en ellos bailaba la diversión al saltar alterna​tivamente entre Isabel y él. Volvió a mirar a la mujer.
—Al diablo con las normas de la cortesía —gruñó el montañés—. Según veo, Isabel, en vuestro empeño de mostraros deliberadamente pendenciera, habéis olvi​dado convenientemente la promesa que me obligasteis a hacer. Bien, si lo preferís, estoy dispuesto a dar ese acuerdo por terminado y si es necesario, accederé a los deseos de María.
Isabel, aunque negaba enérgicamente con la cabeza, le dirigió una mirada sardónica que era suficiente res​puesta, y John levantó la botella.
—¿Más vino? —le preguntó, radiante.
—¿Qué promesa? —terció María, rompiendo el si​lencio que se había hecho. La chanza entre el escocés y su tía le había permitido bajar la guardia. Y aunque la respuesta a su pregunta era obvia, vio en ella una opor​tunidad para ponerles un poco en apuros, si es que eso era posible con semejante pareja, por hablar de ella como si ella no estuviera presente.
Ninguno de los dos contestó. Por un momento, Ma​ría creyó que el capitán iba a hacerlo, pero después de recibir una mirada mortal de Isabel se limitó a sonreír traviesamente.
—¿Comemos? —dijo Isabel bruscamente, haciendo una seña a los dos sirvientes para que empezaran a ser​vir.
—¿No van a venir los demás? —preguntó María.
—¿Los demás? —se burló Isabel, señalando a John con el cuchillo—. Nuestro amigo cree que esta reunión ya es demasiado numerosa, me parece a mí. No, queri​da, apostaría a que nuestro amable invitado preferiría no compartir con nadie más la visión de tu belleza y el placer de tu ingenio.
John mostró una sonrisa inocente y tomó un filete de pescado de la fuente de oro que sostenía el sirviente. Lo que Isabel decía era cierto; aparte de la batalla ver​bal, realmente no le apetecía compartir a María con ninguno de los pasajeros de a bordo, la quería para él solo.
—¿Ves, María? Él no lo niega —dijo Isabel al tiem​po que se llevaba la copa de vino a los labios—. ¿Este es vino español, señor? No hubiera imaginado que teníais tan buen gusto como para guardar vino español.
—La verdad, muchacha —dijo John con brusquedad, sin hacer caso de Isabel—, es que no me ha pareci​do apropiado, someter a los nobles de la delegación al horrible mal genio de vuestra tía.
—Eso es muy considerado por vuestra parte, sir John —repuso María con una sonrisa.
El montañés se recostó en la silla.
—Generoso es un calificativo más apropiado. Des​pués de todo, llevamos varios días aquí varados, y no quisiera que toda la delegación saltara por la borda a causa del tratamiento que les proporcionara vuestra tía.
—Mmnn —masculló Isabel sin dejar de comer.
María bajó la vista a su plato y sonrió, pues no que​ría arriesgarse a mirar a Isabel.
—Por lo que veo, sir John, habéis aprovechado al máximo vuestra buena suerte en pasar tiempo con mi tía.
—¿Buena suerte? —exclamó John, alzando las ce​jas—. ¡Estamos hablando de lady Isabel!
—¿Sí? —intervino la aludida, aguardando con ex​pectación.
—Desde luego, «buena suerte» es una expresión de​masiado insignificante para abarcar el verdadero signi​ficado de lo que yo he... experimentado.
Al ver que Isabel reprimía una sonrisa irónica, María vio con claridad que, a pesar de aquel intercambio de dardos verbales, el capitán había conquistado el afecto de su tía.
—Pido disculpas, señor —respondió María—. Estoy segura de que ello os habrá causado algunas dificulta​des. Pero detrás de su lamentable aspecto exterior...
—¿Qué es eso de «lamentable» aspecto? —explotó Isabel.
—...Pero detrás de esa imagen externa dañada, late un gran corazón.
—Bueno, eso todavía está por ver —replicó John, dirigiendo a Isabel una mirada apreciativa—. ¡Pero pensar que esa bala de mosquete en el hombro ha esta​do a punto de llevarse la única posibilidad!
—Es verdad. Habría sido una verdadera pena —re​puso María, sirviéndose un poco de fruta.
—Creo que ya habéis dicho bastante los dos. —Isa​bel tomó una fruta alargada y amarilla de la bandeja que le ofrecían—. ¿Cómo es que una barcaza como ésta tiene manzanas de Jerusalén en esta época del año?
John se inclinó hacia María.
—Y pensar que podíamos haber compartido esta cena los dos solos, vos y yo. ¡Qué lástima!
María contempló sus ojos de intenso color azul des​de su lado de la mesa. La luz de las velas se reflejaba en ellos dando a su rostro un cierto aire del pirata que lle​vaba dentro. Los dos solos, pensó. Él ni siquiera se imaginaba el caos que aquellas palabras provocaban en su interior.
Isabel pasó la mirada del uno al otro, ambos extasiados por sus respectivos encantos.
—Ya basta de divertirse a mi costa. Buscad otro tema de conversación.
A medida que iba avanzando la cena, María jugó con la comida en el plato y levantó la vista ocasionalmente. John la observaba constantemente —ella lo sabía— y su rubor se intensificaba cada vez que se encontraban los ojos de ambos. Isabel se esforzaba bien a las claras por llevar al apuesto escocés hacia conversaciones más triviales acerca de un montón de temas, y María escu​chaba atentamente, haciendo alguna que otra aporta​ción de vez en cuando. Todo lo que él decía la interesa​ba, pero estaba mucho más ansiosa por intercambiar miradas silenciosas que viajaban por su piel como si fueran caricias. Aunque John al hablar se dirigía prin​cipalmente a Isabel, continuaba estirando sus largas piernas por debajo de la mesa, rozando con las rodillas —sin querer, por supuesto— las piernas de ella.
Aunque había algo de ensoñación en lo que María estaba sintiendo, sabía que aquello no era un sueño, Aquel hombre quería estar con ella. Sabía que él había decidido hacer de ella el centro de su atención. Sabía que si se lo permitía, pronto podría sentir de nuevo sus fuertes brazos rodeándola, acercándola a él; pronto po​dría sentir de nuevo sus labios llenos y sensuales devo​rando los suyos.
—¿No estás de acuerdo, María? —la voz de Isabel arrancó a María de su ensoñación.

—¿Qué has dicho, Isabel?
—He dicho que en todos mis viajes por estas aguas, jamás he visto tantas comodidades y atenciones en un solo barco como las que hay en el Gran Miguel. Diría que los marinos escoceses son, con mucho, los más mi​mados de todo el Mar de Alemania. ¿No lo crees tú así?

María observó la expresión del capitán. Él la estaba mirando fijamente, esperando su respuesta.
—Como has dicho ya muchas veces, Isabel, yo no soy buena marinera. Y no he pasado tanto tiempo como tú a bordo de tantos barcos para saber qué comodidades rodean a los marinos.
—Bien, niña, ésa es una respuesta de lo más diplo​mático. —Isabel se volvió hacia John—. No ha hereda​do esa cualidad de mi familia, si me permitís que os lo diga.
—No lo habría imaginado —respondió John sin apartar los ojos de la joven.
—Pero estoy segura de que sir John está mucho me​jor preparado para informarnos de si las comodidades del Gran Miguel son las normales en los barcos escoce​ses o en otros barcos, si vamos a eso. —María esperaba que no siguiera la referencia de Isabel a la familia con más preguntas. Se estaba divirtiendo mucho y no que​ría que se estropeara el momento por hablar de ese tema.
—¿ Y bien, sir John? —preguntó Isabel—. ¿No vais a ilustrarnos al respecto?
John miró a una mujer y después a la otra. Aunque sentía curiosidad por la familia de María, por la rápida mirada de advertencia de ésta a su tía comprendió que todavía vacilaba a la hora de hablar de los suyos. Tal vez en otra ocasión, se dijo.
Ciertamente, no había peligro en revelar la verdad de su misión a aquellas dos mujeres. Después de todo, media Europa estaba enterada de la próxima boda, y la carga que transportaba el Gran Miguel no era ningún secreto.
—Este navio de guerra ha sido equipado especial​mente para este viaje, María. El Gran Miguel y los tres barcos que nos acompañan son en efecto las mejores naves de la armada escocesa, y esta nave es la más gran​de y la mejor del mundo. Pero el valor de un barco de guerra radica en el tamaño de las velas, la velocidad que puede alcanzar y el número de cañones que lleva. En cuanto a las comodidades y los lujos que veis en esta travesía, no tienen nada que ver con la forma en que so​lemos viajar mis hombres y yo. No sé si habéis oído a alguien hablar de ello —prosiguió John tras una pausa, volviendo su atención a Isabel—, pero ya que no que​réis decirme si tenéis amigos o parientes en Amberes, es posible que no lo sepáis. En cualquier caso, estas «aten​ciones», como vos las habéis descrito tan bien, han sido traídas a bordo de este barco para recibir y acomodar la mercancía que transportaremos de Amberes a Escocia.
—¡Mercancía! —exclamó Isabel, estupefacta.
—Sí. ¿Hay mejor modo de describir a la realeza? —preguntó John inocentemente al tiempo que se gira​ba hacia María.
Ella escondió las manos en los pliegues de la falda y procuró mantener una expresión tranquila.
—¿La realeza? —repitió Isabel, tratando de desviar la atención del escocés de María. La palidez de la joven era muy capaz de delatarlas—. ¿Tenéis que llevar a bor​do a un miembro de la familia real?
—Así es —contestó John—. A María, reina de Hun​gría, que ha de casarse con mi rey, Jacobo de Escocia. ¿No estáis enterada de ello?
Isabel se dio prisa en responder.
—Me temo que no tenemos mucho que ver con los asuntos del cortejo real. Creo que hablo por las dos al decir que el mundo de la política no es precisamente de nuestro interés.
—Ah, eso es muy sensato —repuso John. Calló por un instante al ocurrírsele una idea—. ¿Pero vos la co​nocéis... o sabéis algo de ella?
—¿De una reina? —saltó Isabel, poniendo los ojos en blanco—. Muchacho, nos hacéis un gran honor al pensar que nosotras nos movemos en círculos tan ele​vados.
—Lo que quiero decir es que, aunque no habéis di​cho tanto, ambas tenéis acento español. —Dirigió el comentario hacia Isabel—. Y que yo sepa, la reina de Hungría también es española.
—España es un lugar muy grande, sir J... —empe​zó María.
—Mejor será que comprobéis lo que decís antes de saludarla, capitán —intervino Isabel acaloradamente—. Puede que sea de sangre real, pero está lejos de ser una española pura.
—¿De veras? —preguntó John, fingiendo ignorancia.
—Sí —continuó Isabel—. Es hija de Felipe el Her​moso, originario de la casa de Borgoña, y nieta de Ma​ximiliano I de los Habsburgo, Gobernador de Flandes, Holanda, Zelanda, Hianaut y Artois. Por otra parte, su madre es Juana de Castilla, y su abuelo fue Fernando de Aragón, de modo que sí, posee algo de sangre españo​la. Pero ni siquiera nació en Castilla; fue enviada allí de niña a educarse hasta que pudiera consumarse su pri​mer matrimonio concert...
Isabel se interrumpió bruscamente. Una mirada a María le dijo que la joven estaba a punto de desmayar​se.
—Ya. —John asintió con la cabeza en un gesto tran​quilizador—. Por lo que parece, yo tenía razón al su​poner que la conocéis.
—Conozco cosas de ella —le corrigió Isabel—. Sólo cosas de ella.
Apartó su plato y fingió reprimir un bostezo. Tal vez hubiera sido mejor que le hubieran cosido la boca.
—Ahora estoy muy cansada —continuó—. Y el hombro me está doliendo horriblemente. Así que para impedir que me llevéis a la tumba antes de tiempo con vuestra interminable charla, tal vez se os ocurra ser un caballero y acompañarme hasta mi cama. María se en​cargará de despediros a vos y a vuestros sirvientes.
—Pero la noche es joven —protestó John, ayudando a Isabel a ponerse de pie.
—Y yo soy vieja —replicó Isabel al tiempo que ha​cía un gesto a María para que se situara a su lado.
María tornó a su tía del brazo y lanzó una breve mi​rada al escocés, cuyos ojos sonrieron al encontrarse con los de ella.
—En absoluto —dijo John en serio, volviendo su atención a Isabel. Los sirvientes se daban prisa en reti​rar los restos de la cena, y se dirigió al que tenía más cerca—: Ve a buscar a la criada.
—¿Para qué la necesitáis? —inquirió Isabel.
—No la necesito yo —contestó John—, sino vos. Voy a llevar a María a dar un paseo por cubierta.
—¿Estáis pidiendo permiso? —preguntó Isabel mientras se giraba y se acomodaba sobre el borde de la alta cama.
John miró a María directamente a los ojos.
—Sí, Isabel, lo estoy pidiendo. Pero se lo pido a ella, no a vos.
María contuvo la respiración. El no apartó ni un ins​tante la mirada hasta que ella por fin asintió con la ca​beza. Cuando John sonrió y miró a otra parte, sintió que la invadía una oleada de emoción.
La criada entró en el camarote y corrió hacia la cama para ayudar a Isabel a retirarse.
John inclinó la cabeza cortésmente.

—Quisiera daros las gracias, Isabel.

—Bueno, no vayáis a creer que vamos a invitaros to​das las noches. —La mujer sonrió y se despidió de Ma​ría con un gesto. El escocés se giró para mirarla tam​bién.
Isabel se sorprendió al ver la seguridad que mostra​ba María al caminar y gruñó para sus adentros, pensan​do que ya era hora.

Capítulo 12

L

a niebla había desaparecido.
La fresca brisa marina levantó la capa de María al sa​lir a cubierta y le revolvió el pelo echándoselo sobre la cara y bloqueándole la visión. Se retorció la negra cabe​llera en una gruesa mata, la introdujo debajo de la capa y se subió la capucha. El aire era limpio y frío, y la no​che oscura. Se estaba bien allí.
Había esperado cierta resistencia por parte de Isabel, pero no había visto ninguna. La sorprendió que su tía no hubiera mostrado el menor indicio de querer prote​gerla, que no sospechara nada. La decisión de ir había bastado. Ni una sola expresión interrogante, ni una mi​rada sensata que le dijera mil cosas acerca de los moti​vos o las consecuencias. María se preguntó si su tía ten​dría idea de lo mucho que eso significaba para ella.
Por lo que podía distinguir en la oscuridad, había sólo unos cuantos hombres de guardia, apostados aquí y allá. Contempló la espalda del capitán mientras éste se acercaba a uno de ellos, el marinero que estaba de pie junto a la lámpara solitaria que colgaba del palo mayor. No le hacía falta oír lo que le decía al hombre, ya lo sa​bía: quería que les dejasen solos toda la noche. Ahora era posible. Durante la cena, apenas había pensado en otra cosa que no fuera cómo sería la próxima vez que pudieran estar a solas. Incluso se había preguntado si él empezaría a cortejarla otra vez desde el principio, si el comportamiento apropiado incluiría algún ritual que ella no conociese. Tal vez era necesario decir alguna cosa concreta antes de que él la tomara otra vez en sus brazos, antes de que él pudiera reavivar la pasión que había prendido en los dos. Eso sería muy caballeroso, supuso María. Pero por otra parte, pensó con un sus​piro, quizá John Macpherson fuera algo más que un pi​rata.
Levantó la vista y contempló el cielo sin luna tacho​nado de estrellas que brillaban como diamantes espar​cidos por su negro satén. Apartó la mirada de aquella especie de bienvenida centelleante y subió los escalones que conducían a la cubierta elevada de popa, para acer​carse a la barandilla. A su lado vio el bote en el que ella había remado, boca abajo y atado a la borda. Extendió una mano en la oscuridad para tocar la áspera madera de la quilla y al hacerlo su rodilla tropezó con un barril que estaba amarrado a la baranda.
Por debajo de ella el mar, poderoso y de un negro azabache, lamía el casco de la nave. Miró a lo lejos, donde la línea que separaba el mar y el cielo parecía casi imposible de distinguir, sólo las estrellas parpadeantes marcaban los confines de uno y de otro. Y más a lo le​jos, más allá del negro vacío que rodeaba al Gran Mi​guel, vio las luces de otros tres barcos.
En ese momento le sintió a su lado, notó el calor de su cuerpo, la fuerza de su presencia.
Sus manos le rodearon la cintura y la atrajeron hacia sí. Ella dejó caer la cabeza hacia atrás, contra su pecho, cuando él le cogió las manos y las cruzó por delante, envolviéndola. María disfrutó de la sensación de sentir​se abrazada por él, de aquella fuerza, aquella suavidad. John no había dicho una palabra desde que salieron del camarote, pero ella sabía que ambos esperaban este momento. Un momento simplemente para abrazarse y sentir el placer de ese contacto. Podrían quedarse en el mar para siempre, en lo que respectaba a María. Y esta noche no habría lucha interna de sentimientos, no ha​bría incertidumbre ni timidez.
—La niebla se ha levantado —dijo María en voz baja.
El ciñó un poco más el abrazo.
—Así es. Zarparemos con las primeras luces.
—Rumbo a Amberes —susurró ella.
—María, tengo...
—Por favor, John. Ahora no. —Se dio la vuelta en sus brazos. Él no la soltó. Con las manos apoyadas en su pecho, María se vio estrechamente abrazada. Le miró a los ojos y le pareció ver más allá de las estre​llas—. ¿Cuánto tardaremos... en llegar?
—Dependiendo del viento, quizá dos o tres días. —Sus brazos la acercaron un poco más a su pecho al notar que ella se estremecía.
—Tan pronto... —susurró María, con la barbilla apoyada en el pecho de él. La lana del tartán le rozaba suavemente el pómulo, y sintió sus manos recorriéndo​le la espalda, generando un calor que le llegaba a las en​trañas, acercándola todavía más, convirtiéndola en par​te de él. Cerró los ojos y sintió unos labios que se pegaban a su frente, que la acariciaban.
Con una punzada de tristeza, María volvió el rostro y oyó el fuerte latido de su corazón. ¿Por qué hasta las fuerzas de la naturaleza se habían unido contra ella? ¡Cuan cruel era la fuerza del destino! Por primera vez en su vida se había encontrado al borde de un descubri​miento emocionante, un nuevo horizonte, un nuevo mundo, que parecía llamarla con una promesa de senti​mientos tan nuevos y desconocidos para ella como la energía que sostenía a las estrellas en el cielo. Y estaba dispuesta a dar ese paso, a saltar por el borde del preci​picio y caer, si era eso lo que había al otro lado. Sí, sabía con profunda certidumbre que podía arriesgarse, porque sentía los brazos de él rodeándola. Estaba muy dispuesta a asumir el riesgo de perder la única vida que había conocido, aquella en la que no tenía voz, aquélla que contenía el futuro que estaba destinada a vivir. Sí, estaba más que dispuesta a saltar de aquel precipicio con la esperanza de encontrar la energía que la hiciera florecer, que la colocara en ese nuevo y brillante firma​mento que le hacía señas para que se acercara.

Que se burlaba de ella.
Porque la niebla se había levantado. Movió la mejilla suavemente contra el pecho de John, tragándose el do​lor que sentía por el poco tiempo que les quedaba.
—No tiene por qué terminarse en Amberes. —John bajó la cabeza y le retiró la capucha de la cabeza para besarle con delicadeza el cabello—. Puedes quedarte conmigo mientras yo llevo a mi nueva reina de regreso con el rey Jacobo. La travesía de vuelta será bastante rápida. Te llevaré a Dinamarca. Podría conocer a tu fa​milia...
María alzó una mano y puso los dedos contra los la​bios de él. No quería mentir. Ya no. Sólo les quedaban unos pocos días en el mar, días breves y preciosos, de los que atesoraría una vida entera de sueños. Se elevó de puntillas y puso los labios donde había puesto los dedos. Le besó suavemente y luego dejó que sus manos rodearan su cuello y que su boca saborease aquellos la​bios llenos y sensuales.
—María, quiero pasar más tiempo contigo, llegar a conocerte...
Su boca le silenció de nuevo. Jugueteó con él, desli​zando la lengua, pero John se contuvo, esperando. Ella no pensaba rendirse. Continuó besándole en el cuello y fue resbalando poco a poco hasta su oreja para mor​disquearle el lóbulo. El reaccionó con un gemido. Son​riendo y sintiéndose más audaz, María regresó por el mismo camino, cubriéndole de besos, besos suaves pe​ro persistentes, sencillos pero seductores, hasta llegar a los labios. Allí jugó con ellos de nuevo y esta vez se abrieron a sus caricias. La lengua, vacilante, se introdu​jo en su boca y comenzó su viaje de exploración.
John se apoyó contra la barandilla, luchando por mantener el control que las caricias de María amenaza​ban destruir. Le estaba volviendo loco de deseo, pero sabía que no podía permitirse a sí mismo ir hacia donde ella le conducía. Sin embargo, tampoco podía retroce​der. Algo en su interior le decía que necesitaba asumir el control de ese momento; que allí, en la oscuridad, María podía adquirir la seguridad suficiente para investigar lo que sentía por él. Allí, bajo aquel cielo negro y cuajado de estrellas, podría descubrir la ardiente pasión que él sabía que poseía.
Buscó en lo más hondo de sí para recordarse que aquel momento debía tener un límite.
María dejó que sus dedos vagaran con voluntad pro​pia por dentro de la camisa de John. Tocó el vello que le cubría el pecho sin dejar de buscar con la boca. John trató de pensar en batallas pasadas, en sangre, en mares encrespados y barcos en llamas; cualquier cosa menos la suavidad y la belleza de la mujer que tenía en sus brazos. Sus músculos estaban duros como piedras, y su virilidad —excitada e inflamada— le dolía de necesidad masculina primitiva.
Cuando María se apartó y le miró a la cara en la os​curidad, John tenía los ojos nublados y la expresión grave. Su vacilación en hacerse cargo de la situación como la vez anterior confundió a la joven, que apartó vista, un tanto incómoda.
—¿Es que tu interés por mí ha desaparecido igual que la niebla, John?
El montañés llenó el pecho de aire y lo expulsó, an​tes de acercar las caderas de ella a su cuerpo excitado y endurecido. María se detuvo por un instante para tener tiempo de asimilar la sensación. Bueno, había cierto in​terés; bastante interés, mejor dicho. Sonriendo por su propia falta de experiencia, se apretó contra él con una tímida pero irresistible curiosidad.
—¿Entonces por qué... —Se interrumpió, incapaz de terminar la frase.
John se inclinó y la besó en el puente de la nariz y a continuación depositó otro beso en su mejilla. Sus la​bios estaban ahora sólo a escasos centímetros de los de ella, sus dedos le acariciaban la barbilla.
—Porque he dado mi palabra a tu tía de que no te llevaré a la cama a bordo de este barco.
Su voz sonaba tensa, y a María le pareció dolorida. Se mordió los labios para contener la risa. Dios mío, ni siquiera había pensado en lo que vendría después. Pero cuando él dijo aquello, supo que aquel juego amoroso tendría que terminar en una cama. Una cama. Trató de recordar. Su lecho conyugal no había resultado ser un lugar memorable para ella durante sus cuatro años de matrimonio. Por otra parte, besar a su marido tampoco había sido nada notable.
—De modo que mi tía te ha hecho dar tu palabra. El asintió con la cabeza al tiempo que inclinaba la frente para apoyarla en la de María.
—Así es, pequeña, le he dado mi palabra.

—Y tú respetas siempre tu palabra.

John se apartó y la miró a los ojos, mágicos y de un verde profundo y llenos de una luz que parecía prove​nir de dentro. Cuando habló su voz fue poco más que un gruñido.
—Hasta el fin de los tiempos.

Entonces María comprendió por qué Isabel no había puesto objeción alguna a que los dos quedasen a solas. Le acarició el pelo con los dedos y se estiró para depo​sitar un beso en su frente, esforzándose por dejar a un lado la decepción que le causaba tener que poner fin a aquel juego. Pero el escocés era un hombre de honor y ella debía respetarlo.
—¿Eso significa que vas a devolverme ya a mi cama​rote?
El montañés desvió la mirada hacia el mar antes de responder. Entonces, bruscamente, se sentó en el barril que había a un lado y situó a María entre sus piernas, sujetándola con firmeza, en el sitio. Ahora los ojos de ambos estaban al mismo nivel.
—Me ha llevado una eternidad sacarte de allí —dijo con voz ronca, acercando a María hacia él y rozándole la piel del cuello con los labios—. Podría llevarme otra eternidad volver a llevarte.
—Pero acabas de decir... —Inclinó la cabeza para facilitarle la caricia.
—Sólo necesitaba que supieras que hay límites.
—¿Límites? —repitió María como en una nube mientras sentía los labios de él besándole el lóbulo de la oreja.
Se giró ligeramente en sus brazos y la mano de John se abrió paso por el interior de la capa. Sus dedos se curvaron sobre la redondez de un pecho, y María con​tuvo el aliento cuando él acarició el pezón a través de la tela del vestido. Se adentró un poco más en el ángulo que formaban sus piernas y empujó contra la falda es​cocesa hasta notar la excitación de él presionando con​tra el muslo. Apretó los labios contra su pelo mientras él tiraba de las cintas que cerraban el bajo escote de su vestido.
—Cuéntame algo más de esos límites —susurró Ma​ría—. Hasta dónde...
Pronunció las últimas palabras al tiempo que aspira​ba profundamente al sentir los dedos de John abriendo el vestido, dejando uno de sus senos al descubierto. María se inclinó hacia él cuando su mano tocó la piel desnuda y sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo, quemándola con una excitación que no se pa​recía a nada que ella hubiera experimentado. Como si aquello no fuera con ella, observó asombrada cómo John le abría la capa y acercaba la boca a su pecho. Todo su cuerpo se incendió y se alzó buscando sus la​bios, asiéndole el cabello. Se sintió invadida por una es​pecie de fuego líquido que prendió llama en lo profun​do de su cuerpo, una llama que creció y ardió en el centro de su femineidad y que ella no sabía cómo con​tener. Que no pensó siquiera en tratar de contener.
John paladeó y jugueteó con sus pechos, moviéndo​se pausadamente del uno al otro, obligándose a sí mis​mo a ir despacio, a perderse sólo hasta cierto punto en el sabor y la abundancia que ella le ofrecía. Pero María no quería permanecer quieta. Sus manos estaban por todas partes, su cuerpo firme se apretaba íntimamente contra el de John, su muslo se frotaba provocativo con​tra su inflamada virilidad. Pero él se negaba a dejar que el deseo asumiera el control de la situación. No podía tomar a María y no la tomaría. No a bordo de aquel barco. Pero eso no significaba que hubieran terminado.

María aceptó de buena gana la mano que la ciñó por la cintura y la atrajo aún más hacia el abrazo de John, cuya boca no dejó de moverse, bebiendo de su piel, pero contuvo una exclamación de asombro cuando su otra mano buscó la abertura frontal del vestido y se in​trodujo debajo. Cerró los ojos y se aferró con fuerza al escocés mientras los dedos de éste se afanaban con las medias. Maldita sea la realeza, juró María, rezando por que aquellos dedos encontraran su objetivo. Su cuerpo entero gritaba pidiendo su contacto.
Fue un sonido de lo más atrayente. Sus prendas inte​riores se rasgaron en la mano de John, y María estuvo a punto de chillar en voz alta al sentir la caricia. Mientras sus dedos se hundían en la húmeda hendidura y empezaban a hacer su trabajo, el escocés trató desesperada​mente de hacer oídos sordos a los gemidos de la joven. Había ciertos límites. Eso era lo que él le había dicho, pero esos límites habían sido establecidos sólo para él; eso era todo lo que había prometido. Darle placer a ella y buscar su satisfacción no eran cosas que formasen parte de ese trato. Podía dar —y daría— pero no recibir.
Aquello no era lo que María había imaginado ni por lo más remoto. Se mordió el labio inferior al sentir los dedos de él entrando cada vez más profundamente. Ajena a todo lo que no fuera las sensaciones que vibra​ban en todo su cuerpo en respuesta a las caricias de John, se inclinó sobre la mano de éste, abriéndose cada vez más a él y al ritmo que poco a poco iba borrando todo pensamiento consciente. Y en lo más hondo de sí sintió un deseo cada vez más fuerte de algo que no po​día ni siquiera definir.
La boca de John cubrió con vehemencia la suya, ahogando sus gritos, mientras sus dedos continuaban penetrando en su interior. Ahora la tenía muy cerca, su respiración era ya un jadeo, sus gemidos rápidos y en​loquecidos. Igual que un pájaro impaciente por echar a volar, su delgado cuerpo se arqueó en brazos de John. Y entonces levantó el vuelo.
Torrentes de luz líquida y de color, rojos escarlata y amarillos luminosos, estallaron en fuertes ráfagas ante los ojos de María, fundiéndose en un río de lava hecho de pasión y de éxtasis. Una oleada tras otra la sacudie​ron hasta sus cimientos, iluminando un mundo que hasta entonces era cerrado y gris, barriendo todo vesti​gio de cualquier freno, hasta el último rastro de con​trol. María fue libre, verdaderamente libre y se elevó ya sin ataduras, deslizándose sobre las corrientes, hacia una vida sin estorbos, un horizonte sin límites.
Rodeada por los brazos de John, María continuó temblando de placer. Transcurrieron unos instantes, pero no podía fijarse en cosas tan triviales como el tiem​po o el espacio. Sin embargo, poco a poco fue reco​brando el pensamiento consciente. A medida que la fuerza deslumbrante de aquel momento fue dando paso a un resplandor sublime, ambarino, le sobrevino un pensamiento melancólico. Comprendió que jamás en su matrimonio había experimentado semejante feli​cidad; ni una sola vez pensó siquiera que fuera posible sentir algo parecido. Entonces sonrió, y ese pensa​miento desapareció de su mente.
Mientras John retiraba lentamente la boca del en​hiesto pezón, María continuó su descenso a la tierra. John le acarició la espalda con las manos, y sus labios se apoyaron en la dulce suavidad de su pelo. Pero su cere​bro estaba en llamas y su corazón le retumbaba sin pie​dad en el pecho. La parte baja del cuerpo pedía alivio a gritos, pero trató de no hacer caso de los instintos ani​males que amenazaban con arrastrarle hasta donde él había jurado no ir. Y por un momento al menos, estu​vo seguro de que vencería ese impulso. Pero en ese ins​tante María bajó la mano y le tocó el muslo. Se deslizó bajo la falda escocesa y cerró los dedos alrededor de su verga erecta.
María contuvo una exclamación cuando John la le​vantó de sus rodillas como si no pesara más que una pluma. El gigante, como un torbellino, desenvainó su daga y cortó de un tajo las maromas que sujetaban los barriles. A continuación quitó la tapa, levantó el barril sobre su cabeza y se echó por encima el agua fría que contenía. María contempló atónita cómo se lanzaba so​bre un segundo barril.
—Es una antigua costumbre de las Highlands —dijo él simplemente, vaciando el segundo barril.
María le miró a la cara, que chorreaba agua. Tenía el pelo aplastado contra la cabeza; la camisa también esta​ba empapada, pegada al pecho. Pero la protuberancia que abultaba su falda fue suficiente para hacer que el corazón se le acelerara todavía más.
—No está funcionando —dijo reprimiendo una risita y meneando la cabeza—. Esa costumbre, quiero decir.
—Más agua fría, vamos. —John miró a su alrede​dor—. Necesito más agua.
—Tal vez pueda ayudarte yo... mientras tú miras. —Había un innegable placer en verle luchar. Se acercó a él y le rodeó la cintura con los brazos, apretando el cuerpo contra su torso mojado—. Estamos todavía en marzo, recuerda. El aire es frío. Así que mientras tú mi​ras, quizá yo pueda ayudarte a mantenerte caliente.
—María —amenazó John cuando ella le besó en el cuello. Con gesto resuelto, le puso las manos en los hombros, pero llegado el momento no fue capaz de apartarla de sí. En lugar de ello, sus manos la abraza​ron. Esta vez le habló en tono ronco mientras le besaba el lóbulo de la oreja—: Estás jugando con fuego. Pero a pesar de lo que siento en este momento, haré lo que es honorable.
—Está bien —dijo ella con un suspiro—. Estoy se​gura de que lo harás.
María se alzó de puntillas y le besó.
John miró a lo más hondo de sus ojos, que refulgían. Acercó su boca a la de ella y le devolvió el beso con una pasión que amenazó con realimentar los ríos de lava que corrían por sus entrañas. John ladeó la cabeza, bus​cando los rincones más ocultos de su dulce boca, em​pujando y paladeando hasta que notó que la tensión abandonaba el cuerpo de María. El suyo propio ya no aguantaría mucho más; tenía que detenerse. Al soltarla vio que ella caía ligeramente hacia atrás, sin aliento y a punto de perder el equilibrio.
—Es hora de irse. —Su voz sonó áspera—. Es hora de llevarte de vuelta a tu camarote.

Capítulo 13
Á

 la luz brillante de la mañana, la mujer alta y rubia estaba de pie, erguida y con aire autoritario, junto a la barandilla que había en medio del barco, perforando con la mirada a aquellos dos, tan cerca el uno del otro, que permanecían tan juntos en la cubierta elevada de popa. Para un observador casual, Caroline Maule sim​plemente estaba contemplando el conjunto de velas blancas que ondeaban sobre las dos cubiertas de popa que se alzaban frente a ella. Pero lo cierto era que si sus ojos pudieran lanzar flechas, la Muerte misma sería la dueña del Gran Miguel.
—Has salido del camarote dejándote esto, querida. —El retumbar de la voz de su marido a su espalda le provocó una mueca de hastío. Pero antes de girarse se apresuró a componer una sonrisa artificial—. Eres una mujer muy fuerte, sin duda alguna, pero estamos toda​vía en marzo y esta mañana de sol hace una brisa fres​ca, y no puedo permitir que te resfríes.
Las gruesas manos del hombre depositaron la fuerte capa de viaje sobre los rígidos hombros de su esposa. Dirigió una mirada al capitán del barco, que estaba de pie en lo alto de la cubierta de popa, con un brazo alre​dedor de los hombros de la bonita joven que habían rescatado del mar. Con una ancha sonrisa, sir Thomas empujó a Caroline hacia su costado y la miró a los ojos. El viento era frío, pero hacía una mañana despejada y espléndida.
—Llegaremos a Amberes dentro de nada con este viento, querida. —Sir Thomas se volvió y dirigió la vis​ta hacia adelante, más allá del castillo de proa, hacia el lugar a donde iban. No había tierra a la vista. Flanque​ándoles a ambos lados, vio las naves de guerra que componían la expedición. Subían y bajaban sólo leve​mente, surcando las olas rizadas de espuma blanca azo​tadas por el viento. El veterano caballero tomó a Caroline de la mano y se inclinó sobre la borda.
—Sigo pensando que los viejos guerreros como yo han de estar a lomos de un caballo fuerte, con una lan​za en una mano y un escudo en la otra.
—Los viejos guerreros, como tú dices, son famosos por esas sensiblerías —replicó Caroline en tono frío y desapasionado mientras observaba un par de gaviotas planeando sobre el agua.
—¿Eh? ¿Qué has dicho? —Sir Thomas entrecerró los ojos.
—Nada. No me encuentro muy bien esta mañana.

—Mmnn —gruñó él, sin apaciguarse del todo—, Bueno, si no te encuentras bien esta mañana, tal vez haya sido una mala idea salir corriendo tan temprano del camarote. Has saltado de la cama caliente antes de que el sol estuviera lo bastante alto para despertar al ama de llaves de un cura.
—No sé cómo alguien podría haber seguido dur​miendo con todos esos marineros chillando. —La tri​pulación del barco se había puesto en marcha con las primeras luces, desplegando las velas y poniendo a punto el Gran Miguel.
—Creí que sería un consuelo quedarse en la cama, escuchando el ruido de hombres competentes ejercien​do su oficio.
Caroline luchó por contenerse y no contestar a aquel comentario. Apartó la vista de él y miró involuntaria​mente a John Macpherson y a la ramera española. Ex​perimentó una oleada de repugnancia al ver la manera protectora y afectuosa con que el escocés abrazaba a la joven.
—Me sentía mal —se quejó—. Y todavía me siento mal. Ya he devuelto todo lo que he comí ayer. No estoy acostumbrada a viajar a esta velocidad.
—Ya, tú eres una mujer que disfruta de una buena cabalgada, eh. —Sir Thomas sonrió ante su propio chiste, pero miró a otra parte al ver la mirada glacial que le dirigía Caroline—. Ah, Caroline, ya no tardare​mos mucho, casi hemos llegado. Dos días, tres a lo sumo y estaremos gozando de las comodidades de uno de los mejores palacios de Europa. Dicen que el empe​rador Carlos tiene cincuenta sirvientes para atender a cada uno de sus invitados. Y hasta que lleguemos, yo estaré siempre a tu lado, sosteniéndote la mano... o la cabeza, si fuera necesario. Haré todo lo que necesites que haga, sólo para que el viaje te resulte más agrada​ble.
Para la mayoría de las mujeres, aquellas tiernas pala​bras habrían supuesto un cierto consuelo, pero Caroli​ne odiaba oírselas decir. Le odiaba a él. Odiaba a todos ellos: a su marido, a la hija de éste y al grupo de nobles inútiles con los que viajaban. Había intentado sembrar una semilla de sospecha entre ellos, suscitar algún sen​timiento contra las dos herméticas españolas, pero na​die había mostrado siquiera una chispa de interés. Im​béciles.
Mientras las manos de su esposo insistían en su in​tento de consolarla, manoseándole y frotándole la es​palda con afecto, Caroline trató de no mostrar ninguna señal del asco que sentía. Los brazos de John eran los que ella deseaba que la abrazaran; sus palabras de cari​ño eran las que ella quería oír. Una vez más, levantó la vista y contempló con una mirada de desdén, la atenta actitud del capitán hacia la mujer que tenía al lado.
—Me pregunto qué diría la reina de Hungría si se enterara de que en el camarote preparado para ella se ha instalado tan alegremente a unas náufragas... —Rame​ras, es lo que quería decir Caroline, pero se contuvo a tiempo. No era tonta; no pensaba mostrar abiertamen​te su hostilidad delante de su marido. No, era mucho mejor seguir adelante y dejar que pensara que la trave​sía no era de su agrado.
—No creo que a la reina María le importe mucho —contestó sir Thomas—. Naturalmente, nunca se sabe con la realeza. Pero aún no ha desposado al rey Jamie, todavía hay algunos detalles que arreglar. Y no creo que sir John tenga ninguna intención de obligarla a compartir lecho con las dos mujeres que ocupan su ca​marote en este momento.
—Se ha gastado una fortuna en este barco para que sea perfecto para una reina —estalló Caroline, incapaz de reprimir su ira por más tiempo—. Pero si crees que la hermana del emperador Carlos no considerará una deshonra semejante desaire, es porque eres un necio, y estoy segura de que el conde de Angus opinará de for​ma distinta.
—Querida, puede que te sientas algo indispuesta, pero te ruego que procures hablar más educadamente. Y permíteme que te diga una cosa: si estás pensando que John Macpherson actuaría de manera distinta sólo por miedo a la cólera de Angus, estás muy equivocada. Él hace siempre lo que le place, con independencia de lo que Angus ni nadie puedan pensar o hacer. Él es el capitán de este barco, y aquí nadie más puede cuestio​nar sus decisiones. —Sir Thomas suavizó la expresión y llevó a su mujer junto a él. Sinceramente, estaba en​cantado de que Macpherson mostrase tanto interés por la joven española—. No creo que esperases de verdad que sir John volviera a arrojarlas al mar con los peces, ¿no?
—Rescatarlas del mar es muy distinto de tratarlas como si pertenecieran a la realeza —sentenció Caroli​ne, resentida.
—Vamos, querida. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dejarlas que se las arreglasen con la marinería? —Sir Thomas sacudió negativamente la cabeza, con un clo​queo—. Necesitaban atenciones adecuadas.
—Nos acompañan otros tres barcos —dijo ella con malhumor—. Teniendo en cuenta la importancia de esta misión, debería haber procedido de otra manera. Y digas lo que digas, alguien lo pagará muy caro cuando Angus se entere de esto.

Sir Thomas rió divertido y la acercó más a sí.

—Ah, pequeña, tú no entiendes a los hombres. A Angus no le importa lo más mínimo lo que suceda an​tes de que lleguemos a Amberes. Y teniendo en cuenta los obvios encantos de esa joven, él sería el último en tomar represalias contra Macpherson por haber flirtea​do un poco. Desde luego, yo no lo haría.
La cólera de Caroline hervía peligrosamente, aso​mando a la superficie, pero su tono de voz era frío como el acero.
—Al ser un miembro del clan Douglas, tienes una responsabilidad aquí. Resulta desalentador ver la frivo​lidad con que tomas un asunto tan grave.
Sir Thomas intentó componer un semblante más so​brio. No quería herir los sentimientos de su joven es​posa.
—Querida, sólo he dicho que a sir John no le im​porta un comino lo que piensen los demás. Es cierto que le conozco desde hace poco tiempo, pero es un hombre que...
—Olvidas que yo sí le conozco bien. —Caroline se escabulló de los brazos de su marido y se volvió para mirarle de frente—. De hecho, lo has olvidado del to​do. —Sonrió ligeramente al ver que el rostro de sir Thomas se oscurecía—. Por lo visto, has olvidado mu​chas cosas. Pero claro, es lo que cabe esperar a tu edad.
—¡Caroline! —exclamó él en tono amenazador, pa​recido al gruñido de un toro herido.
—¡Sí! —dijo ella fríamente, utilizando aquella pala​bra como una arma y clavándosela directamente en el pecho.
Sir Thomas, sorprendido, se quedó mirando a la des​conocida que tenía frente a sí.
—Ya basta —rugió, doblegando el sentimiento de impotencia que le invadía—. Ve abajo. Me parece que lo mejor será que te quedes en nuestro camarote.
Con la sangre latiéndole con fuerza en las sienes, sir Thomas observó a su mujer girarse lentamente y alejar​se de él. El frío viento que le calaba los huesos parecía azotarle sólo a él. Caroline Maule se marchó deslizán​dose suavemente, su capa, su cabello, su expresión im​pasible, inalterable, intacta.
María trató sin éxito de recogerse el pelo debajo de la capucha de la capa una vez más, pero el viento que sil​baba en la alta cubierta de popa frustró de nuevo sus esfuerzos. Empeñada, sujetó los mechones sueltos con una mano y empujó la mata sedosa de pelo negro aun lado. Levantó la vista y vio que el capitán del barco la miraba sonriente. Hasta sus ojos azules y chispeantes le sonreían.
—Debo de tener el aspecto de un monstruo marino enredado en las algas.
—No, pequeña. Aunque podría decirse que pareces una bella princesa un tanto desgreñada por ese mons​truo marino.
—¿Desgreñada? —repitió María consternada, mien​tras trataba vigorosamente de recomponer su aspecto.
—Sí, por ese monstruo marino. —John asintió con la cabeza y acto seguido extendió una mano para ayu​darla a recogerse el cabello. Había estado buscando una excusa para tocarla. La necesidad de acariciar su pelo, de apoyar los labios en su piel suave le había tenido despierto casi toda la noche.
—¿Qué monstruo marino?
—Cuando yo era pequeño, mi padre nos contaba cuentos de monstruos marinos y princesas —respon​dió él, sin darse prisa en alisar el pelo color ébano de María—. Cuando escenificábamos esos cuentos, yo siempre hacía de monstruo. Desgreñar a la princesa era lo que más me gustaba.
—Bueno, se te da bastante bien. —María sonrió, procurando no pensar en la ironía de lo que acababa de decir. John puso los dedos sobre los labios de ella, pro​vocándole un estremecimiento y una necesidad de apo​yar la cara en su pecho y cerrar los ojos al mundo... y a todos y a todo lo que había en él. A todos excepto a John.
Como si pudiera leerle la mente, él la tomó por un brazo y la apretó contra su costado. Ella le ofreció el brazo de buen grado, pero al hacerlo alcanzó a ver a la mujer alta y rubia encaminándose hacia la puerta que conducía bajo la cubierta. Incluso desde aquella distan​cia, María distinguió la mirada de desdén que les dirigía Caroline.
—Creo que tal vez estemos organizando una escena para nuestros compañeros de viaje.
—¡Al diablo con los compañeros de viaje! —gruñó John. Al mirar el trozo de piel blanca bajo la oreja de María, se le ocurrió que nada le gustaría más en ese mo​mento que depositar un beso en aquel lugar. Pero per​cibió que ella titubeaba y se apartó para apoyarse con​tra la barandilla, estirando un brazo protector detrás de la espalda de María—. Yo no me paso el día entero observando todo lo que hacen. ¿Por qué deberían hacerlo ellos? Tú no tienes nada que ver con ellos, de modo que déjales que se ocupen de sus asuntos.
María no pudo por menos que estar de acuerdo con él. Ella no era asunto de ellos y nunca lo sería si la Dio​sa Fortuna le sonreía por una vez. Dios mediante, nun​ca más permitiría que su vida fuese dirigida por hom​bres como su hermano Carlos. Se puso detrás de la oreja un mechón de pelo suelto. Quizá, si hubiera teni​do valor suficiente y se hubiera enfrentado a su herma​no antes, su vida podría haber discurrido por mejores derroteros. Pero sin embargo, en ese caso, ¿habría co​nocido a John Macpherson? Ese pensamiento le causó una sensación de súbita y profunda melancolía.
Miró vacilante a su alrededor. Los hombres suspen​didos entre el velamen, allá en lo alto, estaban ocupa​dos en sus tareas, y Caroline había desaparecido bajo cubierta. No había nadie más que les estuviera miran​do. Se veían unos cuantos oficiales pululando por allí, gritando órdenes a los hombres colgados de los másti​les y supervisando las tareas de los que trabajaban en cubierta, pero estaban demasiado ocupados para para prestarles atención. Ninguno de los nobles escoceses parecía tener mucho interés por subir a cubierta, y no había ni una alma disfrutando del sol que brillaba aho​ra. Excepto una persona: un hombre solitario, corpu​lento, que estaba de pie de espaldas a ellos, apoyado so​bre las manos y con la vista fija en el mar.
—Sir Thomas Maule —dijo John, después de seguir la mirada de María—. Creo que no has sido presentada a él formalmente, ¿verdad?
—Cierto, no lo he sido —repuso ella—. Otro día, tal vez, pero no ahora... Me gustaría darle las gracias per​sonalmente.
—¿Darle las gracias? —preguntó John con curiosi​dad—. ¿Por qué?
—Por haber irrumpido donde estábamos nosotros hace dos noches. —Volvió sus brillantes ojos verdes a John por un instante y luego apoyó las manos en la ba​randilla y contempló el mar reluciente—. Si no hubiera sido porque él se presentó de repente en tu camarote, jamás me habrías besado. Nunca hubiéramos...
Se interrumpió, ruborizada y un poco avergonzada al pensar en la noche anterior, en lo que John le había hecho allí de pie en la oscuridad, en aquella misma cu​bierta. Era un recuerdo maravilloso pero todavía de​masiado embarazoso para mencionarlo en voz alta.
John apoyó su enorme mano suavemente en la mano delgada de María.
—Con sir Thomas o sin él y su bendito sentido de la oportunidad, sólo era cuestión de tiempo que te besara, María. Sé que desde el primer momento en que me fijé en ti, he ansiado probar el sabor de tus labios.
María se estremeció al sentir los dedos cálidos de John acariciando sus manos frías. Le miró al rostro y le sonrió con ironía.
—¿Es ésta la manera en que sueles tratar a todas las mujeres que te encuentras a la deriva en el mar?
—Tú sabes que esto es bastante infrecuente, peque​ña —contestó el escocés, devolviéndole la sonrisa—. Llevo más de la mitad de mi vida navegando, y tú eres la primera mujer que he encontrado flotando en el mar. Los ojos de María habían adquirido un color miste​rioso que ya no era el del jade, sino el de las esmeraldas, y John se sintió atraído por ellos, sin respiración a cau​sa de su profundidad. Ahora el resplandor del rostro de María no hacía sino aumentar sus incomparables en​cantos. Estaba obviamente satisfecha con la respuesta que él le había dado.
—Me alegro... —susurró—. Me alegro de ser la pri​mera.
La mano de John le apretó los dedos.
—Y tú... —continuó María—. Tú también eres... el primero.
—¿El primero?
—El primero —dijo ella un poco insegura—. Bue​no... en tratarme como... una mujer. El primero en de​searme... en mimarme. Me diste tanto placer que sentí como un fuego explotar en mi interior. Me pareció co​mo si me elevara entre las estrellas.
John apretó los dedos alrededor de sus hombros. No le importaba que hubiera otras personas por allí, ni que estuvieran al aire libre, a la luz del sol.

—¿Y tu marido? ¿Él nunca...?

María negó con la cabeza.
—Lo que tú me hiciste anoche... —hizo una pausa en un intento de hacer acopio de valor—. Jamás me he sentido tan... Nunca creí que fuera posible...
John no pudo esperar más. Le agarró la mano con fuerza y se encaminó hacia la escalera.
—¿Adonde me llevas? —le preguntó ella, casi co​rriendo para seguirle.

—A mi camarote.
—Pero anoche dijiste que... —Bajó el tono de voz y miró con cautela a su alrededor—. No habrás cambia​do de idea, ¿verdad?
El no aminoró el paso. Ni tampoco se dio la vuelta para contestar o para hacer ver que la había oído. Sin​tiendo que su excitación aumentaba por momentos al correr junto a John, María se encontró anhelando de​sesperadamente que él en efecto, hubiera cambiado de idea. Llevaba demasiado tiempo aceptando un papel infantil en su vida; ahora quería vivir la vida de una mu​jer. Fuera lo que fuera lo que él estuviera pensando ha​cerle en el camarote, era más que aceptable para ella, Ahora había una sola cosa que importaba y era estar con él.
Sólo con él.
—Venga, venga, muchacha. Dime: ¿quién es? ¿Cómo se llama? ¿Le parece bien a tu familia? —Al ver el in​tenso rubor del rostro de Janet Maule, Isabel insistió en su asalto—. Tal vez debería preguntar: ¿le conoce tu fa​milia?
Había pocas cosas que le pasaran desapercibidas a Isabel. Había tomado a la joven del brazo y la había lle​vado arriba y abajo de la habitación varias veces. El mé​dico, que había ido a ver a Isabel un poco antes, no vio nada malo en su deseo de levantarse y moverse algo más. La herida del hombro se le estaba curando bien y con excepción de una cierta rigidez en las articulacio​nes, Isabel se sentía cada día mejor.
—El silencio es una cualidad muy conveniente en las jóvenes, pero cuando va acompañado de leves sonrisas e intensos sonrojos no puede engañar a una mujer con ex​periencia. —Isabel dejó de pasear y volvió toda su aten​ción a Janet. La miró con ojo crítico haciendo que el cu​tis de color arena de la muchacha, que mantenía la vista fija en sus manos, adquiriera el matiz del sol de verano. Entonces Janet alzó tímidamente los ojos y miró a Isa​bel, incapaz de desatar el nudo que tenía en la lengua.

—Tu madre... ha fallecido, ¿verdad?

—Sí —respondió Janet con sencillez.

—A María le gustas. Habla bastante de ti. Ella es quien me ha hablado de tu familia y de tu nueva ma​drastra. Debe de ser duro no tener a nadie en quien puedas confiar. Déjame que te diga una cosa: María ha tenido el mismo problema durante la mayor parte de su vida. Creo que ésa es la razón por la que le has caído tan bien.
—¿Su madre también falleció? —preguntó Janet en voz queda.
—No, está viva —repuso Isabel, sacudiendo la cabe​za—. Mi hermana está muy viva todavía, pero bien po​dría estar muerta. Padece una enfermedad, y eso junto con unas circunstancias familiares más bien difíciles, la ha mantenido alejada de sus hijos desde que éstos eran bebés. María ni siquiera tenía un año cuando la aparta​ron de su madre. Bah, no sé por qué he empezado a ha​blar de esto, no es momento de hablar de cosas tristes.
—Lo siento —dijo Janet—. Debe de ser muy triste para María... y para vuestra hermana.
—No sirve de nada hablar de los infortunios de mi hermana, pequeña. Hablemos de tus problemas. Las cosas se pueden arreglar. —Se dirigió hacia la mesa y las sillas colocadas junto a la ventana abierta, y Janet la si​guió detrás. La fresca brisa que penetraba por la venta​na olía a limpio.
Después de tomar asiento en la silla, Isabel hizo un gesto a la joven para que hiciera lo mismo.
—Ahora dime niña, qué es lo que te preocupa esta mañana. Te he estado observando desde que llegaste. Pareces muy alegre por fuera, pero conozco esas mira​das. Hay algo que te tiene apesadumbrada, ¿no es así?
Janet levantó los ojos para encontrarse con los de Isabel. Habían transcurrido sólo unos días desde la pri​mera vez que vio a la anciana, pero había algo en su ac​titud, en la firmeza y la autoridad de su forma de ha​blar. Se percibía una sensación de afecto, una promesa de amistad, que hacía que uno deseara confiar en ella, confiarle sus preocupaciones... y sus aflicciones.
Lo que Isabel decía era cierto. Janet no tenía a nadie. Nadie a quien acudir en busca de consejo. Y en aquel momento, con todo lo que sentía por David y lo que David sentía por ella, necesitaba que alguien la aconse​jara. Alguien libre de rencor. Alguien que tuviera equi​librio, compasión, razón.
—Deja que adivine: tu angustia tiene que ver con un hombre. Has hecho algo que consideras incorrecto, o estás a punto de hacer algo que tu padre podría consi​derar incorrecto. —Isabel calló por un instante—. ¿Me acerco?
Janet asintió con la cabeza y contestó impulsivamente:

—Sí, es verdad. Estoy enamorada. Pero mi padre... mi padre nunca...
—Olvidémonos de tu padre por el momento. Ha​blame de ese amor tuyo. ¿Crees estar enamorada o...
—No, estoy de verdad enamorada. Estoy segura de ello. Él es lo único en lo que pienso, lo único que cuen​ta para mí. Y no hemos hecho nada incorrecto. Pero... lo que sentimos el uno por el otro, tengo miedo de...
—Tienes miedo de que sea simplemente cuestión de tiempo que hagáis algo incorrecto. ¿Es eso?
Janet se la quedó mirando. La noche anterior estuvo dispuesta a entregarse a David, pero él la había frenado diciendo que no podían hacer el amor, no hasta ese mo​mento en que pudiera tenerla en sus brazos sin ningún sentimiento de culpa ni de dolor por las posibles con​secuencias.
—¿Él también te ama? —preguntó Isabel con suavi​dad.
—Sí, mucho más de lo que yo me merezco. —Entre​lazó las manos en el regazo—. Es un hombre bueno y honrado. Es muy trabajador y se ha ganado su sitio en el mundo a fuerza de talento propio y no por ningún tí​tulo o riqueza heredados de sus antepasados.
—Entonces tiene medios suficientes para mantener​te. ¿Pero quiere casarse contigo? ¿Proporcionarte un hogar y, lo que es más importante, felicidad para llenar ese hogar?
Ella asintió con lágrimas en los ojos.

—Sí, todo eso... y más.

Isabel le puso una mano en el brazo. 

—¿Entonces qué es lo que te retiene?
Janet se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y volvió la vista a la ventana abierta. Se le despejó un poco la cabeza y de pronto, todo el tormento, toda la confusión, aparecieron claros en su mente. La vida en la corte, entre los amigos que su padre tenía entre la no​bleza, no significaba nada para ella. Jamás en su vida había codiciado ni deseado las galas que acompañaban la categoría de su familia. Quizá David no pudiera pro​porcionarle todas esas cosas, pero a ella no la preocu​paba. Eran cosas que nunca había buscado tener.

Había una cosa, sin embargo, que sí importaba.

—La bendición de mi padre —dijo Janet en voz baja. Su mirada era firme y su voz serena al mirar de nuevo a Isabel—. Quisiera contar con la bendición de mi padre.

A Isabel le pasó por la mente, durante un brevísimo instante, que tal vez no debería haberle dicho nada a aquella joven. Sin preguntar siquiera, ya había arran​cado de sus raíces a su sobrina por su mano mayor y destruido toda posibilidad de que se la continuara res​petando en las cortes del Sacro Imperio Romano. Sin embargo, al recordar a María resplandeciente y feliz aquella mañana al salir del camarote, supo que todo ha​bía merecido la pena. En sus veintitrés años de vida, María jamás había estado más guapa ni más tranquila que hoy.
Oh, perdóname, Santísima Virgen, rezó Isabel, de​volviendo la mirada a Janet Maule. Esta muchacha también necesita ser feliz.
Asintió con una inclinación de cabeza. Haría todo lo que estuviera en su mano para que Janet recibiera la bendición de su padre.

Capítulo 14
A

l diablo con las intenciones honorables, pensó John. 

No, no, razonó, continuando con el silencioso deba​te. No puedes simplemente tomarla después de haber dado tu palabra. Aunque aquella tía suya no era guardiana de nadie, no obstante —se recordó a sí mismo— había empeñado su palabra. Isabel, a cambio, había cumplido su parte del trato organizando aquella pe​queña cena. Ahora no estaría aquí, mirando a María, si no fuera por la confianza que Isabel había depositado en él.
—¿Te importaría permitirme participar en la discu​sión? —sugirió María con una sonrisa. Se sentó en la si​lla con la espalda erguida y los ojos escrutando todos los detalles del apuesto capitán que paseaba arriba y abajo por la estancia. Las cambiantes expresiones de su cara, sobre todo las de los ojos, indicaban la batalla in​terna que estaba librando—. A lo mejor puedo ayudar en algo.
John detuvo su inquieto pasear y se recostó de nue​vo contra el marco de la ventana abierta, mirando a María fijamente. Ahora tenía el pelo recogido en un moño flojo en la nuca. La piel de su garganta parecía pedir a gritos que la besaran y la acariciaran. Le bastó una sola mirada para que la sangre volviera a acelerarse en sus venas.
Aquello iba a ser difícil. Muy difícil.

Cuando bajaron de cubierta, John tenía toda la in​tención de llevar a María a su cama en cuanto llegasen al camarote. Sabía que ella estaba dispuesta y cuando le habló de lo que había sentido la noche anterior —de lo que él la había hecho sentir— notó que le ardía la parte inferior del cuerpo. La deseaba.
Pero su trayecto hasta el camarote se había visto in​terrumpido por cincuenta... no, un centenar de cues​tiones triviales con las que sus oficiales, la delegación entera de nobles, incluso un médico borracho como una cuba consideraron absolutamente esencial salirle al paso. Frustrado, por fin se deshizo del último de ellos y prosiguió su camino, furioso, con María a la zaga.
Ahora que ya podía pensar con más claridad, John dio gracias a Dios por aquellas interrupciones. Si no hubiera sido por ese pequeño retraso, la promesa que había hecho a la tía de la joven habría sido seguramen​te violada... por así decirlo.
María seguía observándole mientras él cruzaba los brazos sobre el pecho. Aunque al principio le resultó un tanto violento, inmediatamente empezó a parecerle bastante interesante quedarse detrás de John y mirar como cumplía con sus deberes como capitán del Gran Miguel. Sabía que John estaba impaciente por ir abajo —ella también—, pero la manera en que despachó a sus hombres y a los nobles escoceses la fascinó. Aquél era un mundo de hombres, un mundo de brusquedad y franqueza en el hablar, en el que las galanterías del len​guaje de la corte tenían poco peso.
John Macpherson dirigía su barco con mano firme y con una mente obviamente bien entrenada en el arte de navegar. Era tan competente, tan lúcido en todo lo que decía. Ella había visto la expresión de los ojos de aquellos hombres, una expresión de convicción, de to​tal confianza en el hombre que les hablaba. Con sólo acompañarle, ella había percibido esa fuerza que le ro​deaba. Sabía porqué le seguían sus hombres.
Había algo en la vida en el mar que contagiaba a toda persona con sentido de la independencia. Quizá, pensó María mientras le observaba dar órdenes con tanta se​guridad, era el hecho de saber que lo único que había entre la vida y la muerte, entre la seguridad y el peligro inherente al mar, era la propia capacidad de la persona. Si uno era un marino competente, tenía buenos moti​vos para sentirse seguro y orgulloso y también para sentirse afortunado. Al seguir a John por el barco, Ma​ría también se sintió fuerte y segura de sí, incluso feliz consigo misma. Sabía que estaba viviendo sólo el pre​sente, y esa sensación de libertad daba alas a su alma.
Pero ahora estaban solos, y María se sentía como si el corazón se le hubiera subido a la garganta. Había in​tentado paliar con un poco de humor la intensidad que les rodeaba, pero al parecer había fracasado. Cada vez que él la miraba, ella sentía el calor de su mirada y el pe​cho le retumbaba de emoción. La expectación por lo que había de venir, la tensión, la innegable necesidad que ardía en el interior de su cuerpo, hacían que la ca​beza le diera vueltas como un torbellino.
Se detuvo y miró el mapa que yacía abierto sobre la mesa de trabajo. No sabía cómo ni cuándo había su​cedido, pero sabía que en las últimas doce horas se ha​bía traspasado una línea divisoria. Ya no sólo se sentía atraída hacia John, ya no podía pensar en él simple​mente como el hombre más guapo que había conocido en su vida. Ahora sentía el corazón henchido por él. En lo más hondo de sí, María le deseaba dolorosamente. Aquello era encanto, anhelo, pasión. María se miró las manos. Aquello era amor.

John se acercó y se detuvo delante de ella.

María levantó el rostro y le miró. Sus profundos ojos azules traspasaron los suyos. No había dicho ni una palabra desde que entraron en el camarote, pero ahora estaba dispuesto a hablar.

—María, tú no me conoces.
Captó una cierta tensión en su voz. Su ceño frunci​do hizo que el corazón se le acelerara en el pecho. Iba a poner fin a aquello, pensó sobresaltada. Era eso. Ha​bían terminado. ¿Qué otra cosa podía intentar decir? ¡Virgen santa!, pensó María, presa del pánico. ¿Qué es lo que he dicho en cubierta? ¿Qué he hecho?

Se puso de pie y le miró de frente.

—¿Qué quieres decir con eso?

—No sabes lo bastante sobre mí. Sobre quién soy.

—Sé de ti más de lo que tú sabes de mí.

—Eso es verdad. Pero ahora estoy hablando de co​sas distintas —protestó él—. Lo que yo sé de ti es sufi​ciente de momento.
—¿Y por qué? —discutió ella con calma—. ¿Cómo es posible que lo poco que te he contado sobre mí sea suficiente, pero todo lo que yo he visto en ti no lo sea? 

John la miró enojado al ver su actitud testaruda y el centelleo de sus ojos. Su intención era decir lo que pen​saba y terminar de una vez, sacar a la luz lo que le pesa​ba en el corazón y en la mente. No tenía paciencia para soportar el engaño ni las malas mañas. Quería que ella le viera tal como era en realidad antes de entregarse a la ardiente pasión que sabía que les esperaba a ambos.
—Estoy aguardando una respuesta —le retó María con la barbilla en alto. Por un instante se preguntó cómo iba a mantener aquella bravata, se preguntó si él estaría oyendo el retumbar de su corazón en el pecho. No sabía si la esperaba una decepción, pero la nueva María no pensaba aceptar la derrota sin luchar.
—María —empezó John tímidamente—, me he pa​sado la vida entera en el mar. Es difícil... he perdido la capacidad... bueno, las mujeres son...
John miró a otra parte, buscando las palabras adecuadas. Se volvió hacia la ventana y apoyó la palma de la mano en el marco de madera.
—María, soy el tercer hijo de mi familia. Es algo que tú no tienes en cuenta, pero que debes saber. —La miró buscando algún cambio en ella, alguna clase de reac​ción, pero no distinguió ninguna—. ¿Sabes lo que sig​nifica eso?
—Yo soy la quinta —respondió ella—. Y no, no sé lo que significa eso.
John la miró fijamente. Apenas le llegaba a la barbi​lla, pero la forma en que se había dirigido a él... poseía la presencia de un gigante.
—Significa que no estoy en situación de heredar tí​tulos. Poseo riquezas, es cierto, pero no posición. Nunca seré jefe de mi clan, ni señor de ninguna re​gión...
—¿Eso es importante para ti? —le preguntó María en voz baja, interrumpiéndole—. ¿Te molesta no poder tener un reino que sea tuyo?
—No es un reino lo que yo persigo. Ni tampoco es un título de señor o conde lo que deseo. Ninguna de esas cosas significa para mí lo más mínimo.

—¿Entonces por qué las has sacado a colación? —María tenía los ojos clavados en él—. ¿Qué importan?
John la miró ceñudo.
—Porque tú eres viuda, todavía eres una mujer jo​ven y casadera. Yo sé que esas cosas son muy impor​tantes para ti.
—¿Para mí? —exclamó ella, perpleja, frunciendo el ceño igual que él—. ¿Por qué habrían de ser importan​tes para mí los títulos?
—Por el amor de Dios, María, aunque tú no lo digas, resulta evidente que provienes de una familia de linaje y alto rango. Yo soy un hombre que ya ha pasado la flor de la edad y estoy seguro de que tu familia tiene en mente mejores planes para ti.
El corazón de María se saltó un latido. Para tratarse de alguien que no sabía nada de ella, el escocés cierta​mente tenía una idea muy clara de su hermano y los planes de éste.
—Estamos hablando de ti y de mí, no de nuestras fa​milias.
—Tú sigues siendo una mujer de la nobleza —pre​sionó John.
—¿Y? —María arqueó una ceja y prosiguió, sin es​perar a que él contestara—: ¿Es eso algo que actúe en mi contra? ¿Sería mejor que yo fuera otra cosa? Quizá debiera haber fingido ser de baja cuna. Una campesina. ¿Cómo habría cambiado eso tus sentimientos hacia mí?
John sacudió la cabeza.
—María, lo que siento, lo siento hacia ti. Puedes fin​gir ser lo que quieras, la reina de Hungría si se te anto​ja, ello no cambiaría lo que yo sé que eres ni lo que siento por ti. —Respiró hondo—. Pero no era esto de lo que quería hablarte. Necesitaba que supieras que... yo no busqué carecer de títulos mundanos...
María levantó una mano, interrumpiéndole nueva​mente.
—Simplemente mira a la persona que tienes delante. Mírame a mí, John. Soy yo.
Lo que estaba diciendo desapareció de súbito, arras​trado por la brisa fresca que sintió recorrer su alma. Los brillantes ojos verdes de María le envolvieron y le atrajeron con su belleza y con la bondad que se refleja​ba en ellos desde dentro.
John se detuvo. La mujer que estaba frente a sí no era Caroline Maule. Al mirarla, comprendió que estaba viendo a aquella mujer por primera vez y el corazón le dio un vuelco. Había estado tan centrado en sí mismo, en sus propios defectos: edad, situación en la vida, el no estar a la altura de lo que esperaban... ¿quiénes? Se fro​tó la barbilla con los nudillos. Se había preparado para enfrentarse a las mismas quejas que le había planteado Caroline respecto de su falta de posición. Se dio cuenta de que estaba esperando de María las mismas acusacio​nes que le había hecho Caroline a él, a su orgullo. Sí quedó allí, contemplando a aquella muchacha que ha​bía encontrado flotando en medio de la niebla, y se en​contró a sí mismo sin saber qué decir.
María vio cómo se suavizaban las arrugas que rode​aban sus ojos azules. Los negros nubarrones que ha​bían oscurecido su estado de ánimo desaparecieron, y María dio un paso hacia él.
—Nada de lo que has dicho cambia en un ápice al hombre que yo conozco. Nada. Ni el rango, ni el po​der, ni todas las riquezas del mundo. Puedo dar la es​palda a todo eso sin dudar un instante. —Hizo una pausa y bajó los ojos para mirarse las manos. Estaba enamorada de aquel hombre. Él era el único del que no quería huir. Pero cómo iba a decírselo, declararse, cuando estaba a punto de salir de su vida para siempre en el momento en que llegaran a Amberes. Volvió a le​vantar la mirada y le sonrió. No estaba preparada para confesar su ardid, pero algo en su interior la empujó a compartir un poco de su pasado—. De todos modos, tú has confesado tu vida, pero aún no has contestado a porqué te contentas con saber tan poco de la mía.
Mientras ella le miraba por debajo de aquellas grue​sas pestañas, John sintió una vez más el ardor en su cuerpo. La joven poseía una belleza más seductora que nunca. Era una arpía... no, era un ángel. Cuando levan​tó la cara y sus ojos destellaron como esmeraldas, a John le pareció más etérea que en ninguna otra ocasión. Pensó de nuevo en lo que ella acababa de decir, en vol​ver sobre todo lo que las demás mujeres buscaban en los hombres. Alzó las manos para acercarla a sí, pero de pronto se detuvo. Tenía que terminar lo que había em​pezado.
—Ya sé lo importante de ti, pequeña —le dijo en voz baja—. Pero quiero saber más de ti.
—Entonces dime: ¿qué es lo que quieres saber? —La pregunta sonó como un susurro. María no estaba segu​ra de hasta dónde iba a llegar, pero se dio cuenta, como algo ajeno a ella, sin preocuparse por ello, de que el co​razón se estaba anteponiendo rápidamente a su cere​bro. John había revelado parte de su pasado; ella se pre​guntó vagamente cuánto se atrevería a revelar del suyo.

El escocés la miró intensamente a los ojos y a conti​nuación, sin poder contenerse, cogió las manos de Ma​ría. Era verdad lo que decía, había mucho que  que​ría saber de ella. Dio vuelta a las manos y observó la piel nueva y sonrosada que había nacido en el lugar de las heridas. Ese mismo día se había quitado las vendas.

—Déjame ver... te curas muy rápidamente. Al me​nos sé eso de ti.
María asintió, alentándole a continuar.

El le acarició las palmas ligeramente con el dedo pul​gar y luego las acercó a sus labios.
—Tienes la piel más suave que ninguna mujer que yo haya conocido jamás.
—No exageres para que me muestre más... cordial contigo. —Le sonrió—. Nada de mentiras. Sólo he​chos, por favor.
John asintió sin comprometerse. María le rodeó el cuello con las manos y él la atrajo tomándola por la cin​tura.
—Tienes los ojos más mágicos...

—Sólo descripción física, señor —interrumpió ella, estrechando el abrazo. Sintió que le recorría el cuerpo una oleada de excitación al apretarse contra el pecho de él—. No hay nada de mágico en mis ojos.

—Sólo digo lo que veo.
—Tal vez sólo ves la luz de tus propios ojos refleja​da en los míos.
—Eres muy lista. Pero no; tus ojos tienen el color de una joya rara, y la luz que veo en ellos proviene de den​tro de ti.
María chasqueó la lengua.
—Sir John, ya estamos exagerando otra vez. —Se alzó de puntillas y le rozó levemente los labios.
John tenía los brazos rígidos como barras de hierro estrechando a María contra sí.
—Eres apasionada, hermosa, inteligente, y es inne​gable que posees un buen corazón. —Ella abrió la boca para protestar, pero él la silenció con un beso. Su voz era un mero susurro contra sus labios—. Y no estás ca​sada.
—¿Crees que un convento es el lugar adecuado para las viudas ? —Sonrió al ver que él levantaba las cejas.
—Puede que para algunas —respondió John—, pero no para todas.
—Sin embargo, por lo visto piensas que una mujer debería temer por su futuro.
—Sí, pero tú no tienes miedo de lo que yo no puedo darte. No pareces estar preocupada por lo que pueda depararte el mañana.
María pasó los dedos por su cabello negro y largo y arqueó el cuerpo contra el suyo.
—¿Y a ti te parece una cualidad atractiva? —dijo co​queteando.
—De momento sí. —Sus manos le acariciaron la es​palda, subiendo hasta las cintas de la parte superior del vestido—. Pero creo que llegará un momento en que sufriré por ello.
María retiró las manos e introdujo los dedos por de​bajo de la camisa de John. Estaban a dos días de Amberes.
—Entonces disfrutemos de este momento. —Su ma​no encontró la piel—. Y cuando lleguemos a ese otro momento, yo sufriré contigo.
—María —susurró John, tomándola en brazos.

Ella se abrazó a él mientras se acercaban a la cama, sin dejar de besarle en la cara, en el cuello.
John la dejó de pie en el suelo y se recostó contra la alta cama. Fue desatando lentamente las cintas de su vestido hasta que éste cayó a sus pies. María, cubierta tan sólo por su delgada camisola de lino, se acercó a él, bebiendo de las sensaciones que corrían por todo su cuerpo. John la besó en la boca mientras sus manos le acariciaban las nalgas, empujándole las caderas contra su excitada masculinidad. Sintiéndose cada vez más au​daz a medida que él profundizaba el beso, María se apretó contra su cuerpo sin dejar de explorar con sus manos, luchando por apartar las barreras que le separa​ban. La sola idea de sentir la piel de John contra la suya, de verle tumbado y desnudo a su lado, la volvían frené​tica de deseo. Pero el escocés le apartó las manos.
Aquello era una locura, pensó. Prometer una cosa y luego volverse ambos locos con semejante comporta​miento. Por un instante se sintió como un muchacho de la escuela de la abadía, jugueteando con la hija del cocinero. Pero al sentir el cuerpo firme de María junto al suyo, John no pudo obligarse a sí mismo a interrum​pir de manera tan brusca aquel momento de placer. Deslizó una mano hacia arriba y le rodeó las nalgas, fir​mes y redondas.
Maldita sea, pensó, en el peor de los casos quedaban sólo dos días para llegar a Amberes. Y teniendo en cuenta la forma en que las naves de guerra del empera​dor patrullaban aquella zona del mar de Alemania, aquella podría ser la última ocasión de que dispondrían para estar juntos. Además, él controlaba la situación. Se trataba de un juego inofensivo. Se preguntó vagamente qué velocidad podría sacar al Gran Miguel.
Cuando María buscó el broche que sujetaba el tar​tán, John le puso las manos a la espalda y las retuvo allí.
—¿Por qué no dejas que te toque? —se quejó ella suavemente.
—Por la promesa que he hecho —gruñó él, con la atención fija en los pechos llenos y redondos que puja​ban contra el lino de la camisola. Distinguía perfecta​mente las puntas de los pezones endurecidos pugnando a través de la tela—. Una sola caricia tuya, amor, y ya  no estaré seguro de poder cumplir esa promesa debida​mente.
María contuvo la respiración cuando él la acercó más a sí y besó el pulso que vibraba bajo la piel de su gar​ganta. Su boca resbaló hacia abajo un poco más, hacia el corazón, haciendo que María arquease la espalda. Abrió los ojos y miró a John cuando éste se apartó. Usando una mano, John le retiró la camisola de los hombros, primero un lado y luego el otro. Ella cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás mientras él em​pezaba a deslizar la camisola hacia abajo, y se estreme​ció cuando la prenda le rozó suavemente los senos an​tes de caer al suelo.
Los labios de John se cerraron sobre un pezón son​rosado, atacando, probando, paladeando con la lengua, mientras su mano se curvaba sobre el pecho y lo apre​taba suavemente.
—John —boqueó María con la voz áspera por el de​seo—, no me importa esa promesa. Quiero que te pier​das dentro de mí igual que yo dentro de ti.
—Con el tiempo yo... con el tiempo. —John se in​corporó, apartándose de ella y olvidó lo que estaba di​ciendo al contemplar su cuerpo desnudo. María no hizo nada por cubrirse. En la oscuridad de la noche, en la cubierta del barco, no había visto ni adivinado toda su belleza. María tenía la presencia de un ángel. Su piel resplandecía, nívea como nubes de algodón en el cielo del verano. Bajó los ojos un poco más. Los pechos, al​tos y llenos, parecían pedir que los tocara. La curva de su cadera y el triángulo oscuro que ocultaba el esplen​dor de su femineidad le tentaban todavía más. Sus pier​nas eran fuertes y ágiles. Volvió a mirar su rostro, aho​ra teñido de un intenso rubor.
—Por Dios —dijo con voz ronca—. Eres maravillosa.
María jamás creyó posible estar así de pie delante de un hombre; nunca había creído posible sentirse tan de​seada por alguien. John la miraba con los ojos oscure​cidos y brillantes de deseo, perforando los suyos.
—Tómame —le susurró, sin temer nada. Sabía la verdad: ella le pertenecía como jamás había pertenecido a ningún hombre. John Macpherson sería el primero y el último.
Al escocés le temblaban las manos cuando las acercó hacia ella y la atrajo de nuevo a sus brazos.
—Nunca he sentido tanta debilidad, tanta atracción por una mujer —dijo John con un hilo de voz, mientras sus manos recorrían la suave piel de sus hombros, sus senos, sus caderas y su vientre.
—¿Por qué... —María se estremeció bajo aquellas caricias—. ¿Por qué tenemos que considerar la atrac​ción como una debilidad?
—Te he traído aquí para darte placer, sabiendo que yo debo esperar... hasta que arribemos a Amberes, por lo menos. Pero has destruido todas mis defensas. Me has embrujado, me has enredado en tu tela de araña, has vencido mi disciplina con el hechizo de tu belleza o el de tu bondad.
—No soy ninguna bruja —respondió María, sin aliento—. No he hecho más que devolverte el hechizo que tú has obrado en mí. Tu encanto me ha quitado toda mi razón.
María cogió sus manos y las colocó a los costados de él, apretándose contra su cuerpo y besándole en el cue​llo, donde le latía el pulso. Apoyó la cabeza en su hom​bro y sintió cómo él la rodeaba con sus brazos, cómo su rodilla desnuda se deslizaba sobre su muslo y bajó la mano para tocarle la pierna.
Puedo controlarme, se dijo John a sí mismo. Puedo esperar. Sabía que había encendido un volcán entre am​bos. Y ahora su cuerpo amenazaba con dominar a su mente. Pero no me abandonaré a mi deseo. Levantó a María en brazos y la puso sobre la cama, a su lado.
Ella le observó con los párpados entornados mien​tras él se colocaba a un costado. El contraste entre los dos —él completamente vestido con su camisa blanca, su tartán y su falda y con el ancho cinturón de cuero cruzándole el pecho; ella, desnuda sobre el verde pro​fundo del cobertor— la diferencia resultaba extraña, excitante. María extendió una mano y agarró la hebilla del cinturón. El se colocó sobre ella.
María contuvo una exclamación al sentir su peso y al notar la excitación de él, grande y pesada, presionando tan íntimamente contra la cara interna del muslo.
John cerró los ojos y apoyó la cabeza contra la fren​te de María, tratando por un instante de recuperar el aliento. Puedo controlarme, se dijo una y otra vez. Ma​ría levantó la rodilla, abriéndose a él al tiempo que él se acomodaba más profundamente entre sus piernas. Pue​do parar esto en cualquier momento, pensó vagamente, sintiendo las manos de ella en la espalda.
María se movió bajo el cuerpo de John y sonrió al oír su fuerte gemido. Le acarició con las manos la parte baja de la espalda y más allá de la cintura. Sentía el cuer​po arder, su femineidad húmeda de deseo frotándose sin cesar contra él. Las nalgas de John eran como roca bajo sus dedos ávidos. Despacio, muy despacio, empe​zó a deslizarle la falda hacia arriba.
—María —gruñó él, quemándole la boca con un beso. Le sujetó las manos y las inmovilizó por encima de su cabeza.
María se entregó a él sin aliento. Su boca nunca había sabido tan maravillosamente, su lengua tan ham​brienta. La mano libre de John no descansaba: acari​ciando, explorando, provocando escalofríos de placer en lo más profundo de sus entrañas. Las piernas de am​bos estaban entrelazadas, y cuando John resbaló por el cuerpo de ella para tomar el pecho en su boca, los ja​deos de placer de María llenaron el aire. John le acari​ció los senos mientras su lengua jugaba con un pezón. Cuando por fin empezó a chupar, María sintió como una llama al rojo vivo que comenzó a tragarse todo pensamiento racional.
John se impulsó un poco hacia arriba y se deslizó más hacia ella. Su control se desvanecía peligrosamente y sabía que tenía que hacer algo, concentrarse en algo... que no fuera hundirse más en el cuerpo de María. Haz​lo, se ordenó a sí mismo. Tienes el control.
María se agitó bajo su peso, respondiendo con las caderas a la danza erótica que emanaba de lo más pro​fundo de sí. Consciente sólo de la llama que la consu​mía, empezó a surgir de algún rincón de su mente el de​seo de tocar a John, de saborear su cuerpo del mismo modo que él saboreaba el suyo. Pero las sensaciones que la invadían eran tan salvajes, tan nuevas, que no en​contraba la manera de controlarlas. Sus jadeos se con​virtieron en gemidos cuando los labios de John fueron bajando por la sensible piel de su vientre y luego si​guieron bajando más y más.
María casi se cayó de la cama cuando sintió la lengua de él hundirse en su cuerpo. Aferró las sábanas y per​dió el control cuando los labios y la lengua encontra​ron la fuente de todo placer. Sus gemidos se tornaron alaridos mientras dentro de ella estallaba todo un mun​do de vetas candentes rojas y blancas. Una oleada tras otra fueron consumiéndola mientras María, aferrada a la cama, deseaba que John se detuviera y que continua​ra a un mismo tiempo.
John sabía que ya no había posibilidad de retorno. Los gritos de éxtasis de María, su fuego líquido, el aro​ma de pasión que llenaba el aire... todas aquellas cosas se combinaban para destrozar cualquier resquicio de control que pudiera quedarle. La disciplina, las prome​sas, todo vestigio de civilización... todo había desapare​cido, arrastrado por una ola tras otra de deseo primiti​vo. Tras llevarla a la cumbre del placer, John permaneció inmóvil mientras María levantaba las caderas en un ins​tante de felicidad. Cuando ella pronunció su nombre, John se colocó encima y la rodeó con sus brazos.
—Ya no habrá más espera, amor —murmuró mien​tras ella se esforzaba por respirar. Le mordisqueó el sua​ve lóbulo de la oreja—. Yo lo deseo, pequeña, pero...
Ella le empujó con las manos sobre su espalda, y él accedió mientras María le quitó la falda y buscó deba​jo. Sus dedos se cerraron alrededor del pene inflamado de él, dejándole sin respiración. El escocés lanzó un profundo gruñido gutural y dejó caer la cabeza en la cama al lado de María, mientras ésta le acariciaba y ma​sajeaba.
—Nunca había hecho nada así—susurró ella con voz ronca, situándose sobre él—. Pero es que tengo mucho que aprender.
John observó sus pechos balancearse libremente mientras María se incorporaba y empezaba a tirarle de la camisa.
—María —rugió.
—John —contestó ella. Sus ojos verdes brillaron al dejar al descubierto la piel de color bronce que oculta​ba la camisa.
—No es momento para jugar conmigo.
—Estoy de acuerdo, no lo es. —Bajó la boca hasta el estómago de él y deslizó la lengua a lo largo de los fuer​tes músculos de su vientre—. Pero he aprendido una cosa, y pienso ponerla en práctica.
Puedo controlarme, se repitió John.

Entonces ella se deslizó más abajo.
David asintió con la cabeza al marinero de pelo gris que estaba junto a la puerta del camarote.
—¿Has visto a sir John, Christie?
—No, señor. Aquí está sólo la señorita Janet.
—¿Oh?
—Sí, escuché a esa bonita joven comentar que se quedaría sólo un rato, pero parece ser que ha echado el ancla.
Antes de que David pudiera contestar, se abrió la puerta del camarote y apareció Janet, que salió al estre​cho pasillo.
Se hizo un silencio que sorprendió a los dos al verse el uno al otro y que no pasó desapercibido para Chris​tie ni para la mujer que estaba dentro del camarote, junto a la puerta. Isabel sonrió para sus adentros ante los extraños caprichos del amor. Aquellos dos eran como bebés indefensos, mirándose a los ojos y total​mente ajenos a cualquiera que estuviera presente. Ya nadie enseña nada a estos pequeños. El arte del amor es algo que hay que estudiar, pensó Isabel con cierta iro​nía. Y aquellos dos realmente necesitaban unas cuantas lecciones. Tosió para llamar su atención.
—¡Lady Isabel! —David dio un brinco y se sonrojó al ver a la mujer.
—¿Todos los escoceses tienen la costumbre de espiar detrás de las puertas, o es que es un rasgo exclusiva​mente vuestro, señor?
—¿Espiar? —preguntó David.
—Sí, espiar —prosiguió Isabel, lanzando una mirada a Christie—. Aunque, por supuesto, no sois vos sola​mente. Tenemos a este decrépito individuo acechando por aquí todo el tiempo, de modo que debe de ser una característica general de vuestro país.
—¿Acechando...? —musitó acaloradamente Chris​tie desde detrás de David.
—Yo no estaba... no sé... —farfulló David.
—¿A quién ha llamado decrépito? —rugió Christie.
—Estoy buscando...
—¿A la señorita Janet? —dijo Isabel, ocultando una risa—. Por supuesto, querido. Como podéis ver, la te​néis delante de vos.
—¡No, no, no es eso! —exclamó el navegante—. Es​taba buscando a sir John.
—¿Sir John? —repitió Isabel—. ¿Es que no sabéis dónde se encuentra?
—¡No lo sé! Es decir, sí lo sé. Bueno, lo sabré. —Da​vid sacudió la cabeza. ¿Qué tenía aquella mujer que le hacía tartamudear como un idiota?—. Acabo de empe​zar a buscarle.
—Así que se os ocurrió probar aquí. —Isabel le diri​gió una mirada de lo más desdeñoso—. Lo único que puedo deciros es que mejor haríais en encontrar a vues​tro capitán en seguida. Y quiero que también encon​tréis a mi sobrina. Todo esto no me gusta nada. En mar​cha, navegante.
David asintió con aire resignado y se despidió de las dos mujeres con una inclinación de cabeza, para desa​parecer pasillo abajo, no sin antes dirigir una rápida mirada cariñosa a Janet.
—Un joven agradable —dijo Isabel a Janet con dul​zura.
—Mmnn —masculló Christie, inclinándose en acti​tud desgarbada contra el mamparo.
—No debería yo perder el tiempo aquí abajo, Janet, con el aspecto de este individuo que ronda por aquí. —Isabel dirigió una mirada glacial al maduro marinero y acto seguido cerró con convicción la puerta del ca​marote.
—Sí, David, mantén el rumbo. —La orden del escocés fue lacónica, y María contempló su ancha espalda blo​queando la puerta entornada. El navegante estaba cla​ramente preocupado por las velas que habían avistado en el horizonte, hacia el sur—. Subiré a cubierta dentro de un momento.
John cerró la puerta del camarote y se volvió hacia María. Sus ojos azules la recorrieron por entero, como si la ropa de cama que la cubría fuera transparente co​mo el aire. Ella notó un fuego líquido bombear por sus venas y se sintió casi juguetona y lasciva al pensar que se veía tan afectada por una simple mirada de John. De todas formas, era innegable que una sola mirada de él la incitaba sobremanera.
John respiró hondo y se acercó a la cama. María se había escondido bajo las mantas y ahora se asomaba por una esquina. Aunque a él le había llevado unos ins​tantes aclararse la mente y comprender que alguien es​taba llamando a la puerta, los golpes habían hecho a María saltar de pánico. John sonrió, porque, un poco egoístamente, aquella reacción le había alegrado bas​tante; las reacciones cómodas de ella no iban más allá de su puerta. La contempló mientras se aproximaba a la cama, con un súbito sentimiento de posesión, y le vino a la mente una idea que había estado adormecida en al​gún rincón de su memoria: la quería para él solo y no tenía ninguna intención de dejarla escapar. Ni hoy, ni mañana, ni nunca.
—Tienes que irte —dijo María en voz baja. 

—Así es. Me necesitan en cubierta —repuso él al tiempo que se sentaba en la cama y le destapaba el ros​tro. Ella se incorporó a medias apoyada en los codos, y las mantas se acomodaron de forma provocativa sobre sus pechos, reavivando de nuevo las ascuas del deseo en John. Sacudió la cabeza para alejar aquella idea y con​templó el brillante color esmeralda de sus ojos—. Des​de donde estamos, seguiremos la línea de la costa hasta Amberes, y con el número de cañones que llevamos es importante que nadie piense que estamos buscando problemas.
María asintió para mostrar su acuerdo. Había oído todo lo que había dicho David.
El escocés se inclinó y la besó con intensidad. La tomó en sus brazos y le acarició la espalda, fresca y sua​ve. Cuando se apartó, ambos estaban sin aliento.
—Y quizás hayas oído también —le susurró— que tu tía anda buscándote.
—Lo he oído. —John percibió la leve nota de pasión en su voz.
—Tú y yo tenemos unos cuantos asuntillos que ter​minar, lo sabes.
—Lo sé. Pero no has roto tu promesa —se apresuró a decir María.
El se echó a reír y la levantó con mantas y todo para apoyarla en su regazo.
—En efecto, has hablado como un verdadero hom​bre de leyes. ¡Absuelto de todos los cargos! Aunque, a decir verdad, no ha sido porque no lo haya intentado. —La estrechó contra sí y la besó sonoramente. Des​pués, volvió a mirarla fijamente—. Pero no falta mu​cho, María. Una vez lleguemos a tierra firme, nada nos detendrá.
Ella le rodeó el cuello con los brazos, haciendo que la manta resbalara cuando él la apretó contra su pecho.
—Es muy probable que no vuelva a verte a solas has​ta que larguemos amarras en Amberes. Pero una vez que lo hagamos, tú e Isabel os quedaréis en el camarote hasta que yo vaya a buscaros.
María escondió el rostro en el hueco de su cuello y no dijo nada. Había tantas cosas que él no sabía. El su​ponía que no habría nadie aguardándolas en Amberes, que Dinamarca seguía siendo su destino. Lanzó un prolongado suspiro. Deliberadamente había evitado pensar en lo que se les avecinaba, había evitado pensar que la única felicidad que había conocido en su vida es​taba a punto de terminar, había evitado pensar en aban​donar a John Macpherson y desaparecer en la oscuri​dad. En la niebla. En Amberes.

Capítulo 15
L

a brisa que entraba por la ventana abierta le ponía a la anciana la carne de gallina. Recordó vagamente una lección aprendida en su niñez: el viento de poniente es como un monarca que se ha vuelto loco y que lleva a sus cortesanos al naufragio y a la muerte. Temblando, Isabel observó la creciente oscuridad y movió la cabeza en un gesto negativo para no dejarse dominar. Debo de estar volviéndome majareta para dejar que me asuste una tontería así.
Concentró su atención en María, fijándose alternati​vamente en su rostro y en sus manos mientras la joven le cambiaba con cuidado el vendaje del hombro. María demostraba verdadera habilidad en la tarea. Su expre​sión era de seria concentración y sus dedos trabajaban ágiles y competentes con las vendas de tela. Qué dife​rente, pensó Isabel. Cuántas cosas habían cambiado en ella desde que ambas pusieron un pie en la cubierta del Gran Miguel. Lo que Isabel había esperado tímida​mente, conseguir al sacar a María del autoritarismo de Carlos, parecía haber sucedido de la noche a la mañana. Delante de sus ojos, la joven había florecido en cuerpo y en espíritu; de pronto, María era independiente. Des​de luego, Isabel había visto a su sobrina representar el papel de reina, mostrando aquel porte imperial que manifestaba poder y fingida indiferencia. Pero ahora... ahora había en ella verdadera seguridad. Nunca la ha​bía visto tan cómoda consigo misma.
Isabel rió para sus adentros al pensar en la conversa​ción que habían tenido cuando María regresó al cama​rote. La mirada que le dirigió la joven, le bastó para no preguntarle acerca del tiempo que había pasado a solas con el apuesto capitán del barco. Por lo visto, María y ella habían cruzado una nueva frontera que trasladaba su relación a un entorno nuevo. Isabel tuvo la impresión de que María ya no iba a mostrarse tan sumisa ante un tono autoritario. De hecho, pensaba que sería agradable desarrollar una relación más cordial y armoniosa con ella. Tal vez las dos habían cambiado en aquel viaje.
—He oído decir que puede que lleguemos a Amberes mañana por la noche —dijo Isabel.
—Yo también lo he oído —repuso María en voz baja.
Isabel aguardó a que su sobrina dijera algo más, pero la joven parecía estar concentrada en su tarea, de modo que esperó unos instantes antes de continuar.
—¿Has pensado en ello? En lo que vas a hacer, quie​ro decir, cuando toquemos puerto.
—No pienso regresar con Carlos ni al palacio —de​claró María con decisión, alzando la barbilla en un ges​to combativo—. De eso estoy segura. Aunque para ello tenga que saltar por la borda antes de que echemos el ancla.
—El agua está muy fría, niña. Morirás congelada.
—Cierto —concedió María. Sin embargo, quizás eso fuera un destino mejor que ser entregada a su herma​no—. Bien, supongo que un plan alternativo sería cor​tarme el pelo o cambiar mi aspecto de alguna manera y tener la esperanza de que nadie me reconozca. Tal vez podría mezclarme con la gente común... y encontrar un lugar para mí.
Isabel esbozó una sonrisa.
—No saldrá bien, querida. ¿Qué harías? Eres dema​siado bonita y demasiado sana para que te tomen por una ramera de los muelles. Y no creo que te hayas para​do a pensar en lo que el buen sir John pensaría de seme​jante plan. Creo que lo más probable es que te despelle​jara viva si llegase a verte viviendo en esas condiciones. El sabe que no eres una plebeya.
María dejó la tarea que tenía entre manos y se sentó bruscamente en una silla cercana. Notaba el calor que le subía al rostro al pensar en los sentimientos protec​tores de John hacia ella. Una vez más, era como un sue​ño pensar en los momentos de pasión que ambos ha​bían compartido. Sintiéndose violenta, se dio cuenta de que su tía permanecía silenciosa frente a ella, observan​do todos sus movimientos. María sabía que todas sus emociones se le pintaban en el rostro. Temía que Isabel hubiera adivinado probablemente lo que estaba pen​sando, pero no había ningún indicio de burla en su semblante, ni tampoco de desaprobación o de censura. María se puso de pie y después de terminar de cambiar el vendaje, la ayudó a ponerse el vestido por los hom​bros.
—Necesito pensar en algo, Isabel. Ojalá tuviera ami​gos en Amberes, un lugar donde esconderme, alguien a quien acudir. Pero no tengo nada de eso. Ni siquiera conozco la ciudad demasiado bien. Las únicas ocasio​nes en que he visitado Amberes fueron las dos veces que Carlos me trajo para enviarme a alguna parte... La novia dorada. Sólo estuve en palacio un mes antes de que me enviara a Hungría. Y luego la vez que... bueno, simplemente me quedé encerrada con cara larga en mis aposentos hasta que tú me ayudaste a huir.
Isabel guardó silencio mientras veía a su sobrina de​batirse en su problema. Después de que la Divina Pro​videncia juzgara oportuno rescatarlas cuando perdie​ron el primer barco, Isabel se había preguntado si lo mejor para María no sería regresar con su hermano Carlos. Que el destino la llevara a donde quisiera. Pero luego, con aquel giro de los acontecimientos, con aque​lla evidente locura que le había entrado a María por John Macpherson, todo se había complicado. Después de todo, tal vez el destino estaba poniendo su granito de arena.
María volvió a sentarse y contempló el crepúsculo, cada vez más oscuro. No podía quitarse a John de la ca​beza. Le sentía en todas partes; dondequiera que se vol​vía, notaba allí su presencia. Por un instante se pregun​tó si él notaría su ausencia del mismo modo que ella notaba la suya. Probablemente no, se dijo. Él tenía su trabajo y su barco para ocuparse, la responsabilidad de las vidas de todos ellos, la responsabilidad de su mi​sión. Dejó escapar un largo suspiro al pensar en la be​lleza del escocés. No había duda de que habría muchas mujeres en su vida. Pero la manera en que había tem​blado cuando ella le besó todo el cuerpo, cuando le de​volvió sus caricias... Parecía casi reverencial. Se deleita​ba en ella, en María... ¡de ninguna parte! Una náufraga, una desconocida, no una dama escocesa alta y de pelo rubio. Sólo... María. John se deleitó en su cuerpo, con una pasión que ella compartió igualmente. ¿Pero había algo más en lo que el escocés sentía por ella? Reflexio​nó un momento sobre ello. Las conversaciones con él resultaban tan cómodas, tan agradables. Pero aun cuan​do los sentimientos de él no correspondieran a los su​yos, tal vez algún día se interesara por ella del mismo modo que...
María sacudió la cabeza y se mordió el labio. ¿Qué estaba haciendo? No, el futuro era imposible, y aquí estaba ella, dándose esperanzas a sí misma, esperanzas imposibles.
Isabel apartó la vista de su sobrina y trató de sopesar qué tendría de bueno que María regresara con su hermano. Sabía que el futuro de la joven reina al lado del rey de Escocia ya no era una posibilidad, ¿pero hasta dónde alcanzaría la cólera de Carlos? En el mejor de los casos, María pasaría el resto de su vida en un convento. Y en el peor...
De pronto no necesitó más tiempo para saber lo que tenía que hacer. Miró de nuevo a María y tomó la deci​sión: tenían que seguir adelante con el plan original, no había otra salida.
—Yo tengo amigos en Amberes —dijo Isabel con energía, interrumpiendo los melancólicos pensamien​tos de su sobrina—. Gente que puede ayudarnos. Pero no puedo llevarte con ellos, te reconocerán inmediata​mente. Y aunque pudiera convencerles de que pusieran su lealtad hacia mí, por encima de la lealtad hacia el emperador, saben que sus vidas no valdrían nada si les descubrieran desafiándole. Pero tengo una idea.
Los ojos de María brillaron al percibir el entusiasmo de su tía.
—¿Se ha enterado John Macpherson de algo más res​pecto a ti?
María la miró fijamente, sintiendo el calor que le su​bía a las mejillas.
—¿Te refieres a mi verdadera identidad?

Isabel afirmó con la cabeza.
—No. —María negó enfáticamente—. No he tenido modo de decirle nada.
—Eso está bien —respondió Isabel—. Así nos resul​tará más fácil huir.
Guardó silencio por espacio de unos instantes, mien​tras pensaba en las ramificaciones de su plan. Dejaría a María sola. Le dirigió una mirada y supo que merecía la pena arriesgarse.
—Vamos, Isabel —se impacientó María—. ¿Cómo voy a tomar una decisión hasta saber cuál es tu plan?

Isabel sonrió. Le gustaba mucho aquella nueva María.
—Janet Maule ha venido a visitarme esta mañana —continuó—. Y mientras charlábamos, me comunicó cierta información de gran interés que puede sernos de utilidad para ayudarte a escapar.
María acercó la silla.
—Janet mencionó que cuando la delegación escoce​sa llegue a Amberes, los nobles serán conducidos al pa​lacio de Carlos, pero que John Macpherson se alojará en otra parte. Al parecer, su hermano mayor es el di​plomático Ambrose Macpherson. —Isabel observó la reacción de María, pero no pudo distinguir ningún in​dicio de que le sonara el nombre—. Naturalmente, tú no tienes por qué conocerle. Yo tampoco le he visto en mi vida, pero al mencionarle Janet recordé haber oído a varias mujeres hablar de él. Todas ellas decían que era bastante guapo, si no recuerdo mal.
—Muy bien, Isabel. Por favor, continúa.
—Pues bien, Ambrose y su esposa, que es escultora o algo así, raro... No, ya me acuerdo: es pintora. A ti te va a encantar, seguro. Bueno, pues los dos tienen pose​siones en toda Europa. Y resulta que también poseen una propiedad en Amberes, y es allí donde se alojará John.
María se movía inquieta en su asiento, con el cora​zón retumbándole en el pecho, prendida de cada una de las palabras de Isabel.
—Bueno, me pareció que ese plan podría interesarte. —Isabel afirmó con la cabeza y sonrió con satisfac​ción—. Así es como yo lo veo: cuando lleguemos a puerto, pediremos al capitán que te proporcione aloja​miento. Al fin y al cabo es comprensible, teniendo en cuenta que él cree que aquí no tienes a nadie y que, al haberse hundido tu barco, tampoco tienes dinero. Una vez que estés cómodamente instalada en la casa de su hermano, estarás a salvo... de momento. No hay modo alguno de que Carlos adivine que existe relación entre tú y sir John Macpherson, Lord de la Armada Escocesa.

Lo único que María atinaba a hacer era mirar con los ojos como platos.
—¡Sin lugar a dudas, es el último sitio del mundo en el que a tu hermano se le ocurriría buscarte!
Alojarse con John, pensó María, ya sin tener que cumplir las promesas que les limitaban a bordo del bar​co, la posibilidad de...
María dejó escapar un suspiro y trató de aclararse las ideas. Ahora no podía pensar en eso. Los dos juntos, solos, aunque fuera por poco tiempo. Luchó por con​tener el intenso calor que le subía desde el vientre.

Isabel continuaba exponiendo su plan.

—Estoy segura de que sir John tendrá que ir a pala​cio con el resto de la delegación nada más tocar puerto. Así que, tan pronto como lleguemos, idearé alguna ex​cusa y te dejaré sola. Iré a casa de mis amigos y les pe​diré que nos consigan un pasaje para las dos en el pró​ximo barco que se dirija a Castilla. Como no estarás conmigo, no podrán adivinar a quién estoy intentando ayudar. Confiarán en mí. Suponiendo que se encuen​tren en la ciudad y deberían, siendo donde reside la corte, no me llevará más que unas horas ocuparme de todo. Si hay algún barco que zarpe para España con la marea de la mañana, podríamos tomarlo.
—¿Pero y mi hermano Carlos? —preguntó María. El plan de Isabel planteaba algunos problemas—. ¿No crees que ya habrá puesto precio a tu cabeza por haber​me ayudado a huir de la ciudad? No creo que le cueste saber quién me ayudó a escapar. Isabel, es posible que tus amigos ya sepan la verdad, y tendrían el deber de entregarnos a él.
Isabel negó con la cabeza para tranquilizarla.
—Conozco a tu hermano mucho mejor de lo que crees, querida. El jamás, repito, jamás admitiría en pú​blico que su propia tía, y no digamos su hermana, puede haber hecho algo contrario a sus deseos. Para él, la sangre de los Habsburgo crea un vínculo irrompible. No me sorprendería que ya hubiera obligado a sus mi​nistros a que inventaran una excusa totalmente razona​ble para explicar tu desaparición. De hecho, con la ex​cepción de ese tal don Diego, incluso los más cercanos a él pensarán probablemente que ha sido él mismo quien te ha echado de allí.
—¿Y el naufragio de nuestro barco? —preguntó María—. Seguro que ya ha llegado a sus oídos.
—No tenía idea de adonde nos dirigíamos ni de si huíamos por tierra o por mar. Sólo espero que no pien​se que sigues escondida en la ciudad.
—Pero debe de saber que nos dirigimos a Castilla—insistió María.
—Cierto —concedió Isabel—. En cuyo caso adivi​nará que viajamos por mar. ¿Pero a bordo de qué bar​co? Amberes tiene cien mil habitantes, y hay decenas de barcos que pasan a diario por el puerto. No hay for​ma de que nos relacione con uno en particular. No ol​vides, querida, que fui yo quien planeó tu huida.
—Así que piensas que no se enterará de nuestro re​greso.
—Aunque sepa que el barco se hundió, supondrá que estamos muertas, o peor aún, en manos de los fran​ceses.
—En cualquier caso, no esperará vernos de nuevo en Amberes.
Isabel asintió a modo de respuesta.
—Desde luego, no en compañía de las mismas per​sonas de las que pretendías escapar. Y yo me cercioraré de que mis amigos no digan a nadie que me han visto aquí. No es tan infrecuente que yo vaya y venga a mi antojo, pero me encargaré de que no se lo cuenten a na​die.
—¿Y qué crees que dirá Carlos a los escoceses cuando lleguen buscándome? Les parecerá bastante raro que no esté aquí para recibirles.
—Bah, él y don Diego ya habrán inventado algo. —Isabel sacudió la cabeza—. Imagino que será algo como que te ha enviado a rezar a alguna parte. Mientras tanto, es probable que una flota entera de los nuevos galeones del emperador, esté cayendo en estos momen​tos sobre tu pobre madre. Seguro que Carlos la hará in​terrogar acerca de tu paradero.
—Juana la Loca sabe cuidar de sí misma —interpuso María—. Mi madre es la única persona a la que Carlos teme de verdad.
—Muy cierto. Sabes, resulta bastante extraño que esté tan contenta de llevar el mote que él le ha puesto: Juana la Loca. Esa mujer está más en sus cabales que cualquiera de nosotros.
María trató de reflexionar sobre todo lo que habían preparado. Con el plan de Isabel había esperanza, una magra esperanza, de que tal vez algún día ella pudiera verle de nuevo. Tal vez si él la consideraba importante, o si de algún modo llegaba a amarla como le amaba ella... bueno, quizás algún día fuera a buscarla a Casti​lla. Le dejaría una carta en la que le explicaría todo. Cuando John supiera la verdad de su situación, cuando supiera sus motivos y sus razones para huir, compren​dería. Tenía que comprender. Había esperanza. A pesar de los años que pudieran pasar, María sabía que había esperanza.
—Quiero que entiendas, María, que encontrar un pasaje para Castilla no es el final de nuestros problemas —añadió Isabel—. Sin duda, los hombres de Carlos lle​garán allí antes que nosotras, y cuando lleguemos a Es​paña todavía tendremos que enfrentarnos a ellos. Pero no es sensato preocuparse de ello por el momento, ya tenemos bastante que hacer aquí.
María se limitó a asentir. Ya no oía nada de lo que decía Isabel. Su mente estaba con John Macpherson, en abandonar el barco para estar a su lado, en la dificultad de alejarse de él al día siguiente. Pero tal vez fuera sólo por un breve espacio de tiempo, se prometió a sí mis​ma. John vendría por ella. Se lo decía el corazón.
—¿Hay muchos barcos escoceses que lleguen a Cas​tilla? —Se llevó una mano a la boca. No era su inten​ción formular la pregunta en voz alta.
Isabel se la quedó mirando por espacio de varios se​gundos. Cuando habló, lo hizo en tono suave.
—María, debes resignarte. —Las palabras de su tía, dichas en tono amable, sin embargo tuvieron el efecto de cuchillos que se le clavasen en una herida abierta—. No volverás a verle más.
María se levantó y fue hasta la ventana. La brisa ma​rina y salada le llenó los pulmones y le picó los ojos.
—Hazte a la idea, pequeña. Y aprovecha lo mejor que puedas el tiempo que te queda con él.
María se volvió bruscamente con la boca abierta para replicar, para razonar con su tía acerca del futuro que ella y John todavía podían compartir, pero la cerró de nuevo. Isabel se puso de pie y caminó hacia su sobrina con dificultad, para tomar sus manos en las de ella. Ma​ría sabía que su tía tenía algo más que decirle.
—No sé qué clase de hombre crees que es John Mac​pherson, pero debes saber que Janet Maule me ha ha​blado de él. —Isabel condujo a su sobrina de vuelta a donde estaban las sillas y la instó a sentarse, sin soltar​le las manos—. John Macpherson cuenta con un fiel grupo de partidarios formado por marinos y nobles que besan el suelo que él pisa. Según lo que Janet sabe de él, imagino que a través de su padre, incluso los que discrepan de su política le respetan y le admiran. Pero en el fondo de esa política, John Macpherson ha sido durante años el héroe, el adalid y devoto defensor de la corona de los Estuardo. Su destreza como Lord de la Armada Escocesa es la única razón por la que ese cerdo mariposón, el rey de Inglaterra, jamás ha intentado controlar las costas de Escocia.

Isabel se reclinó en su silla y prosiguió:

—Todo rey, todo emperador tiene hombres como él. Ellos constituyen el verdadero poder que sostiene cualquier trono. Ellos son los que luchan detrás de cualquier causa. —Miró fijamente a su joven pupila—. Sir John es de esa clase de hombres dispuestos a sacrifi​car su vida por aquello en lo que creen. Es un hombre que, cuando aún no era más que un niño, agarró una es​pada y se metió en la refriega al lado de su rey en la ba​talla de Flodden Field. Y también es el hombre que, ya adulto, hará lo que sea por defender los intereses del hijo de aquel malogrado rey. María, John Macpherson nunca será otra cosa que un hombre entregado a Esco​cia y a los reyes de la familia Estuardo.
—¡Yo no le estoy pidiendo que deje de ser quien es o que cambie sus convicciones!
—¿Pero es que no lo ves, pequeña? —razonó Isa​bel—. Eso es exactamente lo que estás haciendo. Esta boda entre tú y Jacobo V no fue concebida sólo para beneficiar a tu hermano y sus locos sueños de gobernar el mundo; esta boda es también para beneficiar a los es​coceses. Puede que yo no esté totalmente al día de lo que ha venido sucediendo en esa parte del mundo, pero desde la muerte del padre de este rey en Flodden Field, Escocia es un país en el que reina el caos. Este niño rey con el que vas a... con el que ibas a casarte aún no ha asumido el control de su propia gente. Un reino domi​nado por facciones de nobles, cada uno de ellos pug​nando por el poder, jamás saldrá adelante.
María contuvo las lágrimas, pero el nudo que le que​maba la garganta se resistía a desaparecer.
—Tu boda habría unido a Carlos y a los escoceses contra el rey de Inglaterra. Habría proporcionado a Escocia una posición adecuada para establecer relacio​nes comerciales con el resto de Europa. Francia, su an​tigua aliada, se está aislando cada vez más del resto del mundo. Los escoceses necesitan un nuevo aliado, y tu boda se lo habría dado. No digo que te sea posible cam​biar lo que hemos hecho, pero no debes engañarte a ti misma pensando que puedes tener un futuro con John Macpherson sin que él dé la espalda a todo aquello en lo que cree. Al rey a cuyo servicio ha dedicado su vida.

María cerró los ojos y respiró hondo. ¡Qué compli​cada era la vida! Cada giro del destino le desgarraba el corazón. Abrió los ojos y miró fijamente a su tía.
—Isabel, jamás volveré a ser una víctima expiatoria para procurar la prosperidad de otro país. No me im​porta lo mucho que Carlos lo desee, ni lo desesperada​mente que Jacobo V lo necesite, ya encontrarán otra manera... u otra persona. No seré yo. No lo haré.

Isabel agarró con fuerza las manos de su sobrina.

—No me interpretes mal, mi niña. Estoy de acuerdo con todo lo que dices. Ya has hecho más de lo que de​bías por el Sacro Imperio Romano, y por tu hermano, casándote con Luis de Hungría. Ya has pagado un alto precio por tu libertad. Ahora le toca a otro hacerlo.
—¿Entonces por qué tengo este sentimiento de cul​pa que está a punto de ahogarme? ¿Por qué me siento como una desertora y una fugitiva?
Isabel calló un momento antes de hablar de nuevo.

—Es difícil dar la espalda a tu hermano. Tú le quie​res, quizá más de lo que él se merece. Pero al menos, ahora entiendes porqué te trata así. Un imperio necesi​ta un gobernante como Carlos. Como es él. —Le apre​tó la mano a María—. Pero nosotras no tenemos por​qué permitirle que destroce nuestras vidas, ¿verdad?

La joven negó con la cabeza.

—Pero, a decir verdad, todo lo que has dicho de Es​cocia... y de John... me preocupa más.
—¿Debo arriesgarme a suponer que te preocupa lo que él piense de ti cuando descubra la verdad?
—Ya conozco la respuesta a eso: me odiará —dijo María con un hilo de voz, volviendo el rostro—. No querrá verme más.
—Pero tú no quieres realmente cambiar a John Mac​pherson, ¿verdad? —Le tomó cariñosamente la barbilla y la hizo volverse hacia ella—. No hagas planes para el futuro, pequeña. Tal como están las cosas ahora, lo que el destino pueda depararte está fuera de tu alcance. De​bes actuar por ti misma, y debes planear un futuro sin él.
María no pudo contener el llanto por más tiempo, y unas gruesas lágrimas empezaron a rodar por sus meji​llas.
—Disfruta el tiempo que te queda con él —susurró Isabel—. Vive todo lo que puedas el presente, porque mañana necesitarás estos recuerdos de cada instante que pasaste con él, para que te acompañen hasta el fin de tus días.

Capítulo 16
E

l muelle junto al que se encontraba el Gran Miguel bullía con la actividad de miles de curiosos. Firmemen​te amarrada al extremo del desembarcadero de piedra, la gigantesca nave de guerra era todo un espectáculo para los habitantes de Amberes, y la inquieta muchedumbre que se agolpaba en el desembarcadero empujaba sin ce​sar para conseguir una vista mejor del gran navío esco​cés. Varias filas de soldados armados, apostados al pie de la plancha mantenían a raya a la multitud, mientras los trabajadores del muelle transportaban cajones y baúles de regalos para el emperador Carlos y para la rei​na de Hungría hasta las carretas que aguardaban cerca de allí. A bordo del barco, la engalanada delegación es​cocesa esperaba una escolta que la condujera a palacio. La luz grisácea del día se oscurecía rápidamente, y esta​ba a punto de empezar a llover.
Desde la cubierta elevada de popa, John Macpherson asentía con aire satisfecho viendo cómo el Águila, el último de los barcos de guerra escoceses, echaba las amarras junto al Adelante. Vio que los nobles escoceses ya se habían agrupado en la cubierta del Christopher. Dirigió una mirada a la ancha desembocadura del río Scheldt y contempló en medio de la creciente oscuri​dad los cuatro galeones que les habían escoltado desde el día anterior. Habían tomado posiciones que les permitirían disparar hacia las naves escocesas, en caso de que surgiera la necesidad. John notaba los ojos de los capitanes de los galeones fijos en él en todo momento.

—Otro día, muchachos —musitó para sí mismo al tiempo que volvía su atención al muelle.
Amberes contaba con un puerto impresionante. A lo lejos se alzaban las murallas de la ciudad, y más allá de los desgastados caminos para carros que conducían a las puertas de la ciudad, se distinguía también una ex​tensa red de canales para embarcaciones que arranca​ban de la larga fila de embarcaderos construidos a lo largo de la margen del río y se prolongaban hasta el in​terior de la urbe. Naves mercantes, muchas de ellas de buen tamaño y muchas armadas, atestaban los muelles, y otras más permanecían ancladas en la rada.
El montañés paseó la vista por la ruidosa multitud y las enormes y humeantes antorchas del embarcadero, que chisporroteaban sin cesar. Distinguió a un joven que trataba de abrirse paso a través de la ingente mu​chedumbre para regresar con su capitán lo más rápida​mente posible. Cuando el muchacho levantó la vista, John vio que no era otro que su navegante, que agitaba la mano por encima de las cabezas que formaban aquel hormiguero. En pocos segundos David consiguió lle​gar al barco y subió a toda prisa por la plancha y los es​calones de la cubierta de popa.
—Había dos naves flamencas que ellos saben que se hundieron la semana pasada —informó David sin re​suello cuando llegó hasta donde se encontraba John—. Dicen que los galeones del emperador divisaron varios navíos de guerra franceses en el mar de Alemania, pero que los franceses no quisieron entrar en batalla y prefi​rieron huir. No obstante, corre el rumor de que los franceses hundieron los dos mercantes. Y puede que hubiera más. Dicen que no lo saben todavía. Hay va​rios barcos que están llegando con retraso de hasta una semana, aunque la niebla que nos retuvo a nosotros puede haber sido la causa. En cualquier caso, eso es todo lo que he podido averiguar. Pero el marinero con el que he hablado me ha dicho que tal vez nos enteremos de algo más en la Bolsa. Dice que abre todos los días durante una hora después de mediodía y otra hora más avanzada la tarde. He visto a varios mercaderes desembarcando y dirigiéndose directamente a la ciudad.

—Sí, no cabe duda de que se dirigen a la Bolsa. —John reflexionó durante unos instantes.
—La Bolsa parece ser el centro de actividad. —Da vid lanzó una mirada a los nobles escoceses que esperaban en cubierta y vio a Janet Maule de pie con su padre y lady Caroline. Hizo un esfuerzo para volver si atención a su capitán—. ¿Queréis que vaya allí?
—No, no tenemos tiempo —contestó John, obser​vando el tumulto de hombres llevando antorchas que entraban en la zona del puerto. La escolta, pensó al ver el grupo de jinetes armados que iba a la cabeza de los soldados. Había esperado obtener alguna noticia rápi​da para María e Isabel acerca de algún superviviente de su barco, pero ahora supuso que tendría que esperar hasta la mañana siguiente. Se volvió hacia su navegan​te—. Quisiera que escoltaras a lady María hasta Hart Haus. Elizabeth y Ambrose hicieron llegar un mensaje antes de que yo llegara, de modo que la casa debe estar preparada. Pieter, el mayordomo, te conoce, pero ase​gúrate de que sepa que María es una invitada especial mía y que debe tratársela como tal. Y en cuanto a lady Isabel, llévate a unos cuantos hombres y déjala en la casa de sus amigos. Ha dicho que no recordaba cómo se llamaba el sitio, pero me aseguró que conocía el ca​mino.
David asintió con un gesto a su capitán.

—Tengo que acompañar a esta delegación al palacio del emperador. Tan pronto como pueda escabullirme sin ofender a nuestro anfitrión, iré directamente a Hart Haus.
—¿Tenéis idea de cuánto durará nuestra estancia?

John lanzó una mirada a la escolta. El que estaba al frente del contingente tiraba de las riendas de su briosa montura en una exhibición de dominio del animal. El montañés sacudió la cabeza y frunció el ceño. ¿Cuánto tiempo? No quería admitirlo en voz alta, pero no pon​dría objeciones a una visita prolongada. A pesar de to​das aquellas tonterías relacionadas con la reina de Hun​gría y la boda, en realidad estaba deseando estar con María, y quedarse en la ciudad le proporcionaba la oportunidad de hacerlo.
—No lo sabré hasta que nos reunamos con el empe​rador y con su hermana, o por lo menos con la delega​ción de bienvenida.
La atención de los dos hombres se vio atraída por la escena que estaba teniendo lugar en el desembarcadero, cuando el jefe empezó a gritar a uno de sus soldados, que había cometido el error de tratar de tranquilizar al impetuoso corcel al tiempo que el otro desmontaba.

John rió divertido.

—Bueno, por lo visto las fuerzas del imperio tienen todo bajo control.
—Así parece —rió David también, pero en seguida recuperó el semblante serio—. Sir John, ¿regresará ella a Escocia con nosotros?
—Eso espero —respondió John, observando cómo los nobles de la delegación bajaban por la plancha y se dirigían al cortesano—. No quisiera pensar que hemos hecho este viaje sólo para regresar con las manos vacías.

—¿Cómo? —preguntó David, dirigiéndole una mi​rada interrogante antes de comprender—. No, señor. No me refiero a María de Hungría, sino a lady María. ¿Regresará con nosotros?
John le miró fijamente. No se lo había preguntado a la joven, al menos, no de manera oficial. Pero entre ellos había muchas cosas que se entendían sin necesi​dad de palabras.
—Regresará con nosotros —gruñó el montañés. No había razón alguna para que no lo hiciera.
—Si estás buscando un lugar donde esconderte —ofre​ció Isabel, mirando al interior del camarote de María desde la puerta—, tendrás que hacerlo mejor.
María se echó sobre el hombro la negra cabellera al tiempo que se incorporaba sobre sus rodillas y miraba ceñuda a su tía.
—Muy graciosa. —Registró la pequeña habitación por enésima vez y luego volvió a mirar a Isabel—. Esa lámpara de mecha grande que hay en tu camarote. ¿Se​rías tan amable de traerla aquí? Tal vez con un poco más de luz....
—¿Qué demonios estás buscando, querida?
—Estoy buscando mi anillo, Isabel.
—¿Tu anillo? —Ahora le tocó a Isabel el turno de fruncir el entrecejo—. ¡Pero si nunca llevas anillos, Ma​ría!
—Mi anillo de boda —respondió la joven, reanu​dando la búsqueda—. Lo llevo colgado de una cadena al cuello.
María recorrió el suelo a gatas, metiendo los dedos cuidadosamente en todos los espacios que formaban entre sí los tablones. Isabel se encogió de hombros y fue a traer la lámpara de mecha de su camarote. Al re​gresar con ella, la sostuvo lo mejor que pudo por enci​ma de María. Ahora la pequeña estancia se veía consi​derablemente más iluminada.
—Gracias, Isabel —dijo María, y añadió—: ¿Qué habrá aquí debajo?
—Creía que habías dejado de llevar ese anillo cuan​do murió Luis.
—Pues no.
Lo había pensado detenidamente. Cuando le llegó la noticia de la aplastante derrota del ejército húngaro y de la muerte de su esposo, María se había retirado a la soledad de la cámara de la torre del sombrío castillo de piedra de Budapest. Allí había meditado largamente acerca de su futuro y acerca de la muerte de Luis.
El suyo no había sido casi un matrimonio. Pero al contemplar el anillo a la mortecina luz, María se había preguntado qué le había aportado aquella unión. El in​trincado relieve de la insignia entrelazaba hábilmente el blasón de los Habsburgo con el de la familia de Luis. El orfebre había hecho un trabajo exquisito al crear el nuevo diseño; mucho mejor, pensó con una punzada de culpa, que el que ella y Luis habían hecho al intentar crear un heredero. Pero con los turcos otomanos avan​zando desde Mohács, María tuvo poco tiempo para sen​tir culpa o autocompasión. De modo que decidió que aquel matrimonio al menos le había proporcionado cierto sentido de su identidad, colgó el anillo de una ca​dena de oro, se la puso al cuello y la llevó como sello.

—No lo guardé —repitió—. Lo he llevado conmigo para usarlo como sello para las cartas.
Un poco antes, cuando estaba recogiendo las pocas cosas que había adquirido a bordo del Gran Miguel, María se había dado cuenta por primera vez de que le faltaba el anillo.
Isabel se sentó en el borde de la cama, todavía soste​niendo la lámpara.
—¿Estás segura de que no lo perdiste antes de que nos salvaran los escoceses?
—No, lo llevaba cuando llegamos.
—Entonces dime: ¿cuándo fue la última vez que lo viste? ¿Y dónde lo pusiste?
María se sentó sobre los talones y levantó la vista para mirar a su tía.
—Me lo quité del cuello el mismo día en que llega​mos y creo que lo dejé... no, estoy segura de que lo dejé en la repisa. Aquí. —Tocó la superficie vacía de la repisa de madera—. Pero no he escrito ninguna carta, así que no he pensado en buscarlo.
Isabel recorrió el camarote con la vista, sin mirar nada en especial.
—Bueno, según parece ya no está aquí.
María se puso de pie y echó un último vistazo a la es​tancia.
—¿Sospechas de alguien que pueda habérselo lleva​do?—preguntó Isabel.
María negó con la cabeza.
—Es un anillo que no tiene mucho valor. Es de oro, pero no lleva joyas engarzadas...
—¿Que no tiene mucho valor? —rió Isabel—. ¡Un anillo regalado por un rey a su reina! ¿Y ahora me dices que lleva el sello real? Creo que no tienes idea de lo que constituye riqueza, querida, ¡sobre todo para el que no la tiene!
—Discúlpame. Confieso que me he equivocado. —María tomó la mano libre de Isabel—. Quizá sería más apropiado decir que mi anillo no podría acercar a ningún ladrón a las riquezas mundanas igual que uno de tus anillos.
Isabel miró sin decir nada el exquisito despliegue de joyas que lucía en los dedos. Por fin asintió con la ca​beza, diciendo entre dientes:
—Lo que dices es verdad, querida.
—¿Y tú no echas de menos ninguna de tus sortijas? —presionó María.
—Eso también es verdad. No he perdido ni una sola. —Volvió a asentir con la cabeza—. Y debo admitir que apenas me preocupé de ellas cuando más me dolía el hombro. Y tampoco desde que he empezado a sentirme mejor; no les he hecho el menor caso.
—Correcto —dijo María, echando una última mira​da al suelo—. No hemos tenido ladrones rondando por nuestro camarote, Isabel. El anillo debe de haberse res​balado entre estas tablas. Creo que está perdido.
Se puso de pie y ayudó a Isabel a hacer lo mismo. Juntas pasaron a la estancia contigua llevándose consi​go las lámparas. Mientras la anciana se dejaba caer en una silla junto a la mesa, la joven fue hasta la ventana entornada. Vio las antorchas llameantes en el embarca​dero al que estaba amarrado el barco, y mercancías que se descargaban de otros barcos amarrados un poco más allá. Incluso en medio de la oscuridad, el puerto era un lugar lleno de actividad.
—¿Te gustaría tomar un poco de vino, María? —pre​guntó Isabel, mientras ella misma se servía una copa—. Es demasiado bueno para desperdiciarlo.
—¿Subirá a bordo alguno de los consejeros de Car​los? —quiso saber María, rechazando la oferta de Isabel con un gesto—. ¿Crees que puede venir el propio Car​los en persona?
Isabel se puso de pie y se acercó a su sobrina para mirar también desde atrás.
—En esta ocasión, creo que nos va a favorecer la arrogancia imperial de tu hermano, querida. Imagino que le encantaría subir a bordo de un barco tan magní​fico como éste, pero habría que suplicarle para que ac​cediera a hacerlo. No obstante, estoy segura de que mañana, palacio enviará a algún ministro, tal vez al mismo conde Diego de Guevara para que se ocupe de disponer las comodidades para tu viaje.
María volvió el rostro y se quedó mirando la expre​sión divertida de su tía.
—Pero no estoy allí.
—Muy cierto, pequeña. Pero palacio no admitiría que tienen un problema... todavía.
—Mmnn... —María volvió a mirar los cascos oscuros de los barcos que se difuminaban en la noche—. Es verdad que a Carlos le encantan los barcos grandes y poderosos. Creo que el Gran Miguel es más grande que ninguno de sus nuevos galeones. Seguro que vendrá.

Isabel echó la cabeza atrás y paseó por el camarote con los aires de un monarca pomposo. María se volvió y la contempló con los ojos como platos.
—El mundo entero vendrá a mí y se arrodillará ante mi trono. —La tía del emperador puso una mano en el respaldo de una silla y adoptó una pose real—. Soy el más grande de todos los reyes, Sacro Emperador Ro​mano por la mano del Papa. Y vosotros... vosotros, que vais en ese barco de, ejem, pasable aspecto... voso​tros no sois más que vulgares escoceses. Y mis futuros súbditos además, aunque aún no lo sepáis. 

María sonrió y cerró la ventana.

—Puede que ya seamos culpables de traición por de​safiar sus deseos, pero no creo que sirva de nada revelar secretos de estado.
—Los modales de Carlos no son un secreto para nadie, mi niña. Pero para responder a tu pregunta, es​taremos ya muy lejos para cuando él sea lo bastante condescendiente como para hacer una visita al Gran Miguel. Desde luego, no vendrá ahora que está cayen​do la noche.
María se quedó mirando a la mujer un instante y a continuación cruzó la estancia y fue hacia la percha de la que colgaba su capa.
—Todavía no estamos listas para irnos —dijo Isa​bel—. Tenemos que esperar hasta que ese encantador y joven navegante venga a escoltarnos.
—Lo sé... lo sé —contestó María, incapaz de quitar​se de la cabeza la idea de a qué distancia se encontrarían cuando la noche las sorprendiera de nuevo. Se echó la capa por los hombros con un estremecimiento—. Pero es que de pronto siento un poco de frío.

Capitulo 17
L

os alegres fuegos artificiales que se elevaban sobre el Groenplaats llevaron nuevamente a María a acercarse a la ventana.
Desde su ventana del elegante dormitorio situado en la planta superior en el que la habían instalado, la joven reina contempló el ambiente de carnaval que se respira​ba en aquel prado atestado de gente. Seguramente, los buenos clérigos de la oscura catedral que se alzaba al otro lado del camino estarían horrorizados a la vista de semejantes celebraciones en mitad de Cuaresma. No, comprendió María con una sonrisa, allí estaba el carde​nal en persona, rodeado de su séquito y disfrutando a las claras del ruido y de los estallidos multicolores.
Pieter, el pequeño y orondo mayordomo de los Macpherson, le había dicho que los comerciantes de Amberes habían organizado aquel espectáculo a modo de bienvenida a la delegación del rey Jacobo. En el breve tiempo que María había pasado en la ciudad antes de su frustrada huida, había visto varías exhibiciones de fue​gos artificiales desde las ventanas de palacio. Entrecerró los ojos para ver a través del humo que produjeron las últimas explosiones, fijándose en un punto cercano a la estatua del emperador, desde donde éste gustaba de contemplar el espectáculo. La brisa dispersó rápida​mente la humareda, y María pudo distinguir la partida real. No vio a John, y eso le causó una punzada de desi​lusión.
—No seas tonta, María —musitó en voz baja para sí misma, volviendo a recorrer la multitud con la vista. Tomó el cepillo que tenía al lado y empezó a pasárselo por el pelo todavía húmedo. Una cosa que tenían los habitantes de Amberes, se dijo, era que aprovechaban cualquier excusa para celebrar algo. Y desde luego, en esta ocasión la fanfarria debía de contar con la aproba​ción del emperador, quien con toda seguridad disfruta​ba enormemente de aquella diversión de sus huéspedes mientras él continuaba buscando el objeto de la misión.

Con aire ausente, María empezó a peinarse el pelo en una gruesa trenza mientras observaba a un joven que trepaba por una escala de mano hasta lo alto del poste que sujetaba la siguiente ristra de fuegos artificiales. Al cabo de unos instantes, durante los cuales María le vio intercambiar algunos comentarios que hicieron reír a la gente que esperaba abajo, terminó su labor y se deslizó hasta el suelo. Cogió una antorcha de mango largo y prendió fuego a los cohetes, reuniéndose después con la multitud que se agolpaba al pie del poste. La nueva serie de explosiones resultó ensordecedora e hizo vi​brar violentamente los cristales de la ventana de María. Cuando cesaron los estallidos, María sonrió al ver al jo​ven saludando con una reverencia a su público antes de echar a correr hacia el siguiente poste de explosivos.
El viaje desde el puerto a la ciudad, el Groenplaatsy la casa de los Macpherson había sido, para alivio de Ma​ría, rápido y sin tropiezos. No había tenido en ningún momento necesidad de entrar en ninguna de las enor​mes casas de piedra que se alineaban a lo largo de la pla​za abierta, y Hart Haus, la mansión de los Macpherson, resultó ser una exquisita sorpresa. Nada más penetrar en el recibidor que había tras la puerta de roble macizo, la gigantesca estatua de mármol, que representaba un ciervo dotado de una cornamenta que tendría sus bue​nos tres metros de envergadura, en seguida indicó a María que los dueños de aquella casa eran gente extra​ordinaria.
Aunque modesta en comparación con los palacios y castillos en los que ella había vivido, Hart Haus era sin duda el hogar más cómodo y de mobiliario más sun​tuoso que había visto nunca. Hasta los aposentos pri​vados del emperador resultaban austeros a su lado. Además, aunque María nunca se había sentido impre​sionada por la ostentosa grandeza de un palacio, esta casa desprendía una cierta calidez que no tenía nada que ver con la riqueza de los muebles. Se respiraba una sensación de armonía, una felicidad que parecía llenar todo el lugar, y María la percibió en el primer momen​to que puso un pie en ella.
Cuando llegaron, David dijo unas palabras al ma​yordomo y a continuación se despidió y condujo a la tía de la joven a través de la muchedumbre de lugare​ños. Pieter, el rollizo mayordomo, demostró ser un hombre amable con una ligera joroba en la espalda y una chispa de inteligencia en los ojos. Apartó con jo​viales órdenes a los sirvientes curiosos que le estorba​ban el paso y la llevó a un gran salón, en el que sin duda los miembros de la familia se reunían para las comidas y para otras muchas actividades. En el extremo más ale​jado de la habitación crepitaba un fuego que caldeaba la estancia e iluminaba las paredes encaladas.
Mientras Pieter la escoltaba hacia la amplia escalinata que conducía al gran salón, María contempló los cua​dros de rico y vibrante colorido que adornaban los altos muros. Ambrose y Elizabeth Macpherson poseían más cuadros que los Medicis, pensó mientras subía los esca​lones. Le habría encantado disponer de tiempo para pa​rarse a verlos mejor.
Los había por todas partes, se dio cuenta al mirar las obras que cubrían las paredes de su dormitorio; en la escalera, en los pasillos, en toda la casa. Pinturas mag​níficas. Sólo cuando se introdujo —cortesía de Pieter— en una bañera de madera finamente tallada y se recreó en el placer del agua caliente y con aroma de jazmines, comprendió María que aquellas pinturas que tanto la impresionaban eran obra de Elizabeth Macpherson. No había asimilado del todo la importancia de lo que Isabel le había contado, que Elizabeth era una pintora consumada, hasta que llegó a Hart Haus.
Ahora, ya vestida y sintiéndose de nuevo humana, María se puso de pie y contempló cómo explotaba el último de los fuegos artificiales. Notó en el aire un aro​ma a pescado y pan recién hecho, y de pronto fue cons​ciente de los ruidos que hacía su estómago. Una criada golpeó suavemente a la puerta y después condujo a María hasta una sala contigua en la que se había dis​puesto una mesa con fuentes de comida, fruta y vino.
Pieter saludó a María, juntando las palmas de sus regordetas manos con obvio placer.
—¡Ah, lady María! ¡Estáis encantadora!

—Gracias, Pieter.
El mayordomo guió a su invitada hasta la mesa, jun​to a la que un grupo de sirvientes esperaban para aten​derla. El tratamiento que estaba recibiendo era propio de una reina, pensó María. Y nadie lo sabía mejor que ella. No estaba segura de lo que David había dicho a esta gente acerca de ella, pero Pieter se estaba cercio​rando de que no se escatimaran esfuerzos para garanti​zar su comodidad.
Una parte de ella deseaba haber podido esperar y to​mar aquella comida más tarde, quizás en compañía de John, pero sabía que había pocas posibilidades de que regresara pronto. Conocía demasiado bien los ceremo​niales de la corte de su hermano cuando llegaba algún visitante extranjero de importancia. Sin duda habría varios discursos larguísimos que John tendría que so​portar antes de que Carlos terminase con él. Y le sería imposible escapar a la cena y al entretenimiento poste​rior. Siendo tiempo de Cuaresma, María estaba bastan​te segura de que se representaría alguna obra de mora​lidad terriblemente sombría para poner fin a la velada. Podía hacerse muy tarde antes de que John regresara a Hart Haus.
En el momento de aceptar la silla y sentarse a la mesa, sintió una punzada de dolor al pensar que tal vez no volviera a verle nunca. Isabel había dicho que po​drían zarpar con la marea de la mañana. Si así fuera —y si John seguía retenido en palacio— había visto a John Macpherson por última vez.
Por última vez.
—¿Os encontráis bien, mi señora? —dijo Pieter con tono de preocupación.
María levantó la vista y se obligó a tragar el nudo que tenía en la garganta.
—Estoy bien, Pieter.
La cena fue tan exquisita como el entorno, y María se sintió un poco culpable de estar disfrutando tanto. Un poco reacio al principio, Pieter tomó asiento a su lado cuando ella se lo pidió. María tenía muchas pre​guntas que hacer, y él resultó ser un afable compañero de mesa.
—¡Qué maravillosas son las pinturas de Elizabeth, Pieter! —dijo sinceramente al terminar de cenar.
—Cierto, mi señora. Somos muy afortunados al vi​vir rodeados por esos tesoros.
—¿También esculpe? —Tomó un sorbo de vino—. La estatua del ciervo en la entrada... es como si estu​viera viva.
—Ciertamente así es, mi señora. Es obra de un es​cultor llamado Pico, protegido del mismísimo Miguel Ángel. Vino directamente del estudio del maestro en Florencia. —El mayordomo hizo una seña a un sir​viente, el cual se apresuró a acercarse a la mesa con una botella de cristal—. ¿Os apetece un poco más de vino, lady María?
—Oh, no puedo más. Muchas gracias. —María son​rió al sirviente—. ¡Es una mujer de mucho talento!
Envidió la independencia de Elizabeth. Practicar abiertamente el arte de la pintura, actuar como le vinie​ra en gana a pesar de tener todo en contra, combatir la tradición, hacer lo que pocas mujeres se atrevían a ha​cer. María no sabía de ninguna otra mujer que pintase, y estas cosas la asombraban. Ella misma era una reina y hermana del emperador. Sus opiniones jamás habían sido cuestionadas, sus deseos eran cumplidos igual que las órdenes del ministro. Pero ella nunca había podido apartarse de los obstáculos de la tradición y las limita​ciones de las costumbres, al menos no lo bastante para ver una diferencia clara. Ni en su vida ni en las vidas de quienes la rodeaban. María tenía ideas, pero siempre careció de valor, pensó ahora. Al ver las obras de Eliza​beth lo comprendió de verdad.
Pero eso había sido en el pasado, pensó resuelta. En el futuro ella se encargaría de que todo fuera distinto.

—¿Os gustaría ver su estudio, lady María? —le pre​guntó Pieter sonriendo y con los ojos brillantes.

—¿Es que tiene un estudio aquí, en esta casa?

—¡Naturalmente! Y creo que a ella le gustaría que lo vierais. —El mayordomo se puso en pie—. Permitidme sólo un momento para disponerlo todo. Si no os im​porta poneros cómoda aquí, volveré en seguida a bus​caros.
Con una rápida inclinación de cabeza, Pieter cruzó la habitación y desapareció en el pasillo, moviéndose con bastante agilidad para un hombre de su tamaño, pensó María. Se recostó en la silla y contempló el retra​to de una pareja de avanzada edad. La mujer, sentada en primer plano, era todavía bastante atractiva y el hom​bre, muy favorecido con su recio atuendo de las Highlands, posaba de pie detrás de ella, con las manos cari​ñosamente apoyadas en los hombros de su esposa. María sonrió. No había duda de que eran los padres de John, él se parecía a los dos. Ambos parecían tan autén​ticos. María se preguntó vagamente cómo sería el resto de la familia.
Por lo que ya sabía, desde el nacimiento del último de sus hijos, Ambrose y Elizabeth sólo podían acoger en Hart Haus tres o cuatro visitas al año, como mucho. Las exigencias de la vida del diplomático al parecer te​nían menos importancia a medida que su familia iba creciendo. Pero en el caso de la casa de Amberes —co​mo muchas de sus otras posesiones—, les gustaba te​nerla abierta todo el año y ofrecer su calor y hospitali​dad a parientes y amigos que acudieran a aquel centro de cultura y comercio.
Habría sido un placer conocer a Elizabeth Macpherson, pensó María con tristeza. Pero tal como estaban las cosas, ese encuentro tal vez no tendría lugar nunca. Más aún que la calidez y la hospitalidad que la rodea​ban, María sintió la misma soledad que había experi​mentado a lo largo de toda su vida hasta ahora. Y era la misma soledad que veía en un futuro sombrío y vacío.
Una vez más se ocupó en estudiar la obra artística de Elizabeth.
Las suaves pisadas de un anciano sirviente captaron la atención de María. El hombre hizo una media reve​rencia desde la puerta y extendió una mano.
—Una carta para vos, mi señora —graznó mientras se acercaba hasta la mesa—. La ha traído un mensajero hace un momento.
El corazón le dio un vuelco. Debían de ser malas no​ticias. ¡Quizá John había contado a su hermano que se había tropezado con dos mujeres en el mar! Cogió la
nota que le tendía el sirviente con nerviosismo, rompió rápidamente el sello de cera y leyó a toda prisa el con​tenido de la misiva. Entonces se dejó caer en la silla con un suspiro de alivio. Era de Isabel.
No pasaba nada malo. El tono de Isabel era tranqui​lizador, pero había un ligero cambio de planes. Los amigos de Isabel estaban ausentes de la ciudad, pero se esperaba que regresaran dentro de una semana. María debía permanecer donde estaba hasta su regreso, y la propia Isabel se quedaría en la casa de sus amigos. Mientras tanto, Isabel trataría de averiguar lo que suce​día en palacio, e intentaría personalmente buscar un pasaje para ellas.
María leyó otra vez la carta. No había nada de que preocuparse, se dijo. Sólo ser prudentes y evitar llamar la atención, pues en la ciudad había mucha gente que podía reconocerla como hermana del emperador. Eso era todo lo que recomendaba Isabel.
Una semana, pensó María. Una semana.

Plegó la nota y se la llevó a la otra habitación. Miró alrededor buscando un sitio donde esconderla, y por fin descubrió la enorme cama con dosel y la deslizó de​bajo de una de las gruesas almohadas. Mientras pasaba la mano sobre la suave tela de los cobertores, reflexio​nó sobre la carta de su tía. El sentido común le decía que aquel cambio de planes no era para mejor, pero el corazón le aseguraba que aquello era un regalo del cie​lo. Era su oportunidad de estar con él.
Sintiéndose más animada que antes, le encantó ver que el mayordomo la aguardaba cuando volvió a la sala.
La visita a la casa resultó un verdadero placer para la joven reina. Con el orgullo de un señor, Pieter le mos​tró las numerosas habitaciones, desde el gran salón con sus paredes altas y cubiertas de obras de arte, hasta la biblioteca con sus estanterías llenas de libros, y contestó a todas sus preguntas y señaló los tesoros que Ambrose había ido acumulando con los años, además de indicarle los miembros de la familia que aparecían tan bien retratados en las innumerables pinturas de Elizabeth.
María, disfrutando enormemente, siguió a Pieter as​cendiendo por otro tramo de escaleras que seguían la inclinación del techo, y supo que la visita estaba a pun​to de terminar. El mayordomo había encendido velas y lámparas de mecha en toda la casa, y esta habitación su​perior resplandecía también con luz dorada. Pasaron por una estrecha puerta y terminaron el recorrido en el estudio de Elizabeth.
María, extasiada, paseó la vista alrededor de la habi​tación. Había gruesos rollos de lienzo apilados en un rincón junto a varios montones de tablillas de madera. Cogió uno de los muchos marcos fabricados con las ta​blillas, que le pareció más ligero de lo que había imagi​nado. Se preguntó cuánto pesaría llevando encima uno de aquellos lienzos. Lo dejó en el suelo con cuidado y a continuación levantó las tapas de varios recipientes pe​queños que atestaban las estanterías de toda una pared. Contenían polvos de colores opacos que en nada se pa​recían a los cuadros de brillante colorido de Elizabeth.

Pieter leyó la expresión de desconcierto de su rostro.

—Cuando los pigmentos se mezclan con aceite —le explicó, tocando uno de los grandes barriles que había al lado— los colores cobran vida. Lady Elizabeth es un genio mezclando colores para producir el matiz ade​cuado. ¡Un verdadero genio!
—Ya lo veo —repuso ella con solemnidad. Fue hasta una gran ventana con cristales abierta en el techo. Miró por ella, pero no logró ver nada.
Los ojos de Pieter centellearon de nuevo al señalar una gruesa cuerda que colgaba junto a la puerta. —Esperaba que os apeteciera mirar. —Tomó la cuerda, tiró de ella con fuerza, y la gran persiana de madera que cubría el exterior de la ventana se apartó.
María contempló maravillada la ciudad que se exten​día frente a sí. Más allá del tejado de enfrente, distin​guió a lo lejos la plaza abierta y las antorchas todavía ardiendo de la reciente celebración. Más lejos divisó las murallas de la ciudad y detrás, el puerto. La niebla que les había recibido a su llegada ya se había despejado, y las estrellas comenzaban a brillar intensamente en un cielo negro y aterciopelado.
—Esto es increíble —susurró María.

—Después de casarse con lady Elizabeth, sir Ambrose hizo que se añadiera una habitación como ésta a cada una de sus mansiones. Es una mujer de gran talen​to, y con su excelente reputación que crece día a día, sus retratos de la realeza son muy solicitados en todas partes. —El tono del mayordomo iba cargado de or​gullo por su señora—. Ella y los muchachos siempre acompañan a sir Ambrose en sus viajes.
Al pasar por delante de un pequeño caballete, del ta​maño de un niño, situado junto a otro más grande, Ma​ría se detuvo a tocar las suaves cerdas de los pinceles recogidos en una mesa en forma de cuenco. Contra la pared más alejada se apoyaban al menos dos docenas de cuadros, uno detrás de otro, en tres filas, cada uno de ellos cuidadosamente tapado con un lienzo encerado.

—¿Puedo verlos?
Pieter sonrió feliz mientras retiraba los lienzos pro​tectores.
—Sé que a lady Elizabeth la encantaría.
María fue mirando detenidamente cada cuadro con todo detalle.
—¿Cuántos hijos tienen? —quiso saber. Sabía que estaba entrometiéndose, pero es que aquella familia la fascinaba.
—Tres —contestó Pieter—. Una mujer y dos varones. Aunque la hija, la señora Jane, es tan inquieta como sus dos hermanos. Es una joven con mucho carácter, igual que su madre. Ah, sí, éste... —El mayordomo señaló uno de los cuadros—. Este es el retrato de Jane con su hermano pequeño, Michael, en el regazo. Por supuesto, esto fue antes de que naciera el pequeño Thomas.
María contempló de nuevo la pintura y sonrió con placer. Los preciosos ojos oscuros de la niña tenían un brillo travieso, pero la expresión de su cara revelaba su dominio de sí misma, mientras el niño intentaba trepar encima de ella.
—Nos dio un trabajo endiabladamente... —Pieter se interrumpió—. Disculpadme... nos dio un trabajo muy arduo tratar de mantenerles tranquilos para que les pintara lady Elizabeth. Los niños tienen mucha energía, y son para nosotros una fuente constante de alegría... y de trabajo.
El mayordomo sonrió y continuó hablando de los niños, mientras la mente de María divagaba pensando que aquélla era otra cosa que ella no experimentaría nunca: la maternidad. Sabía que no podía tener hijos. Después de varios años casada con Luis, los médicos de la corte habían declarado que era estéril. Hasta este momento no había lamentado su incapacidad para ser madre, pero ahora, allí, en aquella casa, sintiendo el ambiente de familia que la rodeaba, viendo la felicidad que impregnaba aquellos cuadros, se sintió perdida de pronto.
—Ah, esa fortaleza que se ve al fondo, mi señora, es el castillo de Benmore. La sede del clan de los Macpherson. —Pieter sostenía la pintura en la mano—. Yo lo he visto sólo en una ocasión, pero es un lugar magnífico. Fuerte y bastante cómodo, con las nuevas reformas.
María observó el castillo representado en la pintura.
—Decidme... contadme lo que podáis sobre los her​manos Macpherson, Pieter.
El mayordomo se quedó mirando a la joven por es​pacio de unos instantes. A continuación, volvió a dejar el cuadro en su sitio y empezó a hablar de los tres her​manos.
María escuchó con atención, asombrada por los la​zos de amor y de lealtad que unían a los tres. También descubrió que en lo que John le había dicho acerca de su posición como tercer hijo, el capitán del Gran Mi​guel había rebajado considerablemente su propia valía. John Macpherson era el único de los tres hermanos que había seguido los pasos de su padre, el único que com​partía el amor que el padre sentía por el mar. Además, John había hecho una fortuna siguiendo ese derrotero. Pero nada de aquello interesaba a María. Por el contra​rio, la dejaba perpleja la incapacidad de Caroline Mau​le para apreciar a John por lo que era. María sacudió negativamente la cabeza, recordándose a sí misma que debía dar gracias a Dios por la falta de discernimiento de aquella mujer.
Cuando el mayordomo terminó de hablar, respon​diendo a las preguntas de María con entusiasmo y sin rodeos, se hizo un cómodo silencio mientras ella conti​nuaba admirando el trabajo de Elizabeth. Se detuvo frente al retrato de una joven reina rezando ante una cruz. La cruz tenía rosas blancas y rojas enroscadas al​rededor del áspero madero, y se veía un trío de ángeles suspendidos en el aire, observando la escena. María dejó escapar un profundo suspiro.
—¿Creéis que a lady Elizabeth le importará, Pieter...? —preguntó, vacilante—. ¿Creéis que podría quedarme unos minutos aquí a solas? —La soledad y el refugio que ofrecían aquella habitación eran lo que ella necesitaba en aquel momento.
—Estoy seguro de que lady Elizabeth se alegraría mucho de saber que habéis pedido quedaros aquí un rato. Ella misma pasa muchas horas aquí arriba. —Pieter se dirigió hacia la puerta, pero al llegar a ella se de​tuvo—. Creo que la señora... en cierto modo... esta habitación le da fuerzas.
Después que Pieter hubo cerrado la puerta silencio​samente tras él, María miró a través de los cristales de la ventana la ciudad que se extendía ante sus ojos. Sin duda, sus habitantes estarían en ese momento acostán​dose para disfrutar del sueño profundo e imperturba​ble de los justos. Contempló el millar de edificios en penumbra y suspiró de nuevo.
Apartó la vista de la ventana y volvió a recorrer el es​tudio de Elizabeth. Había algo en aquel lugar que hacía vibrar una fibra sensible de su corazón. Era una habita​ción en la que otra mujer —una mujer quizá no tan dis​tinta de ella— creaba obras maestras. María paseó por el estudio, extasiada tanto por la idea del trabajo artís​tico, como por aquel lugar en sí mismo. Aparte de al​gunos sencillos dibujos que había hecho en Hungría, sólo para matar el tiempo, la única clase de arte figura​tivo que había practicado era la labor de punto com​partida que terminaba formando parte de enormes ta​pices. Pero por lo visto cada vez menos mujeres hacían esa clase de trabajos. Reflexionó sobre ello por un ins​tante, al tiempo que cogía un pincel y se pasaba las sua​ves cerdas por la palma de la mano. A María siempre la había impresionado la gente capaz de crear imágenes, ya fuera con palabras, canciones o pinturas. Tal vez ella también pudiera aprender a pintar. ¡Claro que sí! Al fin y al cabo, ¿quién sabía los talentos que yacían dormi​dos en ella?
Volvió la vista a un rincón de la habitación y descu​brió una fila de lienzos que no había visto aún, apoya​dos contra la pared. Retiró las telas que los cubrían y miró los dos primeros. Estaban sin terminar. Todas las pinturas de aquel grupo estaban inacabadas. Sintiendo curiosidad por el proceso creativo, estudió el modo en que Elizabeth construía sus composiciones. Allí había unas cuantas de ellas. Al mirarlas una por una, se mara​villó una vez más por los diferentes tipos de temas que abordaba Elizabeth para ponerse a prueba a sí misma. Ciertamente, no parecía limitarse a los retratos. María contempló un jarrón de flores y un ramillete de flores de primavera recién cortadas, y después pasó a una se​rie de escenas de batalla y a un paisaje agreste con un castillo en medio de una tormenta. Incluso sin termi​nar, aquellas pinturas demostraban un soberbio talento artístico, y María sintió la increíble fuerza que emana​ba de cada una de ellas.
Finalmente, llegó a la última de las pinturas de aquel grupo y se le aceleró el corazón, al mirar unos profun​dos ojos azules que se parecían mucho a los de John. Aunque el fondo era lo único que faltaba en el retrato, Elizabeth había conseguido captar la esencia del tema: el hombre del cuadro estaba obviamente encantado con la autora del mismo. La mirada de María se recreó en la suavidad que se veía alrededor de los ojos, la media son​risa que curvaba los labios llenos. Decidió que aquél te​nía que ser un retrato de Ambrose. Con la sola excep​ción de la cicatriz de la frente y los rizos rubios tan distintos del cabello negro azabache de John, el pareci​do entre ambos era innegable. Estudió el resto de la pin​tura. Ambrose iba vestido tan sólo con una falda esco​cesa y tenía un pie, enfundado en una bota, apoyado en una gran piedra, los musculosos brazos descansando sobre la rodilla, la espada maciza sostenida suavemente en una mano y con la punta apoyada en un escudo a sus pies. Detrás de él, Elizabeth había empezado un castillo que se erguía sobre una colina a lo lejos. No llevaba ca​misa, y los ojos de María se recrearon a lo largo de su impresionante constitución.
—Está ocupado. Por otra parte, yo no lo estoy. María se giró de repente, emocionada por el sonido de su voz. Rápidamente buscó en su rostro algo que le indicara lo que había sucedido, alguna señal que revela​ra lo que había hablado con Carlos esa tarde. Pero no hubo vacilación alguna en su voz ni en su manera de ac​tuar cuando abrió los brazos para ella.
—Te he echado de menos —dijo con voz ronca.
Se encontraron en el centro de la habitación y se abrazaron con fuerza, amoldando el cuerpo de cada uno al del otro como si fuera uno solo. El inclinó la boca sobre los labios que ella le ofrecía y ambos se unieron en un beso que prendió el deseo de forma ins​tantánea.
John apoyó su frente contra la de ella y sonrió.
—No podía esperar a regresar. He sido hechizado, estoy seguro. Veía tus ojos delante de mí dondequiera que miraba. Cuando los vi incluso en los del empera​dor, supe que ya no podía más, que tenía que volver contigo.
—¿Y por eso has vuelto tan pronto? —jadeó María en su oído mientras le besaba en el cuello—. ¿Te sentis​te atraído por el emperador?
—Sí, amor mío. Es verdaderamente un tipo apuesto —contestó John al tiempo que sus manos empezaban a desatar las cintas de la parte de atrás de su vestido. Tuvo que contenerse para no arrancárselo del cuerpo. Nota​ba el calor del cuerpo de ella presionando contra el su​yo, sus manos tirando de la falda escocesa—. Pero de verdad, amor. Tengo grandes noticias.
María miró hacia la puerta. Estaba cerrada. Sabía lo que John quería, y ella lo quería también. Harían el amor allí mismo, pensó entusiasmada. ¿Qué mejor sitio?
—Cuéntame tus buenas noticias —le dijo, soltando el broche que le sujetaba el tartán.
—Nos quedaremos aquí por lo menos una quincena. —El montañés se sacó por la cabeza el cinturón de cue​ro que le cruzaba el pecho y lo dejó caer al suelo. El tartán cayó a los pies de ambos, y María le sacó la camisa de la falda y se la abrió empujándola detrás de los hom​bros para poder cubrirle de besos los fuertes músculos del pecho.
—Nuestra futura reina, en toda su reverencia, se nie​ga a viajar estando tan cerca la Semana Santa, y ha deci​dido permanecer recluida hasta después de la Pascua. —Una vez desanudadas las cintas, John le bajó el vesti​do hasta la cintura, sujetándole los brazos—. La santa dama no quiere siquiera vernos.
María contuvo una exclamación cuando él se arrodi​lló para besarle un pecho a través de la delgada tela de la camisola. Le acarició las nalgas con las manos y la atrajo hacia sí. La contención que había mostrado ante​riormente parecía haber volado con el viento.
—No estaba seguro de la opinión que tenía de ella —dijo con la voz áspera al tiempo que extendía una mano y le retiraba la camisola de los hombros. Cuando sus pechos plenos emergieron a la luz de las velas, John acarició con los dedos aquella piel aterciopelada y besó tiernamente sus sutiles curvas. María, asida a su cabe​llo, sintió su boca tomar un pezón endurecido en un gesto que le provocó un gemido de placer. Las manos de John terminaron de apartar el vestido y la camisola, y cuando ella dio un paso para librarse de la ropa, él la instó a ponerse también de rodillas.
—Sí —continuó perezosamente, deslizando las ma​nos por la piel de María, sonriendo al notar los leves es​tremecimientos que provocaban sus caricias—. Ahora ya sé cuáles son mis sentimientos hacia ella.
María le dejó que le apoyara la cabeza en el montón de ropa que yacía en el suelo. Mientas le observaba qui​tarse la falda y las botas, ella se soltó la gruesa trenza que le recogía el cabello. Era magnífico, el ejemplar más hermoso que había visto nunca. Se quedó sin alien​to al fijar la vista en la excitación de él.
—Qué... qué es lo que sientes hacia ella. Dime.

John hizo una pausa para recrearse en aquella visión de perfección. La cabellera color ébano de María se de​rramaba como una ola sobre un pecho. Mientras ella le miraba, interrogante, él atravesó la habitación y apagó todas las velas que alumbraban el estudio, excepto una. Se movía con la gracia de un enorme gato. Por fin, vol​vió el retrato de Ambrose contra la pared y regresó con María con una expresión irónica en el rostro.
—Es tímida y vacilante, me han dicho. Muy poca cosa, dicen. —Descendió hasta ella y se situó entre las piernas que se abrieron para él. El cuerpo de María era cálido, sus brazos acogedores—. Una mujer de pocas palabras... y menos pasiones aparte de su soledad y las cuentas de su rosario.
María le rodeó con los brazos, deleitándose en la sensación de su cuerpo. La intimidad de la virilidad de John presionando contra el punto donde se unían sus muslos parecía estar hecha justamente para ella. Se mo​vió bajo su peso, casi sin poder respirar por imaginar lo que estaba a punto de suceder.
—¿No podría... no podría una mujer tener muchas pasiones ? —preguntó sin aliento.
Sorprendido por la pregunta, John se incorporó a medias y la miró a la cara.
—Por supuesto. Eso es lo propio de una mujer de verdad. —Bajó de nuevo su peso sobre ella y empezó a acariciarle un pecho con la lengua, luego el otro.

—¿Así que no te gusta esa mujer? John se deslizó de encima de María y recostó la ca​beza en su pecho, escuchando los latidos de su cora​zón.
—No, María. ¡He decidido que me gusta mucho! —Su mano siguió el contorno de un pecho, la línea on​dulada de las costillas, el suave y velloso montículo de su femineidad, y se introdujo en el blando pliegue, ya húmedo de deseo. Empezó a acariciarla suavemente, mientras los dedos de ella se le hundían en la espalda—. Con esas inquietudes, será muy diferente de los que es​tán ahora en el poder. Sí, será una buena reina para mí. Además... ¡nos ha concedido una quincena para estar juntos!
María cerró los ojos al sentir las oleadas de excita​ción que empezaban a crecer en su interior. Ahora los labios de John estaban anclados a su pecho, notaba su lengua girando y succionando alrededor del pezón. De lo más profundo de ella surgió como un fuego de lava derretida que la hizo temblar. Levantó las caderas con un fuerte gemido al tiempo que una lluvia de colores estallaba en su cerebro.
—Tómame, John —susurró con la voz áspera—. ¡Por favor, tómame!
El montañés se retiró un poco y miró sus ojos cente​lleantes.
—Te quiero, María.
El corazón se le quiso salir del pecho al oír aquello. En los ojos de John, nublados por la pasión, se veía también un intenso brillo de sinceridad. María tuvo que contener las lágrimas de felicidad que estaban a punto de desbordar de sus ojos.
—Antes de que hagamos el amor, quiero que sepas lo que siento por ti.
—Está bien, John Macpherson. Yo también te amo. —Le temblaba la voz al hablar—. Y quiero que sepas cuáles son mis sentimientos, sin que importe lo que nos traiga el mañana.
—Sólo felicidad, amor mío. Sólo felicidad —dijo él al tiempo que se colocaba de nuevo sobre María.
—Sólo felicidad... —jadeó ella, levantando las rodi​llas y abriéndose para él.
Notaba su virilidad presionando contra su hendidu​ra humedecida, y levantó las caderas para hacerle entrar. En un solo movimiento, él se hundió completa​mente en su cuerpo.
A John le pareció que llevaba mucho tiempo espe​rando aquel momento, aquella sensación de sentirla al​rededor de su cuerpo. La promesa que hiciera a bordo del Gran Miguel le había impedido hacer esto, y ahora se sintió renacer de golpe. Nunca en toda su vida había sido un hombre que esperara pacientemente; en reali​dad siempre había tomado lo que deseaba. Pero la tor​turante, deliciosa, enloquecedora espera a la que le ha​bía obligado su promesa, sólo sirvió para intensificar la emoción de este momento. Se apoyó en las manos y contempló el cuerpo perfecto de María, sus ojos tan lle​nos de deseo. Luchó contra el impulso de empujar ade​lante y atrás, una y otra vez, de llenarla con la esencia de su masculinidad.
En lugar de ello, se retiró, aunque no del todo, desli​zándose con insoportable lentitud. John quería —no, necesitaba— ir despacio, dar a los dos la oportunidad de disfrutar de aquella primera vez, pero sentía la llama del deseo lamiendo incesantemente las esquinas de su cerebro. Siempre muy despacio, se tensó, empujó, se deslizó dentro de ella con impulsos breves y firmes. La respiración de María se convirtió en un jadeo, y sus ge​midos bajos y guturales comenzaron a hacer trizas la disciplina de John. Se lanzó hambriento sobre el lóbu​lo de su oreja, temblando por el esfuerzo de contener​se, pero la presión que ejercía María, cerrándose sobre él con fuerza, era casi más de lo que podía soportar.
John iba hundiéndose cada vez más a cada embesti​da. María le rodeó con una pierna, tomando de él todo lo que pudiera darle, arañándole la espalda con las uñas. Su cuerpo empujó contra el de John, sus caderas se movían rítmicamente con cada envite. María sentía todo su cuerpo invadido por oleadas de un fuego líqui​do y pulsante, que explotaba dentro de ella a medida que John penetraba más y más, tratando de alcanzar el punto más oculto. Subieron los dos juntos, cada vez más alto, hasta finalmente oscilar al borde del éxtasis, de la ausencia de todo lo que les rodeaba, en un clímax que les hizo entrar en un mundo de cristalino goce.
En aquella erupción de color y fuego, María perdió la noción de dónde se encontraba, sólo podía sentirle a él. Ella y su amor simplemente flotaron en un mar cen​telleante de cálido fluido y luz dorada.
Momentos más tarde, se acurrucó contra John mien​tras éste hablaba. Aunque María ya sabía bastantes co​sas, John le habló de su familia, del castillo de Benmo-re y de las Highlands. Le habló de adonde irían cuando llegaran a Escocia, de lo que harían cuando él hubiera terminado su misión. Habló de llevarla de vuelta a Di​namarca para arreglar las cosas con la familia de ella.
Cuando le preguntó por su familia, María dijo la ver​dad en la medida de lo posible. De sus padres, le contó que su madre era la única que aún vivía. Pero cuando John le preguntó a quién debería ir a ver para pedirle su mano en matrimonio, María ya no pudo contener los sentimientos que tenía a flor de piel.
John la apretó contra sí, pensando que eran lágrimas de felicidad.
María se abandonó al llanto, porque sabía que aqué​llas eran las primeras de las muchas lágrimas que derra​maría por ambos. Por el futuro que jamás compartirían.
Y entonces él la tomó en sus brazos y la llevó a su dormitorio.

Capítulo 18
J

anet no sabía muy bien lo que la había inducido a se​guir a Caroline. Deslizándose a través de los salones bellamente decorados del palacio, Janet caminó por las sombras, esquivando a criados y funcionarios. Al pasar junto a un grupo de guardias, la joven sonrió inocente​mente y siguió su camino. Cuando volvió a alcanzar a su madrastra, que avanzaba rápidamente, Janet se dio cuenta de que la otra mujer simplemente regresaba a su dormitorio. ¿Pero por qué había actuado Caroline de modo tan misterioso en el salón durante el desayuno?

Aquel cambio de actitud había sido tan brusco como enigmático. Al ver a Caroline desaparecer en su alcoba, Janet reflexionó sobre lo que había visto. Sentada entre ella y su padre, Caroline se había explayado sobre la grandeza del clan Douglas, salpicando su discurso con elogios de la magnificencia de la generosidad del empe​rador, cuando de pronto Janet vio que sus ojos se cla​vaban en algo situado en la pared más alejada del salón. Caroline se sumió en un mutismo total, y Janet se vol​vió a mirar lo que la había distraído de aquella manera. A pesar de su corta vista, vio que su madrastra se había fijado en un escudo decorativo que colgaba sobre un par de estandartes cruzados de vivos colores. Janet ha​bía recorrido el salón con la mirada y había visto otros cincuenta escudos decorativos como aquél distribuidos por las paredes, de modo que volvió a mirar el primero, tratando de distinguir el grabado que lucía. No era un escudo de armas escocés, de eso estaba segura.
Cuando Caroline se quejó de un «súbito malestar» y abandonó el salón, sir Thomas, para sorpresa de Janet, mostró escaso interés y ninguna compasión por la re​pentina indisposición de su esposa. La joven musitó una pobre excusa y fue tras su madrastra poco después.

Ahora Janet miraba con ojos entornados la puerta que se cerraba. Su habitación y la que ocupaban Caro​line y su padre eran contiguas, con una puerta que las comunicaba entre sí. Una vez que Caroline estuvo se​gura dentro de la suya, Janet se deslizó sin hacer ruido en la otra y cerró la puerta con cuidado. Pasaba algo malo, estaba segura. La brusca despedida de Caroline no tenía nada que ver con ninguna dolencia, y Janet es​taba resuelta a averiguar lo que tramaba su madrastra. Corrió hasta la pesada puerta que unía los dos dormi​torios, levantó con cuidado el pestillo y abrió una es​trecha rendija. Al mirar al interior de la habitación su mente empezó a trabajar a toda prisa, buscando una ex​cusa que alegar en caso de que la descubrieran.
En el otro extremo de la habitación estaba Caroline inclinada sobre un baúl, buscando algo. Con un gesto furioso, se echó hacia atrás el pelo que la estorbaba en sus movimientos. De repente se detuvo, y Janet supo que había encontrado lo que buscaba.
—Ah, aquí estás. —La voz de Caroline se oyó débil pero clara.
Se incorporó, ausente de todo excepto lo que tenía en la mano. Desde aquella distancia, Janet sólo logró ver algo que colgaba de la mano de Caroline. Entrecerró los párpados tratando de distinguir mejor el objeto. Una cadena fina, decidió, con algo colgando de ella. Al ver que Caroline lo tomaba y se lo ponía en un dedo, com​prendió: un anillo. Un anillo colgado de una cadena.
Caroline estudió el anillo por espacio de unos ins​tantes y después dejó la mirada perdida. Janet siguió observando en silencio, mientras una sonrisa de frial​dad cruzaba el semblante de la otra mujer. Había ren​cor en aquella mirada; Janet ya la había visto antes. Lentamente, Caroline se puso la cadena con el anillo en la palma de la mano y la cerró en un puño. A continua​ción, con un movimiento rápido que casi hizo gritar a su observadora, se dirigió con paso resuelto hacia la puerta de la habitación. Janet recobró la compostura y pegó el oído mientras su madrastra, de pie justo al otro lado de la puerta, llamaba impaciente hasta que apare​ció un criado corriendo. Aunque se esforzó por oír, no pudo entender nada de lo que le dijo.
El criado se marchó y Caroline volvió a entrar en el dormitorio. Janet se retiró un poco y se escondió detrás de la puerta. Oyó que ella cerraba y después lanzaba una fuerte carcajada que resonó en el vacío de la habi​tación.
—Querida reina María. —Janet sintió un escalofrío que le recorrió la espalda—. ¡Ya eres mía!
—Es simplemente imposible, John. —María intentó desasirse de él y salir de la cama—. No vuelvas a pedír​melo. Simplemente, no puedo hacerlo.
El no estaba dispuesto a dejarla escabullirse tan fá​cilmente. Sus fuertes manos la sujetaron por la cintura y la acercaron de nuevo hacia él.
—Te estás mostrando poco razonable, María. Estoy seguro de que al emperador le encantaría tener la opor​tunidad de ver una cara nueva. Sobre todo una cara tan bonita como la tuya.
—Lleva a otra persona —respondió ella con vehe​mencia—. Yo no pienso ir. —No sabía cómo decirle que devolver a la desaparecida reina al palacio de su herma​no para cenar, se tomaría con toda seguridad como una grave violación del protocolo. María tenía la certeza de que Carlos se mostraría muy riguroso sobre ese punto.
Trató otra vez de soltarse, pero John la retuvo con fuerza.
—No quiero llevar a otra persona. Le apartó la mata de pelo del cuello y empezó a be​sar los pequeños bultitos que formaba su columna ver​tebral. Al llegar al cuello continuó besándola, sabedor de que tarde o temprano ella dejaría de empujar contra sus brazos. Sirviéndose de los labios y la lengua, jugue​teó y acarició la piel aterciopelada debajo de la oreja y continuó con ese tormento hasta que por fin, con un suspiro, María aflojó las manos y ladeó la cabeza para permitirle mejor acceso a su cuello. John sintió cómo el cuerpo de ella se ablandaba en sus brazos mientras él le besaba el lóbulo de la oreja.
—Tú eres la única mujer que quiero tener a mi lado, ahora y siempre. —Sus manos ascendieron desde la cintura y se cerraron sobre un pecho. Notó cómo se endurecía el pezón entre sus dedos—. Te amo, y me sentiré muy orgulloso de tenerte junto a mí, María, te quiero a ti, y a nadie más, amor mío.
María sintió que aquellas tiernas palabras le llegaban directamente al corazón, pero en su cabeza persistía lo imposible de la situación. Trató en vano de pensar en alguna excusa que él no pudiera rebatir. ¿Qué decían otras mujeres cuando se encontraban con un problema así? Intentó pensar lo que podrían decir sus colegas fe​meninas, pero sacudió la cabeza en un gesto negativo. Eres una tonta, pensó. ¿Qué otra reina iba a meterse en semejante embrollo? Ninguna, se contestó a sí misma. Sólo María de Hungría.
—No tengo la menor idea de lo que se espera de mí.
—Yo te enseñaré lo que has de hacer. —Sus dedos le acariciaron los pechos, sus pulgares trazaron pequeños círculos alrededor de las aréolas—. Soy un buen maestro, y tú ya has demostrado ser una excelente alumna.

Ella procuró no hacer caso de la indirecta sexual que llevaba aquella frase, pero le resultaba cada vez más di​fícil.
—No, John, te pondré en una situación terriblemen​te embarazosa.
—Serás un apoyo para mí. —Su fuerte pierna atrapó la de ella.
A María le pareció una delicia aquella sensación de tener el fuerte cuerpo de él enroscado al suyo. Ahora notaba cómo la excitación de él presionaba íntimamen​te contra sus nalgas. Era imposible pensar con claridad.

—No tengo nada que ponerme.

—Me gusta cómo suena eso —susurró John mien​tras su boca seguía rozándole el cuello—. Pero si insis​tes en ponerte algo, yo te vestiré de oro.
María se mordió el labio, tratando de obligarse a sí misma a concentrarse en buscar algún modo de hacerle comprender. Vestirla de oro. Su cuerpo la estaba trai​cionando. Había sucedido durante la noche y estaba sucediendo ahora. Cada vez que él la tocaba, su cuerpo estallaba en una orgía de sensualidad que borraba todo pensamiento racional. John Macpherson tenía algo que era imposible soslayar.
—María, ven conmigo —le ordenó, mordiéndole el lóbulo de la oreja—. No quiero más excusas. Simple​mente has de venir.
María se dio la vuelta en sus brazos para mirarle de frente. Contuvo un gemido cuando los dedos de él se deslizaron por su vientre y se introdujeron en los plie​gues húmedos de su sexo. Estaba a punto de decir algo, pero fuera lo que fuera ya lo había olvidado.
—Ya he dicho a Pieter que para mediodía haga venir a una costurera. —La tumbó sobre la espalda y se colo​có sobre ella. Hizo una pausa para mirarle los ojos, hermosos pero llenos de preocupación—. Necesitas un nuevo guardarropa, vestidos que ponerte. Así que si es ése el problema...
—No hagas eso, John. —María le puso los dedos so​bre los labios y luego acercó su cara a la de él. Le besó ligeramente en la boca y arqueó la espalda, aplastando los pechos contra el cuerpo musculado de él. John tra​taba de abrumarla, besarla hasta hacer desaparecer sus defensas para que cediera y fuera a palacio. Pero donde las dan las toman, pensó María con regocijo, de modo que le rodeó el cuello con los brazos y le introdujo la lengua en la boca para profundizar el beso.
John gimió mientras ella le devoraba. La forma en que María respondía, aquel delicioso juego de lenguas, le estaba volviendo loco. Se retiró el tiempo justo de decir:
—Haremos el amor hasta el mediodía. —Rodó hacia un lado y ella le siguió. Sus manos le acariciaron los pe​chos, los costados, las caderas. Su virilidad se apoyó presionándole la cara interior del muslo—. Luego, cuando se vaya esa condenada costurera, volveré a arrastrarte aquí y seguiremos haciendo el amor—. Su mano se movió entre las piernas de ella, acariciándole la carne—. Y luego, después de cenar en palacio, volvere​mos aquí y haremos el amor toda la noche.
—Yo tengo un plan mejor —jadeó María moviendo también una mano entre los dos cuerpos—. Haremos el amor todo el día y después diremos a Pieter que nos traiga la comida aquí. —Cerró los dedos alrededor de su gruesa verga y sonrió al notar la forma en que el cuerpo de él reaccionó al contacto—. Cenaremos aquí, en la cama, como estamos ahora. Haciendo el amor mientras comemos. Tal vez pueda usarte a ti como pla​to. —Le mordisqueó le hombro, y él dejó caer la cabe​za sobre la almohada.
John no podía esperar más. Los dedos de María re​corrían a lo largo su miembro excitado, guiando la punta hacia su hendidura humedecida. La sujetó por las caderas y le apartó la mano con brusquedad al tiem​po que volvía a tumbarla de espaldas. A continuación, en un solo movimiento, introdujo poderosamente el miembro en su estrecha vaina natural.

María lanzó un gran suspiro y se abrió para recibirle.

—Luego... luego continuaremos... por la noche. —Reprimió una exclamación cuando él se retiró y se hundió de nuevo en ella—. Quizá podríamos compar​tir... oh, amor... un baño.
John introdujo las manos por debajo de las caderas de ella y las levantó sin cesar en sus potentes embesti​das. María ya se movía en tándem con él, y la visión de los dos cuerpos juntos en el agua les excitaba a ambos.

—Tu cuerpo... húmedo y brillante... resbalando so​bre el mío —dijo John casi gruñendo—. Podríamos... no... no salir nunca del agua.
A medida que el ritmo de aquella danza amorosa se aceleraba, los jadeos de María se hacían cada vez más cortos y supo que su cuerpo estaba a punto de explotar.
—Saldrás... —dijo María, salpicando cada palabra con un gemido—. Tomarás... la cena... palacio...
—Iremos... iremos... —John hablaba con los dien​tes apretados.
—No. —María le clavó los dedos en la espalda—. Yo... descansaré... —Ahora sus piernas envolvían a John por la cintura y los cuerpos de ambos se mecían en un ritmo perfecto—. Esperando... esperándote. Oh, John... ¡John!
—¡Sí! —gruñó él al tiempo que el clímax les llegaba a ambos a la vez—. Oh, Dios... ¡María!
María fue la primera en hablar. Su cuerpo continua​ba estremeciéndose mientras John se derrumbaba ex​hausto sobre ella.
—Tenemos... una noche muy larga por delante. Te esperaré aquí.
—Lo siento mucho, lady Caroline, pero en estos mo​mentos es imposible tener una audiencia privada con el emperador. Y ya que no queréis hablar conmigo...
Janet pegó la espalda a la pared de su dormitorio. Es​taba oyendo todo lo que se decía y no necesitaba mirar dentro para conocer la identidad del que hablaba. Re​conoció su voz clara y sonora inmediatamente: era la del ministro de confianza del emperador, el conde Die​go de Guevara, el hombre que la noche anterior había salido a recibirlas con tanta cortesía antes de que apare​ciera el emperador.
Fuera cual fuera el mensaje que envió Caroline con el criado, debía de ser importante, pues el ministro ha​bía acudido en muy poco tiempo.
—Tengo cierta información que debe conocer el em​perador, don Diego. Pero es confidencial. —Janet al​canzó a oír un tono de dureza en la voz de su madras​tra—. Os aseguro que el emperador os estará muy agradecido si me lleváis hasta él.
—Estoy seguro de que lo que decís es cierto, seño​ra. Pero la respuesta sigue siendo la misma. El empe​rador no dispone de tiempo para una audiencia priva​da. —El hombre se aclaró la garganta—. Por otra parte, ya que esa información debe conocerla el emperador indefectiblemente, os sugiero que habléis con sir John Macpherson. Sé que el emperador tiene la intención de hablar con él tan pronto como...
—¡Aguardad! —Caroline interrumpió al ministro y le miró furiosa. Sorprendido por la vehemencia de aquel arranque, don Diego se limitó a devolverle la mi​rada.
Se hizo un silencio tan prolongado que Janet Maule empezó a sentir que la invadía el pánico al pensar que la habían descubierto. Justo cuando ya estaba sopesando la posibilidad de salir huyendo por el pasillo, oyó ha​blar a Caroline.
—Me tratáis de esta forma tan poco sería porque soy una mujer.
—En absoluto, señora. Simplemente estoy siendo...

—¡Cómo os atrevéis! —le espetó ella—. ¿Tenéis idea de quién soy?
—Naturalmente. Sois lady Caroline Maule, miem​bro de...
Ella volvió a interrumpirle, con voz fría y dura.
—Soy Caroline Douglas, prima de Archibald Douglas, conde de Angus. Nosotros gobernamos Escocia, y es sólo por voluntad nuestra por lo que se va a celebrar esta boda. Nosotros, el clan Douglas, somos quienes podemos hacer que esta alianza funcione... o aplastar​la. ¿Me habéis comprendido? ¡Bien, pues conducidme hasta el emperador!
Cuando habló el conde don Diego, su voz ya no te​nía aquel timbre claro y sonoro de antes.
—Ciertamente os comprendo muy bien, señora. Y sé quién sois. Esa es la razón por la que he venido. Pero, dado que os negáis a escuchar, permitidme que me vaya. Una vez más, os sugiero que habléis con sir John.
—¿Y si os dijera que esta boda depende de que el emperador reciba la información que yo tengo que dar​le? ¿Y si os dijera que esa información inculpará a vues​tro sir John?
Janet se puso tensa para oír lo que vino a continua​ción. El ministro estaba meditando cuidadosamente lo que había dicho Caroline.
—No es nuestro cometido entrometernos en la polí​tica de Escocia, señora. No obstante, si lo que tenéis que decir concierne a la seguridad de la familia real...
—No diré nada más... a vos.
Hubo una pausa breve, pero intensa. Janet oyó que el conde se apartaba de la puerta.
—Muy bien, lady Caroline. Creo que llevo aquí más tiempo del justificado. Si me disculpáis, hay otros asuntos que requieren mi atención inmediata.
—¡Esperad! —ordenó Caroline—. ¿Es que no ha​béis oído lo que he dicho? ¿Es que aquí sois tan necios que...
—¡Lo he oído perfectamente! —replicó el conde con brusquedad—. Pero me parece que deberíais oíros a vos misma, ¡vuestra propia necedad! ¿Cómo osáis es​perar que el emperador responda corno si fuera un vul​gar mozo de cuadra, aguardando que le llamen? ¿Que yo soy un necio? Dejad que os diga quién soy: yo soy don Diego, conde de Guevara y Oliveres, Ministro de la Casa Real y consejero de confianza de Carlos V, el Sacro Emperador Romano, dueño de Europa y del Nuevo Mundo, y, por la mano del Papa, Protector de la Fe. He venido aquí de buena fe, y a cambio vos no de​cís más que tonterías.
—¿Tonterías? —A Caroline le temblaba la voz por la cólera.
—¡Tonterías! —contestó él con decisión—. Toda vuestra delegación de la nobleza escocesa no tiene más que palabras de elogio para vuestro capitán. Un hom​bre conocido por todos por su lealtad y su integridad. Y vos me venís con ese falso orgullo, acusándole a él, a John Macpherson, Lord de la Armada Escocesa y buen compatriota, de no sé que ambigua traición... y sin la más mínima prueba. Y luego, seguidamente, volvéis a exigir una audiencia privada. —El hombre rugía en tono cada vez más alto, al tiempo que su paciencia se iba de​sintegrando—. Tenéis mucha suerte, lady Caroline, al no vivir en esta corte. Ahora, disculpadme, pero me voy.
Janet oyó el ruido de la puerta al abrirse de golpe.

—¡Sé dónde está vuestra reina! —dijo Caroline en voz baja pero clara, haciendo detenerse en seco al conde.
—¿Nuestra reina? —preguntó el hombre con cal​ma—. La reina Isabel se encuentra en...
—No estoy hablando de la reina Isabel —prosiguió Caroline con frialdad—, sino de María, reina de Hun​gría. Aunque, como sabéis, ella simplemente se refiere a sí misma como María. Ahora, decid al emperador que necesito una audiencia privada.
—Buenos días, mi señora.
—¡Deteneos! —gritó—. ¿Estáis sordo? Yo sé dónde está escondida.
—No, no estoy sordo —contestó don Diego—. Y vos estáis malgastando el tiempo. No tenemos necesi​dad alguna de conocer su paradero porque la hermana del emperador no ha desaparecido.
—¿Entonces qué es esto?
Janet atisbo por la pequeña rendija de la puerta en​treabierta y vio con horror que Caroline abría la mano y dejaba caer el anillo, que quedó colgando entre am​bos, suspendido de la cadena.
—¿Decís que María de Hungría no ha desaparecido? —dijo Caroline, relamiéndose de satisfacción—. En​tonces decidme cómo es que he encontrado esto.
Don Diego extendió la mano y dirigió una breve mi​rada a la insignia que lucía el anillo. Acto seguido, tras una pausa mínima, se dio la vuelta y cerró la puerta de la habitación.
—Bien, volvamos a empezar por el principio —dijo Caroline, con una sonrisa satisfecha—. ¿Cuándo podré ver al emperador?

Capítulo 19
E

l hombre era terco como una mula.
María había dado el asunto por solucionado, pero ahora, mientras observaba trabajar a la costurera de pelo blanco y sus dos ayudantes, comprendió que se equivocaba. Aquellas mujeres tenían instrucciones pre​cisas, y nada de lo que ella decía parecía cambiar la si​tuación. Les habían ordenado que le confeccionaran en primer lugar un vestido formal, sin duda para la cena, y estaban resueltas a aprovechar al máximo el poco tiem​po que les habían dado para ello. John debía de haber dicho a Pieter que les ofreciera una buena bonificación si conseguían terminar el vestido a tiempo.
Cuando llegaron, María insistió en que empezaran con un traje de viaje, pero ellas se limitaron a sonreír y a charlar entre sí. María entendía el holandés bastante bien, pero las costureras, curiosamente, parecían no en​tender el holandés que hablaba ella. Vestida sólo con la camisola, de pie sobre un taburete en medio del dormi​torio mientras las tres mujeres revoloteaban a su alre​dedor tocándola, midiéndola, e ignorándola, María em​pezó a desear que regresara John. Pero esta vez, hablar de amor no era exactamente lo que tenía pensado hacer al saludarle.
Justo antes de mediodía, le habían llamado a bordo del Gran Miguel. Sólo una visita preliminar al barco que transportaría a la reina, había dicho el mensajero, pero el joven también le dijo a John que el conde Die​go de Guevara en persona encabezaría el grupo de fun​cionarios enviados de palacio.
María puso mala cara cuando una de las mujeres le echó un paño dorado por el hombro. John no estaba bromeando cuando dijo que la vestiría de oro. ¡Hom​bre testarudo! Pero al pasar los dedos suavemente por los finos hilos de oro del brocado, algo la tocó en lo más hondo y sintió en su corazón una emoción de ale​gría que hizo desaparecer su irritación. Los regalos que había recibido en el pasado nunca habían significado gran cosa para ella; al fin y al cabo, siempre había teni​do todo lo que había deseado, y más. Pero la generosi​dad de John, su deseo de tenerla bien atendida, era mu​cho más importante. Aquel vestido no era un regalo para una reina; aquel vestido de oro era para vestir a su amada.
Un leve golpe en la puerta y la entrada de una don​cella llamaron la atención de María.
—Mi señora. Tenéis una visita —susurró la joven.
María se quedó inmóvil y se quitó el paño del hom​bro. Tal vez un mensajero de Isabel, pensó.
—¿Trae algún mensaje ese hombre? ¿Una carta, qui​zá, que tú puedas entregarme?
—No se trata de un hombre, mi señora —respondió la doncella—. Es una señora, una dama escocesa. Y no trae ningún mensaje. Pieter le ha dicho que estabais ocupada en estos momentos, pero ella ha insistido en aguardar en el vestíbulo. Ha rogado que os diga que es esencial que la atendáis en persona, en seguida.
María se apresuró a entregar la tela de oro a la costu​rera y tomó su vestido.
—¿Ha dicho cómo se llama?
—Sí, mi señora —contestó la joven—. Señorita Janet Maule.
María experimentó una oleada de alivio. La idea de enfrentarse a lady Caroline, por la razón que fuera, no la atraía en absoluto. Pero Isabel le había hablado bre​vemente del dilema al que se enfrentaban Janet y David Maxwell. Lo más seguro era que ése fuera el motivo de aquella visita. Se llevó las manos a la nuca y empezó a anudarse el vestido, pero una de las costureras corrió a hacerse cargo de esa tarea.
—Gracias —dijo María y acto seguido se volvió a la doncella—. ¿Podrías acompañar a la dama hasta aquí?

—Pero señora —se apresuró a intervenir la costure​ra—, si queremos tener terminado vuestro vestido para esta noche, todavía nos queda mucho que hacer.

María contestó primero a la doncella.

—Por favor, haz pasar a la señorita Janet. —La joven lanzó una mirada rápida a la costurera de pelo blanco y desapareció por el pasillo. Una vez que se hubo ido, María volvió su atención a las tres mujeres y les dijo—: Como ya he intentado deciros antes, no necesito nin​gún vestido para esta noche.
—Pero sir John nos ha dado órdenes concretas, mi señora. El mayordomo, expresamente...
—Y ahora yo os estoy dando instrucciones aún más explícitas. —María se alisó la falda—. Ya hemos termi​nado aquí, pero os doy las gracias por las molestias.
—Muy bien, mi señora. —Los ojos de la mujer no cesaban de apreciar su figura mientras hacía una seña a sus ayudantes para que recogieran las telas y los utensi​lios—. Creo que ya tenemos todo lo necesario.
—Os ruego que entendáis que comprendo vuestra situación, pero en lo que concierne al vestido...
La mujer sonrió y le puso una mano a María en el brazo, en gesto afable.
—No hay ningún problema, mi señora. Tendréis un precioso vestido para esta noche.

María se detuvo un momento a pensar en algo que poder decir para que aquellas tres mujeres la entendie​ran, pero en ese momento se abrió la puerta y por ella apareció Janet Maule detrás de la doncella.
María abrió los brazos y recibió a su amiga con una sonrisa.
—Me alegro mucho de verte, Janet. Tal vez puedas ayudarme a hacerles entender lo que quiero... —La jo​ven reina se interrumpió a mitad de la frase. La amplia reverencia que le hizo Janet le secó de pronto la gar​ganta. Cuando la muchacha volvió a incorporarse, se quedó donde estaba, en silencio y con la cabeza incli​nada respetuosamente.
—Dejadnos —ordenó María a las otras sin apartar los ojos de su visitante.
El tono de autoridad que empleó no dejaba lugar a dudas. La habitación quedó despejada en un instante. Una vez la puerta se hubo cerrado, María se acercó a Janet y le cogió las manos temblorosas. La joven esco​cesa seguía sin levantar la vista. María sabía lo que pa​saba incluso antes de preguntarle nada. Pero tenía que preguntar.
—¿Qué ha sucedido, Janet?
La joven alzó los ojos sólo un instante para mirarla al rostro.
—Mi madrastra Caroline. Tiene vuestro anillo.
—¡Mi anillo! —repitió María—. No pude encon​trarlo antes de abandonar el Gran Miguel, y supuse que se había perdido.
—Ella sabe quién sois.
Las dos mujeres guardaron silencio.
María miró fijamente a Janet, buscando algún indi​cio de los sentimientos que la joven albergaba hacia ella. Buscando rabia. Pero Janet no había venido a ai​rear su hostilidad por lo que había hecho María; había venido a advertirla. Había venido como amiga.
—¡Debería haberlo imaginado! —Se giró bruscamente y atravesó la habitación en dirección a la venta​na. Abajo, el Groenplaats bullía repleto de vendedores y paseantes. María reflexionó sobre el anillo en sí, con su intrincado grabado. Los escudos de armas combina​dos de su familia y de la de su esposo habían sido utili​zados en varios retratos y en objetos decorativos por todo el palacio. ¡Qué tonta había sido al pensar que iba a poder permanecer en la misma ciudad sin que la des​cubrieran! Un grupo de soldados tocados con yelmos, con las largas lanzas relampagueando al sol, cruzaba en ese instante el centro de la plaza—. ¿Me queda tiempo, Janet?
—No mucho, majestad. Yo...
—Oh, por favor, no me llames así, Janet —exclamó María al tiempo que se daba la vuelta y volvía junto a la joven. La tomó de la mano—. Para los amigos soy María. Para ti siempre seré María. —Janet asintió con la cabeza, insegura, y la joven reina sonrió—. Ahora, cuéntame todo para que podamos decidir qué hay que hacer.
La condujo hasta un banco provisto de cojines y la hizo sentarse a su lado.
—Dime todo lo que sepas, Janet.
—Pues... yo estaba escondida en mi habitación. En realidad, maj... María, seguí a lady Caroline para es​piarla. —Janet sonrió tímidamente, y María contestó con un gesto de asentimiento—. Lo oí todo. Lady Ca​roline supo por el anillo que sois la hermana del empe​rador. Incluso vino un ministro cuando ella le mandó llamar.
—¿Qué ministro?
—El conde don Diego de Guevara. Le reconocí por haberle visto al llegar a palacio anoche. Cuando acudió a la habitación, Caroline exigió ver al emperador inme​diatamente. Discutieron, pero cuando ella sacó el ani​llo, el ministro accedió a sus deseos.
—¿Ha visto al emperador? —María se sobresaltó, alarmada y fue otra vez hasta la ventana—. ¡Podrían es​tar de camino hacia aquí! Me llevarán...
—No —exclamó Janet, levantándose también—. Le fue imposible ver al emperador. De hecho, no sé cómo él podría siquiera estar enterado todavía. ¡Salió de pala​cio en medio de la noche!
—¿Que salió? —María, desconcertada se volvió y miró a Janet—. ¿Para qué?
—Don Diego dijo que la reina Isabel dio a luz una niña ayer a última hora —continuó diciendo Janet—. Le dijo a Caroline que lo más pronto que podría ver al emperador sería esta noche, después del banquete de bienvenida.
—¡Una niña! —María no pudo disimular la preocu​pación que se traslucía en su voz—. A Isabel todavía le faltaba casi un mes. ¿Y sabes algo de ellas? ¿Le ha ido bien en el parto? —María tenía sus diferencias con Car​los, pero siempre había admirado y respetado a su es​posa, Isabel de Portugal.
—Por lo que he podido saber, parece ser que madre e hija se encuentran bien.
María musitó una breve plegaria de agradecimiento por la noticia.
—Don Diego dijo que han puesto a la niña el nom​bre de María, por vos... aunque no creo que Caroline esté muy contenta al respecto.
María no pudo evitar que asomara una sonrisa a sus labios. El muy taimado de Carlos. Estaba tratando de ablandarla con aquel gesto. Pero ese pensamiento desa​pareció en seguida al volver a pensar en Caroline y don Diego.
—Así que don Diego sabe que estoy aquí. —El minis​tro de su hermano era un hombre eficiente. Vendría por ella en persona. Volvió la vista hacia la ventana involun​tariamente—. ¿Crees que Caroline sabe dónde estoy?
—Estoy segura de ello —respondió Janet—. Todos los de la delegación sabían que sir John se alojaría en Han Haus.
—¡Entonces el ministro también sabe dónde estoy!
—No lo creo —dijo Janet despacio—. Caroline se negó a revelarle vuestro paradero y tampoco dijo nada acerca de vuestra... relación con sir John. Está empeña​da en tratar el asunto con vuestro hermano personal​mente. Pero le dijo al ministro que vos no iríais a nin​guna parte, y me parece que él la creyó.
Gracias a Dios, se dijo María para sus adentros. Don Diego era un buen hombre, pero si creyera por un ins​tante que María se le iba a escurrir entre los dedos, ha​ría torturar a Caroline en el potro sin dudarlo un mo​mento. Bien, sucediese lo que sucediese a Caroline Maule, ella misma se lo había buscado.
—Eso podría favorecernos —dijo, pensando en voz alta—. Entonces, tal vez haya tiempo de encontrar a Isabel, tiempo para zarpar en el primer barco. —Al mi​rar a Janet, vio una expresión de alarma dibujada en su rostro—. ¿Qué más, Janet? Todavía no me has contado todo, ¿verdad?
La joven calló por unos instantes, luchando con lo que tenía que decir.
—Vos sabéis que Caroline va tras sir John.
María miró fijamente a su joven amiga.
—Te refieres a que le quiere para ella.
Janet le devolvió la misma mirada.
—Le destruirá si no puede tenerle para sí. Estoy convencida de ello.
—Y crees que está pensando en desacreditarle.
—Sí, María. Como mínimo. Vos no la conocéis del modo en que la he llegado a conocer yo. Es malvada. Sólo con lo que he oído esta mañana, estoy segura de que le acusará de haber cometido algún delito. Aunque escogió a mi padre, sé que nunca será feliz con él y también sé que él ya está sufriendo por culpa de ella. Caroline no se detendrá, no descansará hasta que sir John sea hallado culpable de algún crimen. Vais a ser la espo​sa del rey Jacobo, la reina de Escocia. Yo no sé cómo son las leyes aquí, pero en Escocia... Sir John ha viola​do su promesa. Al ayudaros a escapar, al gastar... su tiempo con vos, ha puesto en peligro su vida, con toda seguridad. Creo que por eso ella insiste en reunirse con vuestro hermano cara a cara.
María sacudió la cabeza en un gesto negativo.

—Pero no puede ser. El es inocente de esas cosas. Yo nunca le he dicho quién soy, ni que estaba tratando de escapar de un matrimonio malhabido con vuestro rey. Ni siquiera ahora conoce la verdad. En lo que a él res​pecta, yo no soy nadie.
—Pero Caroline tiene vuestro anillo —presionó Janet—. Lo único que necesita ahora es probar que vos estuvisteis a bordo del Gran Miguel. Pero aunque no tuviera el anillo, todo el mundo os vio con él en el bar​co. Tal vez los hombres de sir John no digan nada, pero el resto, los nobles que viajaban a bordo, preferirían mil veces ver la cabeza de sir John en lo alto de una pica en el castillo de Edimburgo, antes que la de ellos. Y cuando la delegación regrese sin vos, el conde de Angus buscará alguien a quien echar la culpa. John Macpherson no pertenece al clan Douglas. Con la cizaña que meta Caroline, le apuñalarán por la espalda sin el me​nor remordimiento.
Las leyes del Sacro Imperio Romano no eran tan distintas de las de Escocia. Aunque Carlos jamás haría daño a alguien de su propia sangre, John Macpherson era harina de otro costal. Si el contrato matrimonial había de ser abrogado, el emperador seguramente consi​deraría los actos de John Macpherson como un delito capital y le castigaría brutalmente. John ni siquiera ten​dría que preocuparse de lo que pudiera sucederle en Escocia. María empezó a pasear arriba y abajo por la habitación, dando vueltas a la cabeza buscando qué po​día hacer. Todo aquello era culpa suya. La vida de John estaba punto de ser segada dolorosamente, y ella era la única culpable.
Se detuvo frente a la ventana y se apoyó pesadamen​te en el marco de la misma. No pensaba quedarse sen​tada y dejar que Caroline destrozara a John. Eso no su​cedería, al menos mientras ella siguiera viva. Entonces, supo que ya no podía marcharse de Amberes. Simple​mente, el precio de la libertad era demasiado alto. El precio era la vida de John Macpherson.
—¿Cómo has llegado hasta aquí, Janet? ¿Cómo has sabido dónde estaba yo?
—Envié un mensaje a David. No pudo venir... espe​raban recibir a la gente de palacio a bordo del Gran Miguel, pero hizo que varios marineros me acompañaran hasta aquí.
—Ya. Es don Diego el que está ahora mismo con sir John. —María reflexionó durante unos momentos—. Janet, ¿tú crees que Caroline puede darse cuenta de que has venido a contarme sus planes? ¿O que estás entera​da de lo que ella está tramando?
Janet se abrazó la cintura con los brazos.

—No, María. No creo que lo sepa. Pero esta maña​na, después de que se fuera don Diego, permanecí es​condida en mi habitación, devanándome los sesos tra​tando de encontrar la manera de ponerme en contacto con vos. —Respiró hondo—. Fue entonces cuando Ca​roline debió de notar que la puerta que comunica con mi habitación estaba entreabierta.
—¿Y te descubrió?
—Sí. Abrió la puerta de un tirón y entró en la alcoba como una tromba. Exigió saber cuánto tiempo llevaba yo allí.
—¿Y? —preguntó María, incómoda.
—Yo le dije que acababa de llegar y que sólo preten​día coger mi capa.
—¿Te creyó?
Janet negó con la cabeza.
—No lo sé, ¿pero por qué lo preguntáis?
María se acercó a la joven y le tomó las manos.
—Cuando haya terminado lo que voy a hacer, lady Caroline Maule se volverá más dañina y vengativa que nunca. Sólo quiero asegurarme de que tú, amiga mía, no serás el objeto de su rencor.
La expresión de Janet era de preocupación al mirar a la joven reina.
—¿Qué estáis pensando hacer?
María hizo acopio de valor, apartando a un lado los recuerdos de los breves momentos de felicidad que ha​bía disfrutado en los brazos de John. Se había jurado a sí misma que jamás lo haría, no lo haría por su herma​no, el Sacro Emperador Romano. Pero sí lo haría por John. No le quedaba otro remedio.
—Voy a regresar a palacio, con el emperador —le anunció. Su semblante era de placidez, ocultando el caos emocional que sentía por dentro—. Seré la reina de Escocia.

Capítulo 20
E

l camarote de la reina ya estaba preparado.
Mientras el conde Diego de Guevara inspeccionaba el mobiliario de la habitación, John permanecía de pie con la espalda contra la pared, pensando en María.
En toda su vida había deseado a nadie con tanta in​tensidad como la deseaba a ella. Cada instante que no estaba a su lado le comía por dentro, pero el dolor que sentía en el alma era tan sólo un reflejo del doloroso de​seo carnal que experimentaba por ella en aquel preciso instante. Dirigió una mirada a la estrecha puerta que conducía al pequeño camarote que había ocupado Ma​ría, y se imaginó su cuerpo perfecto durmiendo apaci​blemente en la gran cama con dosel de Hart Haus. Sa​cudió la cabeza para alejar aquella imagen. María no era simplemente una imagen, era una mujer real y él no quería desalojarla del lugar que se había ganado en su corazón.
¿Es que aquel hombre no iba a terminar nunca?, se preguntó John con impaciencia. Había estado presente mientas escoltaban a don Diego y al resto de la delega​ción de palacio a lo largo de la visita formal al Gran Mi​guel, pero su mente había estado distraída todo el tiem​po. Menos mal que David había intervenido para guiar la visita, señalando las mejoras que se habían hecho en el enorme navío de guerra desde que John había tomado posesión de su cargo de Lord de la Armada. El jo​ven navegante, comprendiendo que la atención de su capitán estaba en otra parte, se había apresurado a res​ponder rápidamente a las diversas preguntas curiosas de los visitantes. Así que John no tuvo que dar dema​siadas explicaciones a las pocas preguntas que iban di​rigidas a él.
John notaba que algo había cambiado en él. No le pasaron desapercibidas las miradas atentas y escruta​doras de don Diego. Pero la evaluación del ministro le importaba poco; lo que hacía un mes le importaba tan​to ahora ya no le preocupaba. Aunque sabía que el Gran Miguel era un barco impresionante, casi resulta​ba gracioso pensar que a John sencillamente no le im​portara que la delegación quedase asombrada o no. Por otra parte, mientras bajaba por el embarcadero desde Hart Haus, su mente estuvo totalmente ocupada por la esperanza de que María se sintiera impresionada al ver el castillo de Benmore, propiedad del clan Macpherson. Sabía que a su familia le encantaría María, ¿pero le to​maría cariño a su hogar y a sus padres igual que las es​posas de sus hermanos?
Sus pensamientos volvieron a la actividad amorosa que les había mantenido despiertos la mayor parte de la noche. Su vida le había llevado a recorrer todo el mun​do y le había arrojado a los brazos de muchas mujeres, pero su experiencia en el cortés arte del amor palidecía ante la intensa y apasionada respuesta de María. Cierta​mente, había habido momentos en los que salió de aquella nube sólo para darse cuenta de que había que​dado reducido a poco más que un muchacho ávido. María le hacía sentirse como si volviera a tener dieciséis años; salvaje, incontrolable y atraído por la profunda emoción de la primera vez, y orgulloso del éxtasis que le había proporcionado a ella.
Pero lo haría mejor, se prometió a sí mismo. Después de cenar, cuando hubieran regresado de palacio, él le mostraría otra faceta. Haría de aquella noche una fiesta que María no olvidaría jamás. Y cuando estuvie​ran casados, tendrían muchas noches que nunca olvida​rían.
Mientras la visita continuaba por una de las cubier​tas de los cañones, John oyó que don Diego hacía un comentario sobre las piezas de artillería alemanas que esperaban listas detrás de las portillas cerradas. Su cere​bro registró vagamente algo que dijo acerca del matri​monio entre una excelente potencia de fuego y una so​berbia marinería.
¡Matrimonio! El mismo no podría haberlo creído. El solo hecho de pensar en ello había sido una posibili​dad remota durante mucho tiempo. Se había reconci​liado con la vida de soltero, y no le turbaba ese futuro. Pero ahora... ahora veía ante sí una vida nueva. Una vi​da llena de promesas. Se preguntó por un instante si podría convencer a María para que se casara con él en el castillo de Benmore nada más llegar. Más tarde podrían ir a ver a la familia de ella... después de la boda. Sí, la llevaría a donde ella quisiera ir. Podrían nadar en las azules aguas de la costa de la India, dormir en camas de seda en China. ¡Si ella quería, le mostraría las maravi​llas del Nuevo Mundo!
Sintió el sol en la cara cuando salieron al aire fresco y vigorizante que soplaba en la cubierta de proa. El montañés levantó la vista hacia las velas plegadas y la serie de gallardetes que ondeaban alegremente empu​jados por la brisa. Su mirada se detuvo en el que mos​traba el escudo de armas de los Macpherson, con su gato rampante mostrando las uñas. Ese mismo estan​darte flameaba orgullosamente sobre el castillo de Benmore.
Su hermano mayor Alec y la esposa de éste, Fiona, estaban cómodamente instalados en Benmore. Tal vez a María le gustase la vida en las Highlands. Era una re​gión dura y salvaje, pero él construiría una torre nueva para ella, con todas las comodidades modernas. Claro que a lo mejor ella prefería vivir en la corte, en alguna de las espléndidas ciudades de Europa, quizá París o Roma. Pero, sin duda, los niños se criaban mejor en el campo, pensó John. Resultaba interesante que él siem​pre había disfrutado del tiempo que pasaba con sus so​brinos, aunque nunca había pensado que él mismo pu​diera ser padre. Hasta ahora, claro. Sonrió para sus adentros al imaginar una casa llena de hijas con los mis​mos ojos verdes de María y su misma piel marfileña. Sin embargo, tal vez debiera advertirla acerca de los otros retoños de la familia Macpherson. Aparte de la querida hija de Ambrose, Jane, en su familia sólo ha​bían nacido niños.
El escocés lanzó un profundo suspiro, recordando cómo aquellos pensamientos, comentados por otros hombres, le habían sonado tan triviales. Eran tantas las veces que a él le habían parecido debilidades. Incluso había calificado de frívolas aquellas ideas que ahora abrazaba con tanto entusiasmo. ¿Qué otra cosa puede importar más?, se preguntó.
John siguió a don Diego por la plancha que bajaba hasta el embarcadero, y al instante se presentaron los soldados provistos de yelmos de acero. Aquellos eran soldados españoles, y el capitán del barco sabía que constituían una formidable fuerza de combate. Claro que nunca se habían enfrentado a un ejército de solda​dos de las Highlands.
Se preguntó si era así como se sentía María. Él esta​ba planeando muchas cosas sin decirle nada a ella. John se maldijo a sí mismo; tenía que cerciorarse de que ella no se sintiera tiranizada. Lo único que importaba era que ella le quisiera. Juntos podrían planificar el resto de sus vidas. El se sentiría contento con lo que ella escogiese, con lo que la hiciera feliz. Mientras María perma​neciera a su lado, la vida sería perfecta.
El conde Diego de Guevara se volvió y contempló el hermoso barco mientras se rascaba la barba entrecana. Los hombres de palacio, a pesar de sus obvios esfuer​zos por contenerse, estaban muy impresionados. John captó una mirada de David que le confirmó su obser​vación y luego, con una frase de aprobación y una últi​ma mirada a John, el ministro montó su caballo negro y se fue con el grupo de vuelta a la ciudad.
Escasos momentos después de su partida, John ya estuvo listo. Listo para regresar a Hart Haus. Con Ma​ría. Después de dar unas últimas instrucciones a David respecto de la tripulación, se dispuso a marcharse, pero vio que su navegante le detenía para darle el mensaje que había recibido de Janet Maule, en el sentido de que la joven quería ver a lady María.
John se encogió de hombros indicando que no le preocupaba el incidente. Lo más probable era que la se​ñorita Janet deseara tener una compañía más interesan​te que aquel grupo de nobles aburridos que habían traí​do consigo. John sonrió para sus adentros, seguro de que la joven simplemente buscaba estar con María. Él, por su parte, no podía censurarla, pues la amistad que había empezado a surgir entre las dos mujeres era evi​dente.
Pero cuando recorría las tortuosas y atestadas calles de Amberes, esperó que la visita hubiera terminado. Ya habían tenido suficiente tiempo para hablar, decidió con aire magnánimo, mientras preparaba un cordial discurso para despedir a la joven y enviarla de vuelta a palacio. Si embargo, para cuando llegó a Hart Haus no estaba muy seguro de si sería muy educado echar por la puerta a la señorita Janet. Necesitaba ver a María, estar a solas con ella. Mientras subía los escalones de piedra, pensó que le estallaría el corazón si no la estrechaba pronto entre sus brazos, si no le miraba a los ojos bri​llantes como esmeraldas y se perdía dentro de ellos. Las breves horas que había estado alejado de ella le parecie​ron una eternidad. Penetró en la casa por la puerta principal y la llamó en voz alta.
Despidió con un gesto a los criados que se le acerca​ban y empezó a subir los peldaños de la escalinata de tres en tres, en dirección al dormitorio de ella. Cuando llegó, empujó la puerta sin llamar antes, y se quedó in​móvil, de pie en el umbral, mirando el vacío de la habi​tación. Aunque su amada no se encontraba allí, vio el bonito vestido de oro extendido sobre la cama. Así que después de todo sí iba a cenar, pensó contento. Salió del dormitorio y se encaminó hacia las escaleras que con​ducían al estudio de Elizabeth. María había encontrado mucha paz en aquel lugar y era natural que volviera allí. A Elizabeth le gustaría María, John estaba seguro de eso. Había algo en la actitud sin pretensiones de aque​lla joven que hacía que a uno le resultara difícil no ado​rarla.
Al llegar a la puerta del estudio, la abrió de par en par y penetró en el interior. El silencio y la oscuridad que reinaban allí dentro le golpearon en plena cara. Aquélla era la habitación en la que habían hecho el amor por primera vez. Pero las contraventanas entor​nadas no dejaban pasar la luz y ocultaban todo rastro de María.
—María —llamó en voz baja. Sus ojos se adaptaron rápidamente, pero aún así la búsqueda resultó infruc​tuosa, y el miedo empezó a reptar por su columna vertebral.
De pronto recordó la sala de estar que había junto a su dormitorio, de modo que echó a correr escaleras abajo. En la prisa por dirigirse a su dormitorio, había pasado por delante de la otra habitación sin siquiera mirar dentro. La pobre no había tomado más que un pedazo de pan esa mañana, antes de que él se marchara. El no le había dado tiempo de más. Naturalmente, Pieter le habría preparado una buena comida y probable​mente ahora estaba en la sala, comiendo. Bajó los esca​lones a la carrera y regresó al dormitorio de María. Estuvo a punto de derribar a Pieter al llegar al rellano como una exhalación.
—Sir John, habéis vuelto.
—Así es. Por fin. —John rodeó al mayordomo con un brazo en un gesto afectuoso—. Voy a reunirme con lady María. Dile al cocinero que tengo tanta hambre que podría comerme un oso. Ella se encuentra en la sala de estar, si no me equivoco.
Cuando el montañés le soltó y se dirigió pasillo aba​jo, el mayordomo se apresuró a ir tras él.
—Pero mi señor —dijo Pieter—, lady María ya no se encuentra aquí.
John se paró en seco y se giró hacia Pieter.
—¿Qué quieres decir con que ya no se encuentra aquí? ¿En qué otro lugar podría estar? ¿Dónde? ¿Cuán​do va a regresar?
El mayordomo palideció al ver la mirada furiosa del escocés.
—Lo siento mucho, sir John, pero creía que estabais enterado de ello. La escocesa que vino a por lady María fue escoltada por algunos de vuestros hombres.
—¿María se ha ido con la señorita Janet? —pregun​tó John, confuso—. ¿No te dijeron adonde iban?
—No, mi señor. No dijeron nada. —El mayordomo movió la cabeza con un gesto negativo—. Me quedé un tanto preocupado, sir John. Lady María estaba hablan​do tranquilamente con las costureras, por lo visto tan contenta como cabría esperar y al minuto siguiente, in​mediatamente después de hablar con la señorita Janet, le sobrevino una palidez mortal. Se la veía claramente turbada, ¿pero qué podía hacer yo?
—¿Qué era lo que la turbaba? —preguntó John impaciente. Lo único que se le ocurría era que Caroline le hubiese enviado algún mensaje retorcido. Pero desechó la idea enseguida; Janet Maule era amiga de María. Se​guro que la joven no formaría parte de un engaño urdi​do por Caroline.
—Realmente, no tengo la menor idea, sir John. Lady María dijo muy poco. —Respondió el mayordomo se​ñalando hacia la puerta abierta del dormitorio de Ma​ría—. Después de conversar con la señorita Janet, sim​plemente se dedicó a recoger sus cosas a toda prisa. —Su semblante revelaba angustia mientras llevaba a su desolado señor al interior del dormitorio—. ¿Cómo iba yo a interferir, mi señor? Vuestros hombres aguarda​ban abajo. Esa señorita Janet parecía una joven callada y amable. Cuando lady María se despidió de mí, se es​taba marchando por voluntad propia, aunque por un instante tuve la sensación de que iba a derrumbarse y echarse a llorar.
John sentía cómo se le tensaba cada músculo de su cuerpo. Tuvo que contenerse para no gritar al mayor​domo.
—¿Le preguntaste algo, Pieter? Como cuándo pen​saba volver, o de qué iba todo aquello.
Alicaído, el hombre negó con la cabeza.
—Todo sucedió tan deprisa, señor. Al ver a vuestros hombres y a esa señorita Janet, una escocesa de la dele​gación... simplemente pensé que... No se me ocurrió que vos no supierais lo que estaba pasando.
John se volvió y recorrió toda la habitación con la mirada. No podía culpar a Pieter. Era Caroline quien debía de estar en el fondo de todo aquello, y no era cul​pa del mayordomo que él mismo se hubiera acostado durante siete años con la mujer más confabuladora del mundo. El pobre hombre no tenía la culpa de que él se hubiera metido en una situación en la que Carolina Maule tuviera la posibilidad de hacer daño a la mujer que amaba.
—Lo lamento muchísimo, sir John —dijo Pieter a su espalda—. No se me ocurrió pensar... ¿Teméis por su seguridad?
La preocupación que traslucía su tono de voz hizo que John se diera la vuelta. Aquel profundo pesar pare​cía encorvarle aún más la espalda.
—Nada de esto es culpa tuya, Pieter. Como tú has dicho, lady María se ha ido con Janet Maule y con mis propios hombres. Ellos no dejarán que le suceda nada malo. Sólo cabe pensar que la señorita Janet ha llevado a María a palacio. ¿Pero por qué? Eso es lo que no con​sigo entender. Y sin mí.
—Se marchó antes de que la costurera terminase el vestido —apuntó el mayordomo, señalando la prenda estirada sobre la cama.
John asintió con gesto ausente y se acercó hasta la enorme cama con su dosel de damasco azul oscuro. Su​mido en sus pensamientos, el montañés pasó los dedos por el hilo de oro del tejido. ¿Qué diablos estaría tra​mando Caroline? ¿Qué otra explicación había? ¿Y qué era lo que Janet habría dicho para turbar a María de aquel modo? Lo más extraño de todo era que María de​bía de haber acudido a palacio a pesar de no conocer a nadie allí.
Quizá, pensó tratando de ser más positivo, quizá la razón no tuviera nada que ver con Caroline; quizá todo resultara ser una especie de complicada sorpresa. Al fin y al cabo, María se había negado de plano a ir al ban​quete de bienvenida. Quizá, se dijo, pero no era muy probable.
—Estás seguro, Pieter. ¿Lady María estaba turbada cuando se marchó de la casa? —preguntó John nueva​mente.
—Estoy completamente seguro, mi señor. —respondio el mayordomo haciendo un gesto afirmativo con la cabeza—, Cuando uno mira los ojos verdes de lady María, ve hasta el fondo del alma. Además, tenía las manos temblorosas y frías como el hielo cuando me cogió las mías. Ah, e incluso se olvidó de llevarse la car​ta de su tía.
John se le quedó mirando.

—¿Una carta de Isabel? ¿Cuándo la recibió?

—Anoche, mi señor. Llegó durante la cena. Ahí la tenéis. —Señaló el sobre que descansaba sobre la mesita situada junto a la cama—. Tal vez a lady María se le cayó con las prisas. Una de las doncellas la encontró debajo de la cama.
John se volvió y miró la carta. María no le había di​cho una palabra acerca de que hubiera tenido noticias de Isabel. Pero es que los dos habían estado ocupados en otros menesteres.
—Gracias, Pieter. Eso es todo por ahora.
—¿Cenaréis en palacio esta noche, sir John?
El asintió.
—Sí, y también pienso llegar al fondo de todo esto.
El mayordomo fue hasta la puerta, pero al llegar se volvió a mirar a su señor.
—Espero sinceramente que traigáis con vos a lady María, señor. Es una buena mujer, si se me permite de​cirlo.
Hizo una breve inclinación y salió.
John se quedó allí de pie durante unos instantes, pensando en el siguiente movimiento. Tenía que ir tras ella. Naturalmente, aquella era la única manera de pro​ceder. Sólo cuando averiguara lo que había hecho Caroline podría resolverse el lío que ella había organiza​do. Pero tenía que irse inmediatamente.
De pronto recordó el objeto que había llamado su atención: allí, sobre la mesita, estaba la nota de Isabel. A lo mejor no era Caroline; a lo mejor le había ocurrido algo a la tía de María. Cogió la nota, reflexionando sobre si debía leerla o no. El pergamino era grueso y de buena calidad. Bueno, si lo que pretendía era ayudar, tendría que conocer el problema. Mantendría el secre​to sobre lo que hubiera escrito en aquella nota. Sonrió tristemente para sus adentros. ¿Sería Isabel tan sor​prendente por escrito como en persona?

Desplegó la carta y empezó a leer.

Capítulo 21
N

i siquiera percibió el fuerte olor a mirra que flotaba en el aire.
María siguió rezando tal como lo había hecho du​rante más de una hora, ajena a las nubes de incienso que flotaban sobre el altar de la capilla. Ave María, llena eres de gracia. Notaba las piedras del suelo duras bajo las rodillas, pero la joven reina no sentía nada. Bendita tú eres entre todas las mujeres. María cerró los ojos con fuerza para aislarse del mundo. Bendito es el fruto de tu vientre. Una lágrima escapó y resbaló desapercibida por el borde de la toca de lino almidonada. Ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra... muerte.
Inclinó la cabeza sobre las manos en actitud de ora​ción. Ahora las lágrimas eran abundantes, pero oculta​ba los sollozos. Al oír el chirrido de una de las pesadas puertas de la capilla al abrirse, se cubrió los ojos con las manos para detener el llanto.
—Por favor, virgen santísima —rezó con un hilo de voz—, socórreme en esta hora. Que él no sufra ningún daño. Si hay que castigar a alguien, que sea a mí. Yo soy quien ha pecado.
María oyó las suaves pisadas del hombre que se acer​caba. Cogió su breviario y se volvió hacia el sacerdote que ahora la miraba fijamente.
—Es la hora, majestad. Os está esperando.
Levantándose de su sitio frente al altar, María de Hungría asintió con un gesto y sin decir palabra, se en​caminó hacia la puerta.
—Estos meses han sido muy difíciles, ¿sabes? ¡Real​mente difíciles! —ladró el emperador, furioso—. Tengo que estirarme en todas direcciones. Tengo que aplastar una rebelión en España, contener las invasiones territo​riales del rey de Francia, frenar de algún modo el avan​ce del Turco en el este, controlar la herejía luterana en Alemania, retener al papa en Roma... Y además de to​do eso, tengo que perseguir a mi hermana por el conti​nente.
María seguía con la mirada el ir y venir de su herma​no, que la sermoneaba sin cesar y no le había permitido pronunciar palabra desde que llegó.
—Tú, entre todos. La más dócil de todos. —Se detu​vo delante de ella—. Si hubiera sido otra cualquiera de nuestras hermanas, no me habría sorprendido, ni me habría inmutado. Cualquiera de ellas podría haberlo hecho y yo estaría preparado para reaccionar. Leonor, Catalina, Isabel...
—Nuestra hermana Isabel lleva tres años muerta —señaló María en voz baja.
—¿Crees que no lo sé? —gritó Carlos. Hizo un es​fuerzo por controlarse, mascullando—. Dios guarde su alma. Pero ahora tengo que preocuparme por casar a sus hijas... ¿Cómo se llaman?
—Dorotea y Cristina. Y son sólo unos bebés.
El Sacro Emperador Romano se irguió en toda su estatura y miró a María furioso.
—Todos hemos nacido con responsabilidades que Dios nos ha dado, María. Es cierto que las alianzas ma​trimoniales y la herencia han consolidado el poder de nuestra monarquía. Pero tal como prometí al recibir mi corona imperial, yo o algún otro miembro de mi fami​lia se sentará como gobernante o consorte en cada tro​no real de Europa. Esa es la única manera de combatir a ese demonio turco, Solimán, y a ese fanático de Mar​tín Lutero. ¡Un frente unido es la única solución! Y el mismo Dios me ha elegido para encabezar esa lucha. —María miró fijamente a Carlos y vio que los ojos de éste se suavizaban—. María, no nos corresponde a no​sotros cambiar lo que Dios ha dispuesto. Como ya sa​bes, querida hermana, nosotros, y con ello me refiero a todos los miembros de nuestra familia, debemos sacri​ficarnos en favor del plan divino.
—Igual que os habéis sacrificado vos —dijo María con frialdad.
El emperador asintió a modo de respuesta y luego, advirtiendo el tono de ella, se la quedó mirando duran​te unos instantes.
Al devolver la mirada a su hermano, María sabía que Carlos estaba sopesando el hecho de que ella nunca se había dirigido a él de esta forma. En realidad, dudaba de que le hubiera hablado alguna vez sin que antes se le hubiera formulado una pregunta. Y su respuesta siem​pre había sido de obediencia. Bueno, pues era el mo​mento de sorprenderle un poco más.
—Sin embargo, vuestro sacrificio, querido hermano, ha resultado ser bastante agradable. Por lo visto, el des​tino ha querido que Isabel de Portugal haya resultado ser una esposa y reina verdaderamente encantadora, así que os ruego que recordéis que la palabra «sacrificio» abarca todo un abanico de experiencias, y no todas son tan placenteras como la vuestra.
María le obsequió con una leve sonrisa. Veía surgir en su hermano, poco a poco, la cólera, por detrás de la sorpresa. Pero estaba cada vez más cansada de aquel discurso suyo acerca de las ambiciones imperialistas de Dios. Y al mismo tiempo sabía que necesitaba cambiar el tema de la conversación. Después de todo, aquél no era el asunto del que tenía que hablar en ese preciso momento. De modo que prosiguió en tono suave:
—Y os felicito, Carlos. Por todo el palacio corre el rumor de la buena nueva. Volvéis a ser padre, y esta vez de una niña. —Los ojos verdes de su hermano le dije​ron que había tocado una fibra sensible. Por mucho que el emperador tratara de ocultar su alegría, a María no se le escapó el amago de sonrisa—. ¿Qué tal está el bebé? ¿E Isabel?
El emperador se detuvo un instante y volvió el ros​tro para mirar el retrato de su mujer. En la pintura se la veía a ella sosteniendo en brazos al primer hijo de am​bos. Cuando volvió a mirar a María, ésta notó que to​davía intentaba analizar el cambio en su tono de voz.
—La niña tiene los ojos azules —dijo por fin.
—No hay que darle importancia a eso. Todos los be​bés tienen los ojos azules —indicó María con suavidad.
—Es muy activa y ruidosa.
—¿Qué otra cosa cabía esperar? Es hija vuestra.
—Es calva.
—Tiene suerte. —María sonrió al ver la mirada de sorpresa de Carlos—. Puede que no tenga pretendien​tes.
De nuevo Carlos se quedó mirándola fijamente, tra​tando de comprender aquel cambio que percibía en su hermana. La joven reina le observaba, mientras por su rostro pasaban fugazmente toda una serie de emocio​nes distintas, la última de ellas de suspicacia.
—¿Dónde está? —preguntó el emperador en tono amenazante—. Es ella quien te ha enseñado a fingir, ¿verdad? Quieres actuar con indiferencia ante el hecho de que debes cumplir con tu deber. Pero no te funcio​nará, conozco su juego. ¿Dónde está? Dímelo.
—¿Dónde está quién? —preguntó María calmosa​mente.
—¡Isabel! —gritó Carlos—. ¿Dónde está escondida Isabel?
—Creí entender que la dejasteis con el bebé hace sólo una hora.
—Tu sentido del humor va mal encaminado, María —barbotó él—. Sabes muy bien que estoy hablando de nuestra tía Isabel, la hermana mayor de nuestra madre. La taimada, intrigante, subversiva y alborotadora Isa​bel. La que te raptó delante de mis narices. La que ha hecho todo lo posible por abusar de tu sentido común desde el día en que naciste. La que no tiene valor para presentarse aquí ahora que su traicionero plan se ha desbaratado.
María se sintió arder de cólera.
—No pienso dejar que la castiguéis por algo que em​pecé yo.
—Es necesario encerrarla bajo llave. Es un peligro para sí misma y para el imperio.
—Eso no es cierto —replicó María, con los ojos cen​telleantes de ira—. Es amable y generosa. Y ella es la única de nosotros que posee algo de sentido común.
Carlos abrió la boca para objetar, pero María se apresuró a proseguir:
—No perdáis el tiempo hablando tan a la ligera de alguien que, a pesar de vuestras diferencias de opinión, todos sabemos que respetáis y admiráis.
—¡Yo desprecio a esa mujer!
María le miró con los párpados entornados.
—¿Entonces por qué seguís invitándola a la corte, a pesar de todas las veces que os ha desafiado?
—Porque necesito tenerla vigilada. Por lo que yo sé, sería capaz de vender las joyas de la familia a Enrique Tudor —resopló Carlos—. Además, nunca la invito; ella viene sencillamente, como si fuera la dueña del lu​gar. No, yo desprecio su modo de obrar. ¡La detesto!

—¡Sois los dos tal para cual, y vos lo sabéis! —presionó María—. Si no fuera así, ¿por qué cada vez que nuestra madre causa un revuelo en Castilla, ella es la primera persona a la que vos acudís?
—Porque Isabel la entiende. Está tan loca como su hermana.
—¿Y por qué antes de levantar un dedo para planifi​car una de vuestras campañas, le hacéis confidencias? —Alzó el tono de voz para ponerse a la altura del de Carlos—. Isabel es tan valiosa para vos como el mejor de vuestros consejeros de confianza.
—Eso no es verdad —negó él. Su expresión era de desdén, pero sus ojos decían que María tenía razón.
—Admitidlo, Carlos. Isabel os agrada. La respetáis, y valoráis su opinión... porque es la única persona que no os tiene miedo. Isabel es la única que tiene valor para oponerse a vos cuando sabe que estáis equivoca​do, cuando vos mismo sabéis que estáis equivocado. Ella es la única que tiene valor para decir las verdades.
Carlos desvió la mirada del rostro de María y fue hasta una mesa alargada que había delante de una de las altas ventanas terminadas en arco. El Sacro Emperador Romano jamás admitiría que pedía consejo a una mu​jer.
—Nada de lo que has dicho es cierto, María. ¡Yo la odio!
Esta vez fue María la que calló por unos instantes. Dejó que su mirada recorriera lentamente el perfil de su hermano, que éste sintiera su calor quemándole.
—Carlos —dijo por fin—. Mentir no os sienta bien.
La expresión de asombro que iluminó la cara del emperador cuando se giró para mirarla no tenía precio. María jamás le había visto sin habla. Se le antojó como un barco que se iba a pique, con el casco sin timón y azotado por un fuerte vendaval. Un vendaval inespera​do.
El emperador sacudió la cabeza para aclarar las ideas.
—Has pasado demasiado tiempo en su compañía. —Su voz había perdido aquel tono iracundo, pero pro​nunció las palabras con convicción—. Me parece que te has vuelto loca... igual que ella.
María se esforzó por disimular la satisfacción que sintió al oír aquello, y respiró hondo. Aquello estaba bien. Si era más fácil que Carlos la escuchara pensando que estaba loca, pues mejor. Diría lo que tenía que de​cir. Conocía bien la fórmula: decir sólo la mitad de la verdad y después pedir cualquier cosa. Eso era lo que siempre había hecho su madre, y también lo que acos​tumbraba hacer Isabel. Y aunque Carlos lo calificara de locura, él siempre escuchaba y en general actuaba de forma que se adaptara a los deseos de ellas.
—Yo no creo que la locura sea contagiosa, pero pen​sad lo que queráis, Carlos. —Hizo un gesto en direc​ción a la mesa y a las sillas que la rodeaban—. Tengo algo que deciros y puede que nos lleve un poco de tiempo. Pero puedo aseguraros que lo encontraréis me​nos doloroso que la discusión que hemos tenido.
La expresión de incredulidad de su rostro y el movi​miento negativo de cabeza no pasaron desapercibidos para la joven reina. María permaneció de pie junto a la mesa. Estaba dispuesta a utilizar hasta el último milí​metro de su modesta estatura, si eso podía procurarle alguna ventaja.
—Empecemos por el principio —sugirió, entrela​zando las manos por delante. Se terminaron las gracias. Necesitaba saber cuánto sabía Carlos de la situación—. ¿Os habéis entrevistado ya con Caroline Maule?
—¿Quién diablos es esa mujer? —preguntó él, re​cordando apenas el nombre.
—Eso está bien. —María asintió con satisfacción—. Quiere decir que no habéis pasado mucho tiempo con el conde don Diego desde vuestra llegada a palacio.
—He visto al conde —respondió Carlos—. Estoy enterado de todo lo que le has contado: la pérdida de ese barco mercante en el que viajabas, el rescate por parte de los escoceses, el hecho de que ellos no conocen tu identidad. Y estoy muy bien enterado de tu maldita terquedad respecto a un matrimonio perfectamente concertado con un apuesto y joven rey.
María no hizo caso del último comentario. El buen conde jamás habría hablado de esa manera.
—Esa Caroline Mauve... —prosiguió el emperador.
—Maule.
—Muy bien, Mauve, Maule, qué más da. —Apartó la molestia con un gesto de la mano—. ¿Es la mujer que insiste en tener una entrevista privada conmigo?
—Es una intrigante oportunista que cree que con colarse en mi camarote y robarme un anillo que me pertenece, puede convenceros para que la ayudéis en un malvado plan que tiene entre manos. —María se obligó a sí misma a no revelar ningún indicio de hosti​lidad en su voz. Juntó las manos con fuerza a la espalda y trató de mantenerse tranquila.
—Bien, quizá deberíamos hacer que don Diego la encerrara en un lugar seguro durante unos cuantos años.
—No, Carlos. No es eso lo que quiero.
—Pero al parecer ella pretende deshonrarte. Supon​go que tú no conoces a esa mujer. ¿Por qué quiere en​suciar tu nombre?
—Está tratando de ajustar una vieja cuenta —repuso María con calma.
—¿Contra ti? —La curiosidad del emperador estaba a punto de convertirse en impaciencia—. Cuéntame eso, María. He estado levantado casi toda la noche, y...
—Sir John Macpherson. Su ruin conspiración va di​rigida contra sir John, el capitán del barco. —Quiso de​jarlo así, pero a juzgar por la mirada que le dirigió su hermano, era evidente que tendría que explicarse un poco más—. Según lo que llegó a mis oídos mientras estuve a bordo del Gran Miguel, esa tal lady Caroline era conocida, conocida íntima, del capitán desde tiem​po atrás. Y... y según tengo entendido, aunque recien​temente se ha casado con otro hombre, todavía tiene intenciones de continuar su relación con sir John.
—Una mujer encantadora —sugirió Carlos con iro​nía.
María se dio prisa, sorprendida de que su hermano estuviera realmente escuchando su relato.
—Es asombrosa la cantidad de cosas de las que uno se entera acerca de los compañeros de viaje en un bar​co. Pero, a mi modo de entender, en realidad los pro​blemas del capitán empezaron cuando él, enfrente de otras personas de a bordo, rechazó abiertamente a la dama.
Hizo una pausa y aguardó a que su hermano asimi​lara la información. Cuando levantó la vista hacia ella, su mirada era de disgusto.
—¿Y qué tiene todo esto que ver contigo, María? ¿O conmigo?
—Lady Caroline ha aprovechado la oportunidad, después de robarme el anillo, para calumniar el buen nombre del capitán. Según lo que su propia hija me dijo esta mañana, la dama está planeando valerse del anillo para persuadiros a vos de que sir John actuó de un modo nada aceptable respecto a mí. Que él...
—¿Y es cierto? —preguntó el emperador con serie​dad—. ¿Te trató mal?
María le miró enfadada.
—Miradme, Carlos. ¿Tengo aspecto de alguien a quien han tratado mal?
—¡Bueno, estás distinta, María! —respondió él.
—He aprendido mucho desde que murió mi esposo —repuso María—. La experiencia de perder un barco, de no saber si íbamos a vivir o a morir, y de ser luego rescatada por las mismas personas de las que pretendía escapar... Todo ello ha sido una experiencia que me ha abierto los ojos. He aprendido que ya no puedo seguir siendo la que siempre acepta sin más las decisiones que otros toman por mí. Debo vivir mi propia vida. Sí, Car​los, en efecto soy distinta. Y he crecido. He aprendido a vivir. Y he regresado.
María observó el efecto de aquellas palabras en su hermano. Entonces, de pronto, él alzó sus ojos verdes y la miró fijamente.
—¿Pero has regresado sólo en cuerpo, María? ¿Vas a continuar luchando contra mi voluntad, contra lo que he decidido para ti en relación con tu boda? —Carlos se puso de pie y dio un paso hacia ella—. ¿Vas a seguir adelante con esta boda?
María lanzó un profundo suspiro y le miró a los ojos.

—Estoy aquí en cuerpo, Carlos, porque eso es lo que vos necesitáis para completar esta alianza. No voy a desafiar vuestra decisión... No rehuiré esta boda, si ésa es la voluntad de Dios, y si eso es lo mejor para el imperio y para Escocia.
María vio brillar la duda en el rostro de su hermano.

—Ya has traicionado mi confianza una vez. ¿Por qué debería creerte ahora?
—Soy vuestra hermana —susurró ella—. Somos de la misma carne y de la misma sangre. Puede que yo haya cometido un error, pero he aprendido lo bastante para toda una vida. No puedo cambiar el pasado, ni lo cambiaría si tuviera la oportunidad, Carlos, porque sé que hoy soy mejor persona que la que fui en el pasado.

El emperador miró fijamente a los ojos de su herma​na. Esta le devolvió la mirada tratando de decidir si Carlos la miraba como a una desconocida o simple​mente como a una hermana a la que después de mucho tiempo empezaba a entender. Quizá no importara la respuesta, en tanto que ahora la reconociera como persona y no como un mero objeto de trueque que se po​día entregar a cambio de un pergamino de promesas y unos cuantos acres de tierras de cultivo. Alzó la barbi​lla y le miró con el semblante frío y calmo.
—Confiad en mí, hermano mío, y saldréis beneficia​do. Esta alianza matrimonial es obra vuestra, no la he escogido yo. Así que os ruego que aceptéis este acto de buena voluntad por mi parte, o de lo contrario me iré. Y esta vez para siempre.
Carlos aspiró profundamente y observó a su herma​na. El Sacro Emperador Romano no aceptaba ultimátums, y María se daba cuenta de que su mente trabaja​ba a toda velocidad. Pero decidiera lo que decidiera él, María ya había triunfado en lo que se proponía hacer y quedaría satisfecha. Porque aunque Carlos aún no le hubiera dado una respuesta, después de esta conversa​ción, lo que Caroline Maule dijera en contra de John no sería más que palabrería para el emperador. Por su mente cruzaron pensamientos acerca de Escocia. Ojalá tuviera allí el mismo éxito. Tendría que tenerlo, porque aquél sería el próximo sitio en donde Caroline trataría de llevar a cabo sus maliciosos planes.

—Te quedarás a cenar con nosotros —ordenó Carlos.

María le miró mientras él aguardaba la respuesta. Su hermano estaba contento con lo que ella le había dicho, y eso era más de lo que había esperado. Sonrió y le ten​dió una mano que él tomó con afecto.
—Haré que don Diego prepare una declaración de algún tipo que preserve la dignidad de nuestra familia. Tal vez algo que hable de la enfermedad de nuestra ma​dre... algo que diga que tú tienes que ir a Castilla. El resto lo conocen.
—Mientras estuve a bordo del barco, en ningún mo​mento les revelé mi identidad.
—Perfectamente comprensible. —Carlos se encogió de hombros—. El trauma de haber perdido tu barco, de encontrarte a la deriva en el mar, te dejó impresiona​da... asustada... enferma. No eras capaz de distinguir entre amigos y enemigos.
María observó cómo su hermano se aprestaba para marcharse. De pronto tenía aspecto de estar cansado de las emociones de días atrás.
—Al menos, por encima de esta familia, sigo siendo el emperador. Lo que yo diga tendrán que creerlo.
La joven reina se limitó a asentir, reprimiendo una sonrisa.
—En cuanto a esa... mujer... ¿Cómo se llamaba?
—Caroline Maule —contestó María, titubeando.
—Sí, eso es. Ve a verla por mí. Hazlo antes de cenar. No quiero que se me moleste durante el banquete de bienvenida. —El emperador se golpeó la palma de la mano con los guantes—. Ah, y déjale que vea un trocito de la nueva María. Después de pasar un cuarto de hora contigo, seguro que hará el equipaje y zarpará para Escocia en el primer barco. Y despáchate a gusto, pero ten cuidado con ella cuando llegues. Me parece que todos los escoceses están relacionados entre sí de un modo u otro.
María asintió de nuevo. Sería un verdadero placer poner a Caroline en su sitio. Al tener que bregar con personas como ella, María recordó que ser reina tenía sus ventajas.
—Una última cosa —dijo su hermano desde la puer​ta—: Tendremos que conceder a ese capitán alguna cla​se de honor, una medalla, una pensión o algo, por ha​berte salvado la vida.
María le devolvió la mirada, temerosa de lo próximo que iba a decir él.
—Tú misma puedes ocuparte de esa tarea también. En la cena.

Capítulo 22
D

on Diego subió sin esfuerzo la escalinata de mármol y pasó al Salón Bronce.
—En seguida viene, majestad. —Sus ojos se fijaron en el perfil de la joven reina, que estaba sentada a una pequeña mesa escribiendo una carta. Un espejo cubría la pared que tenía a la espalda, reflejando las imágenes de seis estatuas de bronce de deidades griegas que lle​naban la habitación y acrecentaban la impresión de po​der que parecía emanar de la propia joven.
María levantó la vista de la hoja en blanco y se vol​vió hacia el conde.
—¿Tiene idea de con quién va a entrevistarse?
—No le he dicho nada, majestad. Por lo que yo he podido ver, no sabe nada de vuestro regreso y cree que ha sido escoltada a una audiencia privada con el empe​rador.
—Gracias —susurró ella con sencillez.
El hombre hizo una inclinación como si se dispusie​ra a abandonar la habitación, pero entonces pareció pensarlo mejor y habló de nuevo a la reina.
—¿Estáis segura de que no deseáis que me quede?
María le dirigió una sonrisa amable.
—Creo que prefiero manejar esto yo sola.
—Es una mujer bastante ruidosa, majestad. Según tengo entendido, trata de dominar a todo el que la rodea. Luego está el problema de su carácter. Lamento decir que sé por experiencia propia que esa mujer es una mentirosa y una ladrona. —El hombre calló por un instante, buscando las palabras adecuadas—. Tal vez la mejor manera de tratar con ella sea simplemente en​viarla de vuelta a Escocia de inmediato.

María retiró su silla y se levantó.

—Forma parte de la delegación escocesa que me es​coltará hasta mi futuro esposo. No debemos tratarla abiertamente de modo poco hospitalario, ni acelerare​mos su partida. Al menos, no de momento. Pero sí po​demos... —Reflexionó sobre sus propias palabras. Aunque su autoridad se lo permitiera, haría mal en cas​tigar a Caroline cuando ella misma había sido en parte responsable de la situación—. Primero hablaré con ella, don Diego. Os avisaré si hay algo más que tengamos necesidad de hacer para reforzar nuestra posición con lady Caroline.
Con un gesto de asentimiento, el ministro hizo de nuevo una reverencia y salió de la habitación.
Ahora, de nuevo a solas, María dedicó unos instan​tes a observar las cosas que la rodeaban. Todas ellas re​presentaban el grado más alto del refinamiento y el gusto, pero resultaban duras e inalterables. ¡Tan de la realeza!, pensó tristemente. Bueno, si así tenía que ser, pues que así fuera. Volvió a la carta que había intentado escribir y decidió que no servía de nada, de modo que cogió el pergamino y lo tiró. El jamás lo comprendería. Cómo iba a poder explicarle la razón por la que le ha​bía ocultado la verdad, por la que había buscado sus atenciones e incluso había pretendido ganarse su cora​zón, sabiendo todo el tiempo que jamás podría tenerle a él. Ninguna carta podía contestar a esas preguntas de forma satisfactoria.
Ninguna frase escrita podría explicar por qué su co​razón estaba roto.
Cuando el conde don Diego anunció a lady Caroline, la mujer que estaba de pie junto a la ventana ni siquiera se movió. La escocesa se apartó del hombro el cabello largo y rubio y se quedó mirando fijamente el oro que relucía en la diadema ricamente enjoyada. El corto velo que sujetaba la diadema ocultaba el pelo de la mujer, y el manto que colgaba desde sus hombros resplandecía con el bordado de oro del escudo de armas de los Habsburgo.
Al cabo de un momento Caroline tosió cortésmente para llamar la atención de la mujer. Se preguntó si sería una costumbre ver a la reina Isabel antes de ser condu​cida a la presencia del emperador. No entendía nada, porque la reina supuestamente había dado a luz el día anterior, de modo que no era posible que pudiera estar allí de pie para recibirla a ella. Y sin embargo, así era.
—Perdonadme, majestad. Soy Caroline Maule —di​jo mientras la mujer de la ventana continuaba ignorán​dola—. Si no os encontráis del todo bien... —La mujer se giró ligeramente—. He venido para ver al empera​dor. El ha accedido a recibirme.
Cuando la mujer de la ventana se volvió y la miró de frente, Caroline clavó los ojos en el espléndido collar, el colgante enjoyado, el cinturón de cordón de oro y brillantes teselas que adornaba y sujetaba la sobreveste a la cintura. Le recorrió el vestido con la vista. Las pie​dras preciosas cosidas a él eran tan grandes, tan radian​tes, que jamás había visto otras iguales en ninguna par​te. Sin pensarlo, Caroline inclinó la cabeza e hizo una profunda reverencia a la reina.
Al verla inclinarse ante ella, María procuró reprimir el desagrado que aquello le producía y concentrarse sólo en lo que tenía que hacer.
—El emperador me ha pedido que os reciba en su nombre. Podéis levantaros.
María observó fijamente mientras la escocesa se in​corporaba del todo. Luchó por contener una chispa de diversión ante el hecho de que Caroline aún no había descubierto su verdadera identidad. Todavía no la ha​bía mirado a la cara, y María sonrió irónicamente mien​tras la otra continuaba lanzando miradas furtivas a su vestido y a las gemas que lo adornaban.
—Me han dicho que vos tenéis algo que es mío y que quisierais devolverme.
El súbito movimiento de la cabeza y la boca que se abrió y se cerró de nuevo en silencio, indicaron a María que Caroline la había reconocido por fin.
—Tengo entendido que tenéis un anillo. Un anillo que fue robado de mi camarote. —María se aseguró de que la palabra «robado» resonara con toda claridad.
Caroline estaba realmente impresionada y no con​testó. Perdió momentáneamente el equilibrio, y su cu​tis, normalmente pálido, adquirió un tono ceniciento. Parecía alguien que acabara de enfrentarse cara a cara con la muerte en persona.
—Deseamos dejar en claro una cosa, lady Caroline —dijo María con frialdad, manteniendo el tono de voz bajo y calmo—. Aunque seáis una invitada en nuestro país, no sois inmune a los posibles castigos por los atroces delitos que habéis cometido... o intentáis co​meter. El emperador está plenamente al corriente de vuestras intenciones, y tenéis suerte de seguir aún en li​bertad. El castigo que él tiene en mente aplicar... —La joven reina desechó la idea con un gesto de la mano—. Bueno, los castigos de Carlos son siempre demasiado duros para que yo los apruebe. Pero en vuestro caso, parece ser que tal vez él quiera insistir.
—No... —Caroline sacudió negativamente la cabe​za, retorciéndose las manos.
—Sí —corrigió María—. Vos seríais un buen ejem​plo de la justicia del emperador para el resto de la dele​gación que regresará a Escocia. Si los castigos y las mazmorras de Escocia se parecen en algo a los que te​nemos aquí...
Caroline seguía moviendo la cabeza lentamente a un lado y a otro. María notó que le temblaban las manos ligeramente, y dio un paso hacia ella. Su voz había ad​quirido un tono afilado.
—No permitiremos que nadie juegue con nosotros —advirtió María con ojos relampagueantes.

Caroline cayó de rodillas en actitud de súplica.

—Os lo ruego, majestad —balbuceó. María reprimió su compasión; Caroline seguía sien​do una mujer demasiado peligrosa.
—Levantaos, Caroline —le ordenó, mirando cómo la escocesa se ponía de pie con gesto vacilante. María se volvió de nuevo hacia la ventana—. Puede que el empe​rador cambie de idea respecto de esta unión... por vuestra causa. Cómo podría estar tranquilo, lady Mau​le, enviándome a vuestro país, sabiendo que estaré ro​deada de personas como vos. Imaginad sus sentimien​tos por un instante, si podéis. Personas que roban a su futura reina y que después conspiran lo suficiente para pedir una recompensa al propio hermano de la sobe​rana.
Se volvió y miró fijamente a Caroline, mientras ésta iba recobrando poco a poco el color. Demasiado color, pensó. Vio que Caroline miraba el suelo de mármol buscando fuerza para atacar. Aguardó, y la escocesa posó en ella su mirada venenosa por un instante.
—Estuvisteis con sir John —siseó acusadora—. No podéis cambiar eso. Estuvisteis a bordo del Gran Mi​guel, y abandonasteis el barco con sus hombres para ir a su casa. Sois su amante y una traid...
—¡Basta! —ordenó María, alzando una mano y moviendo la cabeza en gesto de desaprobación—. Si decís algo más, no habrá nada que os salve de vuestro desti​no, lady Caroline.
Una vez más, el rostro de la mujer quedó privado de todo color.
—Me resulta evidente que nadie con algo de autori​dad a bordo del Gran Miguel os estima lo suficiente como para compartir información con vos, Caroline. La delegación ha sido informada al respecto, y los mi​nistros de mi hermano ya han redactado una carta al rey Jacobo en la que resumen todo lo sucedido y las ra​zones por las que hubo que llevar a cabo determinadas acciones. Aunque yo, ciertamente, no tengo porqué ex​plicarme ante vos, puedo aseguraros que sir John ha se​guido comportándose no menos que como el caballero que es, y será recompensado generosamente tanto aquí como en Escocia por su cortesía y su valor.
Dio dos pasos en dirección a Caroline. Su mirada era firme y directa, pero su tono de voz sonaba cada vez más afilado.
—Pero dado que estamos hablando de «recompen​sas», y dado que vuestra actitud a duras penas podría calificarse de arrepentimiento... ¿Os he dicho que el castigo por robar a un miembro de la familia Habsburgo es de cien latigazos... en público? Un humillante es​pectáculo para cualquiera, pero para una mujer de la nobleza como vos, lady Maule... —María calló por unos instantes, pero sus ojos verdes perforaban a la mujer que tenía enfrente—. Supongo que un castigo así palidece en comparación con lo que os esperaría des​pués. Calumnia a un miembro de la familia real, acusa​ción de... ¿Qué ibais a decir? ¿Traición? Creo que la última persona que habló de esa manera terminó ahor​cada, antes de arrancársele los intestinos y ser descuar​tizada. De hecho, su lengua aún sigue clavada a las puertas de la ciudad. Pero tal vez yo pueda convencer a Carlos de que quizá bastase con una simple decapita​ción.
María dio otro paso hacia Caroline y su voz se con​virtió apenas en un susurro. 

—¿Qué castigo preferiríais vos?

El visible temblor que agitaba el cuerpo de Caroline indicaba bien a las claras que había entendido el mensa​je. La mujer abrió y cerró la boca varias veces, pero no pudo pronunciar palabra y se quedó callada. Tan sólo sus ojos se movían nerviosos, parecidos a los de un ani​mal salvaje encerrado en una jaula.
Caroline se vengará un día, pensó María. Pero mien​tras John no fuera su víctima, ella se sentiría satisfecha.

—Estas son mis condiciones, Caroline —dijo María con firmeza, atrayendo la mirada de la mujer—. Devol​veréis lo que me pertenece y después os mantendréis a distancia. No deseo veros, oíros ni saber nada de vos... nunca. A cambio, trataré de persuadir al emperador de que por lo menos no os corte la lengua.
María aguardó, dejando que calase el efecto de sus palabras. Entonces, viendo que Caroline clavaba la mi​rada en su rostro, supo que tendría que reforzar su mensaje.
—Naturalmente, podéis rechazar mi oferta —conti​nuó, sin dejar hablar a Caroline—. En cuyo caso, lla​maré al conde don Diego y haré que sus hombres os acompañen a vuestros nuevos aposentos... donde aguardaréis el desagradable destino del que hemos ha​blado.
María le concedió un solo instante para decidirse, y a continuación fue hasta la mesa escritorio. Tomó una campanilla y la hizo sonar suavemente. Antes de que la joven reina tuviera tiempo para dejar de nuevo la cam​panilla sobre la mesa, don Diego entró por una puerta lateral seguido de dos soldados tocados con yelmos de acero.
María fue hacia la ventana y observó cómo en el semblante de Caroline se dibujaban la súbita compren​sión y el miedo, mientras sus ojos azules miraban de​sorbitados a María y los tres hombres.
—¿Habéis elegido ya, Caroline?
Las manos de la escocesa temblaban visiblemente cuando introdujo una de ellas en una manga y sacó la cadena de oro con el anillo.
—Podéis dejarlos aquí. —María señaló la mesa con un gesto—. ¿Y las otras condiciones?
—Sí, majestad. Acepto vuestras condiciones.
Aquellas palabras salieron de la boca de Caroline de​masiado aprisa, demasiado fácilmente para el gusto de María, pero sabía que había obtenido una victoria. Una victoria pequeña, pero importante.
Capítulo 23
I

sabel sí vendrá conmigo —insistió María.
—No mientras yo sea el emperador —replicó Carlos.
Los lacayos abrieron las grandes puertas de par en par, y María y él pasaron al magnífico salón. Todas las miradas estaban fijas en ellos, y al pasar entre la multi​tud, los escoceses vestidos con su atuendo de falda, si​tuados en el lado derecho, se inclinaron cortésmente mientras los cortesanos de Carlos hicieron lo propio desde la izquierda.
—Estaría loco si os permitiera pasar más tiempo juntas la una con la otra, de nuevo.
—Difícilmente estaremos solas, Carlos. —Recorrió con la mirada los grupos de escoceses, pero no vio a John—. Habéis dispuesto más acompañantes en mi sé​quito que marineros tiene el Gran Miguel. De hecho, creo que cuando lleguemos duplicaremos la población de Escocia.
—No le des importancia si no quieres, María. Mi respuesta es la misma: Isabel no va contigo.
María inclinó ligeramente la cabeza hacia Janet Mau​le y hacia sir Thomas, que la miraba con ojos de halcón. Caroline estaba notoriamente ausente del banquete de bienvenida. Tendré que hablar con sir Thomas un día de éstos, pensó María gravemente. Respiró hondo y continuó avanzando.
Al cruzar hacia el estrado, prosiguió:

—Muy bien, Carlos. Que se haga como vos decís.

—Eso es muy amable por vuestra parte, majestad —respondió él en tono irónico.
—Llamaremos a nuestra madre para que venga de Castilla a acompañarme.
La súbita rigidez de los músculos de su brazo indicó a María que el emperador se había disgustado. Se vol​vió y le miró de soslayo. Tenía la mandíbula cerrada, y reprimía admirablemente una mirada de furia.
—No me importaría nada aguardarla aquí antes de zarpar para Escocia —prosiguió.
—Sabes, querida hermana —dijo Carlos, mirándola con sus ojos verdes—, me gustaba más la María de an​tes.
—No me sorprende —contestó María—. Sin embar​go, mis sentimientos por vos no han cambiado.
María creyó ver una expresión nueva en los ojos de su hermano. Carlos realmente veía en ella algo que no había visto nunca.
—Bien, Carlos, vos sois el emperador. Apelo a vues​tra sabiduría y vuestra autoridad. ¿Quién de las dos va a acompañarme? ¿Juana la Loca? —Hizo una pausa—. ¿O Isabel de Castilla?
—¡Está bien! —Carlos estuvo a punto de ahogar​se—. ¡Llévate a Isabel si ése es tu deseo!
María contestó con una leve inclinación de cabeza. Había imaginado el placer que le iba a proporcionar esta nueva relación que estaba empezado con su her​mano. Pero no podía ser mientras había otra relación que le estaba destrozando el corazón. Le buscó de nue​vo con la vista entre la multitud, al tiempo que Carlos la hacía subir al estrado situado en el extremo del salón, Desde allí, ambos recibirían de modo oficial a los invi​tados escoceses.
Él estaba allí, eso lo sabía bien. Mientras ella se entrevistaba con Caroline, el emperador se había reunido con la delegación escocesa y con John Macpherson para expresarles su sincera gratitud por haber salvado la vida de su hermana, y les había contado la versión oficial que ambos habían acordado, la cual todos por lo visto aceptaron sin cuestionarla. María había pregunta​do a Carlos por la reacción de John Macpherson, y él le había dicho que había sido nula. ¿Pero cómo podía ser eso? Sintió de nuevo un nudo en la garganta al pensar en el daño que ella debía de haberle causado, y parpa​deó rápidamente para alejar las lágrimas; resultaría in​digno echarse a llorar delante de tanta gente.
John estaba de pie, silencioso y taciturno, apoyado contra un pilar de mármol de la pared más alejada. Las personas que le rodeaban seguían con su animada con​versación, preguntándole su opinión acerca de temas a los que era sordo. Le habían tomado por tonto, usado, y después arrojado a un lado. Le habían traicionado... ¿o era él quien había cometido traición? ¿Y su deber para con el rey? Mientras asentía con expresión abstra​ída a un comentario de don Diego, decidió que la res​puesta era la misma.
¡Por qué idiota le había tomado María! Ella le había conquistado tan rápidamente como el mar se cobra un barco. Otra víctima más, destrozada sin piedad del mismo modo. Se preguntó a cuántos hombres habría atraído con sus encantos. Qué bien se le daba aquel fin​gimiento de ingenuidad, aquella expresión inocente... y aquellas mentiras. Debió de parecerle que la oferta de hombres del Gran Miguel era muy limitada, ya que él había sido el único con el que se había enredado. ¿Cuántos hombres se habría llevado a la cama?
Recorrió el salón con la vista. Las mesas alargadas colocadas bajo los coloridos tapices se veían repletas de fuentes de pescado, pan y fruta, pero dos criados se habían llevado el tonel vacío de vino del que habían esta​do bebiendo. ¿Cuándo iban a traer otro lleno?, se pre​guntó molesto.
John sabía que María y el emperador habían entrado en el gran salón, y deliberadamente se alejó de ellos todo lo que pudo. Ya había presentado sus respetos al emperador, y le había felicitado por el nacimiento de su hija. Con eso bastaba.
Hijas. El montañés se enfureció de repente al pensar en lo tonto que había sido, haciendo planes para su fu​turo. No había ningún futuro. Y era mejor así; aquí es​taba él, un marino, un soldado, ya acercándose a la me​diana edad, ¡haciéndose ilusiones y pensando en niños, nada menos!, se dijo, furioso consigo mismo. Se acordó de la conversación acerca de la esterilidad de la reina. Aquello sí era una bendición. Pensar que... ¡con tantos amantes! Se le oscureció el semblante por la rabia. Con los niños que podrían haber tenido... ¡Y pensar que podría haber dejado su semilla en ella! Cerró las manos en dos puños a los costados. ¿Era ése el trato que daba María a todos los hombres con los que se acostaba? ¿Simplemente marcharse? ¿Jugar ese horrible juego de hacerse la muchacha sin nombre, y luego desaparecer? La había visto entrar en el salón, pero que le condena​sen si se acercaba a ella.
El rostro le ardía de vergüenza e ignominia y un sen​timiento de incredulidad le daba vueltas en la mente. Él iba a llevar a aquella mujer con su rey, para que se con​virtiera en su esposa. El inocente Jacobo, su propio amigo, todavía un muchacho y John iba a llevarle aque​lla... aquella mujer experimentada para que la desposa​ra. Le gustaría saber cómo jugaría María con él. Estaba seguro de que lo haría, pero el pobre Kit no se entera​ría de nada.
El escocés pensó más fríamente. Aquella situación duraría poco. Tenían que llevar a María de vuelta a Escocia, para que Angus se apartase a un lado y liberase al rey Jacobo. Pero una vez que el matrimonio fuera... consumado, y una vez que Jacobo fuera un hombre li​bre, podría obtenerse la anulación. Con la incapacidad de ella para tener hijos, los embajadores de Kit podrían acudir al papa llevando una buena razón, pensó amargamente.
Seguía escuchando vagamente los comentarios de don Diego, y trató de concentrarse en la conversación, que al parecer atraía frecuentes miradas sobre él. En​tonces se dio cuenta de que estaban hablando de él, y de que el ministro estaba cantando sus alabanzas en cuanto al exquisito trato que había recibido la reina tras el rescate. Si supiera lo exquisito que había sido, en efecto, el trato que le había dado...
Diablos, ¿cómo había sido tan idiota? ¡Había dor​mido con su futura reina! Aunque María le había ocul​tado la verdad adrede, atrapándole en su engañosa red, él seguía siendo culpable de un horrible delito contra su anfitrión y contra su propio rey. Y no suponía dife​rencia alguna el hecho de que, aparte de los sirvientes de Hart Haus y de sus propios hombres, nadie supiera a ciencia cierta hasta dónde había llegado la relación entre María y él. Aquello no cambiaba nada. Él lo sa​bía, y no lo olvidaría jamás.
Sí, su gente guardaría silencio y María también, pen​só John. Por lo que el emperador había dicho, María de Hungría estaba deseosa de ir a Escocia y asumir su po​sición de reina. Se preguntó si el Sacro Emperador Ro​mano conocería aquel lado oscuro de su hermana. El capitán del Gran Miguel escuchó en silencio cuando el propio emperador habló de las estrictas creencias reli​giosas de la reina. Sin embargo, sólo un día antes, John y aquel dechado de virtudes habían estado juntos en la cama, y no hubo nada de religioso en lo que se habían hecho el uno al otro. ¿Era toda la familia de los Habsburgo, toda la corte imperial, tan corrupta como la her​mana del emperador? ¿O es que estaban todos tan en​gañados como él mismo?
La mano de don Diego apoyándose en su hombro sacó a John de sus pensamientos.
—Es la hora, sir John. Todo el mundo está esperando.
John se irguió y miró al hombre con curiosidad.
—¿Esperando?
El español se limitó a señalar con un gesto el espacio que se abría entre la multitud ante ellos. John recorrió con la mirada el estrecho pasillo que habían formado los presentes, echándose hacia atrás. Hubo susurros, murmullos que no entendió, pero todos los ojos esta​ban clavados en él. Permaneció allí de pie, inseguro de su próximo movimiento, mientras el pasillo se ensan​chaba y se alargaba, rodando hacia un punto del salón. Cuando se apartaron las últimas personas situadas al fi​nal, John no tuvo que mirar para saber quién se encon​traba al cabo.
Los ojos verdes de María se clavaron en los suyos desde el otro extremo del salón.
Contemplándole incluso desde aquella segura distan​cia, María sintió un estremecimiento de pánico que le subió hasta el rostro. ¿Qué sucedería si él no se movía? ¿Qué sucedería si simplemente decidía abandonar el banquete? ¿Qué sucedería si se acercaba, sólo para de​cirle que se fuera al diablo?
María conocía el temperamento del montañés lo bastante bien como para saber que era muy capaz de hacer cualquiera de aquellas cosas sin dudar un segun​do. Carlos y sus maravillosas ideas, pensó en silencio, mientras el miedo y la angustia luchaban entre sí por dominarla. Apartó la vista por un instante del posible espectáculo que tendría lugar ante ella y miró a su her​mano, que había dado unos pasos a un costado. Vio por la expresión de su cara que observaba todo aquello con el mayor interés.
De pronto, lo vio todo claro. ¡Él la estaba poniendo a prueba! ¡A los dos! De esa manera, Carlos podría presenciar la reacción de ella y John; quería saber si era cierto lo que Caroline había contado a don Diego. Oh, Dios, rogó, si Carlos llegara a ver algo que confirmase cualquier sospecha que tuviera de lo que había ocurri​do entre ambos, la vida de John estaría en peligro.
Compuso un semblante frío y sereno y volvió a po​sar su mirada regia en la multitud, y acto seguido dio un corto paso hacia el borde del estrado.
John también era muy consciente del emperador y del ministro de éste, que estaba a su lado. Los dos hom​bres observaban todos sus movimientos sin perder de​talle, igual que los de María. Tenía razón al imaginar que ella les había tomado a todos por tontos... al me​nos hasta ahora. El escocés estudió la posibilidad de marcharse, incluso de dejarla a ella en evidencia. Que quedara avergonzada delante de los suyos. Pero en ese caso, eso sería el fin del matrimonio y el fin de toda es​peranza de libertad para Kit.

Maldita fuera María, juró para sus adentros.

—Estoy listo —anunció sin emoción alguna al joven paje que había aparecido frente a él—. Adelante,
Los presentes en el gran salón sólo veían un hombre y una mujer pertenecientes a mundos distintos. María de Hungría era una reina, suave pero regia, y totalmen​te devota a su familia. Sir John Macpherson era un ca​pitán de barco, un guerrero duro y fiero, un líder, to​talmente devoto a su rey. Lo que los presentes en el gran salón no podían ver era la oleada de emociones: culpabilidad en el uno, cólera en el otro; aflicción en el uno, odio en el otro. Todas esas cosas permanecían es​condidas, enterradas justo bajo la superficie de los sem​blantes de ambos, aparentemente tranquilos.
John echó a andar con paso rígido y con los ojos fi​jos en la mujer situada en el extremo opuesto. A medi​da que se iba acercando, oyó que un heraldo, desde un lado del estrado, hacía un resumen de la valentía que había demostrado y de la buena suerte que había guia​do milagrosamente a la reina hasta el barco de él. Más mentiras, pensó John. Don Diego apareció a su lado y empezó a susurrarle lo que iba a suceder exactamente. Más tonterías para salvar las apariencias. Estaba dese​ando acabar de una vez con todos. Ya se iba acercando. No intentó ocultar su desprecio al recorrer con la vista los ropajes de María. Cómo debía de haberse reído ella cuando él le ofreció vestirla de oro. Las joyas que lleva​ba cosidas al vestido parecían por sí solas poner en ri​dículo el sencillo regalo de él. Perfecto, pensó; aquel vestido era el símbolo perfecto de lo inadecuado que ella debió de considerarle, de lo inadecuado que era en verdad.
María captó la mirada fugaz pero despreciativa que él le dirigió antes de desviar los ojos, cuando estuvo más cerca. Hizo acopio de todo el valor que pudo reu​nir y trató de no hacer caso de los hierros candentes que le atravesaban el corazón en esos momentos. Tenía que superarlo, se dijo a sí misma. Por él. Continuó ta​ladrándole con una mirada que esperaba que pareciera fría y reservada.
Cuando John llegó hasta ella, se inclinó en una pro​funda reverencia y a continuación levantó la mirada y pareció clavarla en un punto situado justo por detrás de María. Era realmente guapísimo, se dijo ella. Llevaba el largo cabello negro atado en la nuca, y su rostro poseía las facciones cinceladas de un dios. Su tartán y su falda se veían oscuros y coloridos en contraste con el blanco resplandeciente de su camisa de lino. Tenía las muscu​losas piernas separadas a la misma anchura que los hombros, y sus botas altas y de cuero suave indicaban que era un hombre adinerado, un hombre de acción. María miró aquellos ojos azules que una vez estuvieron tan llenos de amor por ella pero que ahora se veían fríos y vacíos. El miraba a través de ella como si no existiera.
Ambos permanecieron el uno frente al otro, y por espacio de unos instantes nadie habló.
María aspiró profundamente y trató de aquietar sus manos temblorosas. Luego, volviéndose al noble que tenía a su lado, tomó de un cojín de terciopelo que éste sostenía una pesada cadena de oro y un medallón, y los sostuvo frente a sí.
Los dos sabían lo que tenía que hacer, pero María no tenía forma de llevar a cabo la tarea sin la cooperación de él. Sus ojos verdes le suplicaron, y John le devolvió la mirada... pero con una expresión que indicaba claro desprecio. Acto seguido bajó la cabeza para permitirle que le pusiera la medalla alrededor del cuello.
—Aceptad este símbolo de nuestra gratitud por vuestros servicios. —María dio gracias a Dios de que su voz sonase clara. Hizo un gesto con la cabeza en direc​ción a su hermano—. El emperador en persona ha dis​puesto lo necesario para que se os recompense genero​samente.
El escocés se inclinó cortésmente ante ella. Su rostro era una máscara, y en ningún momento apartó los ojos de María.
—Doy las gracias al emperador—dijo John con ele​gancia y sin alterar su expresión en lo más mínimo—, pero no necesito más recompensa. Vos misma, majes​tad, ya me habéis recompensado bien.
Se inclinó de nuevo, y acto seguido giró sobre sus ta​lones y se abrió paso entre la multitud.
Si el montañés le hubiera dado una bofetada o le hu​biera clavado una espada en el corazón, María no ha​bría sentido mayor dolor que la agonía que sufrió al ver a su amado atravesar el salón y desaparecer en la noche.
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ra un error tratar de verle a bordo del Gran Miguel, y María lo sabía, pero estaba desesperada por tener un momento a solas con él. El día anterior, en su primer jornada en el mar, había enviado un mensajero a solici​tarle que acudiera a su camarote, pero él no hizo caso de dicha solicitud, y no acudió.
Sin embargo, ahora tenía una razón válida para ver​le. Al parecer, la noticia de la fuga de Janet Maule se ha​bía extendido como la pólvora entre los ocupantes del barco, pero tan sólo ahora había llegado a oídos de ella. Y María necesitaba saber por boca de John si Janet y David se encontraban en efecto sanos y salvos y si se les habían proporcionado medios económicos.
Sabía que se llegaría a aquella situación. La joven rei​na había extraído de sus pertenencias personales la car​ta que le había dejado Janet en palacio. Observó la letra clara de la joven. Según lo que decía la nota, Caroline la había amenazado con ponerla en vergüenza frente a su padre si no aceptaba ciertas condiciones que tenían que ver con su futura reina. María no necesitaba que Janet le contase de manera detallada las intenciones de Caro​line para saber a qué se refería la joven tan discreta​mente. Pero en palabras de la propia Janet, sabía que aquélla sería la primera de muchas extorsiones de su madrastra en el futuro. Y sabiendo también que su padre nunca entendería su amor por David Maxwell, Janet decía que tal vez hubiera llegado el momento de cortar sus lazos con el pasado y vivir su destino al lado de David.
María dejó la nota en sus rodillas. Después de su en​cuentro, Caroline no se había atrevido a salir de su ha​bitación. Sabía que la escocesa no podría contener su profundo odio por mucho tiempo, sobre todo cuando se dio cuenta, dada la cercanía de su hijastra con María, de que tenía una forma de contraatacar. Desde el punto de vista de Caroline, la amistad de Janet con María po​día procurarle información de primera mano acerca del romance de la reina. El hecho de que Janet no alberga​ra prejuicios contra John la convertía en un testigo creíble para Carlos y para el rey Jacobo, María no du​daba de que Caroline esperaba que su hijastra coopera​se «libremente» y le proporcionara detalles que corro​borasen la relación amorosa entre María y John.
Pero Janet había desbaratado los planes de su ma​drastra. Al lado de su amado, Janet había eludido a Ca​roline y huido hacia la libertad.
Libertad. María dejó la carta a un lado y permitió que una de sus doncellas le abriese la puerta del cama​rote. Atravesó el barco a toda prisa y salió a cubierta. Mientras otra doncella le echaba una capa por los hom​bros, María pensó en lo agradable que era verse rodea​da de doncellas y sirvientes a cada momento. Porque eso era lo que había experimentado durante toda su vida, sólo que ni se había percatado de ello. Por lo menos hasta haber probado el dulce néctar de la libertad por espacio de breves y preciosos días.
Sencillamente, no podía respirar con tanta gente a su alrededor mimándola y haciendo lo imposible por agradarla. Aquellas mujeres nobles le eran desconoci​das, y sabía que Carlos se había encargado de que así fuera. Menos posibilidades de que sucediera algo que pusiera en peligro sus planes. Todos eran desconocidos para ella, a excepción de su tía.
La presencia de Isabel en el barco proporcionaba a María el único antídoto contra las dosis letales de ale​gría de las demás mujeres. Desde luego, al escucharla, normalmente uno no pensaría que su conversación era agradable. Maniática y difícil hasta la saciedad, la mujer por fin había accedido a acompañar a María hasta su destino. Pero no más allá. Por muy miserable que fue​ra el puerto al que arribara, ése sería el mismo puerto del que ella pensaba zarpar de nuevo inmediatamente. Así se lo dijo a Carlos y a María. Desde luego, su con​versación con sus dos sobrinos apenas podría descri​birse como sutil. Isabel no hizo nada por ocultar su dis​gusto por los nuevos preparativos y por la decisión de María de cooperar en aquella diplomacia tan cabezota y pasada de moda.
Así que la joven había escuchado todo lo que Isabel tuvo que decir, y después, con afecto y humildad, le dio las gracias por acompañarla en aquella difícil prueba. Aunque la aportación de Isabel no podía calificarse de «apoyo moral», María sabía que si llegaba el momento en que la necesitara, Isabel resultaría ser una ayuda muy valiosa a su lado.
Porque en algún lugar de sí misma, en lo más hondo de su mente, la joven reina aún no estaba dispuesta a claudicar. Todavía no se había casado con el rey esco​cés, de modo que tal vez existiera alguna posibilidad de reunirse con John.
María respiró el aire fresco del mar y paseó por la cubierta atestada de pasajeros, hacia la barandilla. For​maban un grupo pintoresco en el barco, y María notó una cierta competencia entre ellos por captar su aten​ción. Al pasar, varios grupos de nobles bulliciosos y nerviosos, tanto españoles como escoceses, se aproxi​maron a María, pero ella se limitó a saludarles con un gesto y pasar de largo sin apenas prestarles atención. Buscaba sólo un hombre, pero su búsqueda resultó in​fructuosa.
Tenía que estar allí, se dijo. Él era el capitán de aquel barco y de los otros tres que lo flanqueaban, y los con​ducía a Escocia sin su mejor navegante, de modo que debería estar en cubierta. Pero no se le veía por ningu​na parte. Escondiendo los sentimientos de desesperan​za y desánimo que la embargaron, María volvió a mirar la cubierta elevada de popa, desde donde sabía que a él le gustaba observar las actividades de los marineros. Pero tampoco se encontraba allí. Entonces dejó vagar la mirada hacia la puerta que conducía al camarote de John y pensó en la posibilidad de bajar allí, furiosa y exigiendo hablar con él. Lo pensó, pero sólo durante un instante; sabía que no podía ir a su camarote. Cual​quier paso en falso ahora podría ser fatal para él.
Bien, tendría que esperar, pues, resignarse a perma​necer allí todo el tiempo que fuera necesario para si​quiera alcanzar a verle. Se apoyó sobre la borda, fin​giendo disfrutar del sol y de la brisa salina, y observó que sus solícitas acompañantes hacían lo mismo.
Dejando escapar un largo suspiro, María captó la mirada de alguien fija en ella. No la de un montañés alto y guapo, sino la de un muchacho de pelo color are​na que la estaba buscando, aunque tímidamente. Vio que se trataba de Andrew, el hermano pequeño de Da​vid, que estaba no muy lejos de ella, junto a uno de los oficiales del barco, largando cabo a unos marineros que reparaban una parte del aparejo. El niño, obviamente fingiendo indiferencia hacia los grupos de nobles que pululaban por cubierta, miraba de vez en cuando en la dirección de María. La siguiente vez que los ojos de ésta se encontraron con los del muchacho, le hizo una seña para que se acercara, pero él le volvió la espalda en seguida, fingiendo no haber visto el gesto.
Bien, desde luego tenía que ser capaz de manejar a un niño de ocho años, pensó María. Habló en voz baja con una de sus doncellas y le dijo que invitase al chico a venir hasta donde ella se encontraba, junto a la borda.
Contempló cómo los fornidos marineros interrum​pían su trabajo para atender a la joven que se les apro​ximaba. Andrew y ella intercambiaron unas breves pa​labras que hicieron sonreír a los curiosos. Al ver que la doncella regresaba sola, María comprendió que quizás aquello no iba a ser tan fácil como imaginaba. El men​saje que el chico le devolvió fue que estaba trabajando y que no se le permitía descansar durante del turno.
Esta vez, María no dudó un instante y se acercó has​ta él en persona.
Reprimió una sonrisa al ver la expresión de terror de la cara del chico cuando éste se dio cuenta de que ella venía por él. Los marineros formaron un círculo para recibirla. El niño tenía valor, pensó María, notando que estaba luchando contra el impulso de echar a correr.
—Andrew —le dijo, deteniéndose a sólo un paso de él. Se percató de que varios otros marineros que traba​jaban allí cerca interrumpían su tarea y contemplaban la escena con cierto interés—. Esperaba que pudiéra​mos charlar un rato.
El niño negó con la cabeza, con la vista fija en la ma​roma que sostenía en las manos. María se acercó otro paso y le revolvió el pelo con una mano, lo que hizo pa​lidecer al chico y reír a los marineros que le rodeaban.
—Creía que éramos amigos. He echado de menos tu compañía —le dijo en voz baja, inclinándose y hablándole al oído—. Voy a darte a elegir: te doy un abrazo aquí mismo, a ti, un hombretón joven y fuerte, delante de tus compañeros, o vienes conmigo y me haces com​pañía durante un ratito. —Se irguió de nuevo y le mi​ró—. ¿Y bien, Andrew?
María supo por su expresión que el chico hubiera preferido la muerte antes que un abrazo. Tras una bre​vísima pausa, el niño hundió la barbilla en el pecho y condujo a su captora fuera del círculo de marineros, que contemplaban sonrientes la escena.
María le siguió hasta la barandilla, donde hizo un gesto a sus doncellas para que les dejasen un poco de espacio para hablar con cierta intimidad. Andrew se volvió y se sentó contra el listón de madera que forma​ba el borde del casco de la nave, sólo para ponerse otra vez en pie de un salto, como si la madera quemase.
—¿Qué ocurre? —preguntó María preocupada, mi​rando la barandilla.
El niño la miró, violento.
—No se me permite sentarme antes que vos, ¿no es así, majestad?
—Por supuesto que sí —respondió María—. Yo te he invitado a venir conmigo, ¿no?
El chico se alzó de hombros a modo de respuesta. María señaló un par de barriles situados no muy lejos de donde se encontraban ellos, y ambos tomaron asien​to, aunque Andrew seguía teniendo la expresión de al​guien a quien hubieran encerrado en las cocinas.
—Estás enfadado conmigo —dijo María con aire re​suelto—. ¿Por qué?
—¿Quién ha dicho que esté enfadado? —Los ojos del niño centellearon un momento antes de que él se apresurase a desviarlos. María se mordió los labios para no sonreír mientras él miraba a todas partes, pero sin mirarla a ella.
—No estoy ciega, Andrew. ¿Te he hecho algo? ¿Algo que te haya molestado?
El niño se alzó de hombros otra vez.
—Contéstame, Andrew. O te juro que te abrazaré ahora mismo.
El chico se volvió bruscamente hacia ella, con los ojos como platos.
—Y también te daré un beso, si con eso consigo tener tu atención.
—Las reinas están acostumbradas a salirse siempre con la suya, ¿verdad? —gruñó él.
—Naturalmente, pero no tan acostumbradas como tú a hacer lo mismo. —María observó al muchacho du​rante unos momentos más antes de continuar. Vestía el mismo jubón de cuero y la misma camisa de lana que en el viaje hacia Amberes. La falda escocesa le venía larga, un poco por encima de los bastos zapatos de lona—. ¿Tienes suficiente calor, Andrew?
El niño levantó la vista, sorprendido por la pregunta.
—Sí, claro que tengo calor. Hace muy buen día.
—Sí que lo hace, ¿verdad? —dijo ella, extendiendo la mirada sobre la superficie resplandeciente del mar.
—Sopla viento del sudeste, así que llegaremos a casa dentro de... dentro de nada. —Su voz se quebró al final de la frase.
—Dime qué es lo que te ha molestado tanto. —Apar​te de que tu hermano David haya dejado el barco, pen​só María para sí. Andrew rascó un poco la pintura de la cubierta y se agitó incómodo—. Si hay algo que yo pue​da hacer para que...
—¡Habéis puesto muy triste al capitán! —exclamó el chico impulsivamente, con los ojos brillantes—. ¡Y también furioso!
La acusación directa del muchacho la dejó aturdida momentáneamente.
—Yo estoy enfadado porque lo está él —continuó Andrew con la impulsividad de sus pocos años—. Cuando sir John se enteró de que vos subíais a cubier​ta, se fue a su camarote. No quiso veros ni hablar con vos. Bueno, lo que dice sir John vale para mí también. Sólo le respondo a él... ah... majestad.
María se quedó mirando los grandes ojos castaños del muchacho. El hecho de que John la evitara tan claramente que hasta un niño podía darse cuenta la hirió en lo más hondo. Y también le dolió el hecho de que Andrew hubiera sido abandonado por el único familiar que tenía. ¿Pero qué otra cosa podía haber hecho Da​vid?
—Sir John es un buen hombre al que admirar —su​surró María—. Pero las diferencias que haya ahora en​tre sir John y yo... bueno, espero arreglarlas pronto.
—No es tan fácil. Con la señorita Janet y David era distinto. Para que funcionase... bueno, tuvieron que irse y dejarme a mí aquí. Pero ahora dependo del capi​tán, y él es diferente de vos. Así que... que... —La voz del niño fue apagándose, y se quedó mirándose los pies con aire sombrío.
Así que si nosotros arreglamos nuestras diferencias, eso significará que vuelves a estar abandonado, pensó María con tristeza. No te quedará nadie.
—Andrew, yo sólo quiero hacer las paces con sir John. —Le puso una mano en el brazo, y esta vez él no se movió—. Él te mantendrá a su lado, se preocupará de ti. Tu hermano es un hombre bueno, y te ha dejado al cuidado de otro hombre bueno. —Hizo una pausa antes de continuar—. ¿Tienes algún otro pariente?
—Sí, tengo una tía que me da de comer cuando toca​mos puerto en Dundee. —Levantó los ojos y la miró desafiante—. Pero yo pienso ser un marino, no un granjero.
—Naturalmente —contestó María con suavidad.
—Eso que habéis dicho de David y de sir John... —El niño se miró las manos encallecidas—. Ya sé que son buenos hombres. David habló conmigo antes de marcharse y me dijo que el capitán ya se había ofrecido a cuidar de mí y que él había aceptado su ofrecimiento. También me dijo que algún día él y la señorita Janet vendrían a buscarme. Y en cuanto al capitán, sé que se preocupa por mí. Ayer, cuando todo el mundo se figuró por qué no había forma de encontrar a David y a la señorita Janet, creí que sir Thomas iba a pegarme a mí. Pero el capitán echó del barco a sir Thomas y a su mu​jer y los embarcó en el Águila... para protegerme el pescuezo.
—Nadie tiene derecho a castigar a un inocente por algo que han hecho otros.
Andrew levantó los ojos al rostro de María.
—¿Vos creéis que lo que han hecho está mal?
Ella negó con la cabeza.
—No, pequeño. Han tomado un camino que condu​ce hacia la felicidad. Creo que lo que han hecho está muy bien.
Andrew asintió satisfecho.
—Eso es lo que dijo sir John. El dice que han hecho bien. Aunque no creo que a sir Thomas le guste mucho oírlo.
María sintió un nudo en la garganta. Si las cosas se hubieran desarrollado de modo diferente, si John hu​biera conocido su verdadera identidad, ¿habría puesto su amor por encima de lo que le exigía el deber? ¿Por encima de la lealtad a su rey? ¿La habría aceptado y amado a ella, y se habría sentido feliz de dar la espalda a todo?
Ella sí lo habría hecho. Pero nunca se lo había dicho. Quizá, reflexionó, quizá no se había dado a sí misma la oportunidad de decírselo.
—Entonces está claro, lady Mar..., quiero decir, ma​jestad —intervino Andrew—. Ahora ya sois dos los que decís lo mismo. Sí, voy a sentirme orgulloso de mi hermano y de la señorita Janet. —El muchacho asintió vigorosamente—. Sir John me ha dicho que cuando lle​guemos a puerto tal vez vayamos al castillo de Benmore. No estaba seguro de lo que iba a decirle a David cuando llegásemos, pero ahora sí lo sé: diré la verdad.
María tomó la mano del niño en la suya y la apretó. Él se lo permitió. ¿Era aquello realmente el final? ¿Ha​bía aplastado toda posibilidad de felicidad entre am​bos? La pregunta le arañaba la conciencia. ¿Había obrado mal desde el principio al no decirle la verdad cuando se conocieron? No, en el fondo de su alma sa​bía que de haberlo hecho, John y ella jamás podrían ha​berse amado. El honor de él no lo habría permitido. Parpadeó para contener una lágrima.

—¿Estáis triste, majestad?

—Sí, Andrew, estoy un poco triste.

—¿Es por sir John?
—No te preocupes por esas cosas. Todo saldrá bien.

—¿Puedo irme ya, majestad?

María miró nuevamente al niño sentado junto a ella, con su pequeña mano todavía podada entre las suyas. Asintió con un gesto y le soltó la mano.

—Gracias, Andrew, por hablar conmigo.

—Gracias —respondió él—. Diré a sir John que no tiene por qué evitaros, que vos no queréis que esté en​fadado. Le diré que no vais a escaparos con él, así que no tiene por qué tener miedo de abandonarme.
—Pero, Andrew... —María se quedó con la boca abierta mientras el chico se levantaba de un salto sin decir nada más y desaparecía entre la multitud.

Capítulo 25
E

scocia era un país sumido en el caos.
Mirando desde lo alto del tejado plano de la abadía de Holyrood, María se ciñó un poco más la capa y atis​bo a través de la niebla los muros del castillo de Edim​burgo oscurecidos por la lluvia, que se elevaban sobre un promontorio rocoso situado por encima de todo lo demás, en un extremo de la ciudad. El conjunto forma​do por tejados de paja y adobe que veía ante sí era nue​vo, reconstruido menos de quince años atrás, pero aún se apreciaban daños sin reparar en las murallas del cas​tillo, donde los cañones ingleses se habían ensañado después de que los soldados quemaran la ciudad. Los ingleses no habían logrado tomar el castillo. María sus​piró profundamente, reflexionando sobre la violencia de los hombres, y se preguntó vagamente por qué las tropas inglesas habían dejado intacta la abadía y su ina​cabada residencia real.
Lo cierto era que la habían salvado, y por último fueron rechazados hacia el sur, cruzando la frontera. El norte recuperó una relativa calma, y ahora había un rey niño a punto de convertirse en hombre.
Cuando la lluvia arreció, María meditó sobre todo lo que había sucedido en la última semana y lo que sabía de los meses anteriores a su llegada. Al tocar tierra en medio de un fuerte aguacero en el minúsculo puerto de Firth of Forth, no hubo ninguna fiesta de bienvenida, sólo una compañía armada de soldados que escoltó a María y a sus acompañantes, sin ninguna ceremonia, hasta la abadía de Holyrood. Sin mucha fanfarria, los nobles escoceses que la acompañaron desde Amberes caminaron penosamente a través de las calles cubiertas de barro hasta el formidable castillo que se erguía sobre Edimburgo. Por lo que les había oído murmurar, ha​bían tenido lugar importantes cambios en los dos me​ses que habían estado ausentes, y las diferencias resul​taron sorprendentes incluso para ellos.
Al parecer, la nobleza dirigente de Escocia, llevaba un tiempo dividiéndose poco a poco en diferentes fac​ciones. Por espacio de casi un año, el país estuvo al bor​de de sumirse en una guerra civil, pues algunos nobles leales al rey Estuardo mostraban una abierta hostilidad a los Douglas y a Angus, el ministro de Justicia. Antes de venir a Escocia, María sabía que Angus estaba casa​do con Margarita Tudor, la madre del rey, desde la muerte de Jacobo IV en Flodden Field. También sabía que él había luchado por el poder durante la minoría de edad del rey niño. Pero de lo que se enteró ahora fue que mientras John Macpherson y la delegación se en​contraban en Amberes, había llegado a Escocia el de​creto del papa que anulaba el matrimonio entre Angus y Margarita Tudor. Incluso corría el rumor de que Margarita se había casado inmediatamente con otro noble, Henry, lord Darnley. En cualquier caso, Angus, que ahora carecía de una reclamación legítima para go​bernar en nombre de la familia real, por lo visto había encarcelado a su anterior esposa, había puesto al rey bajo «custodia protectora» y había tomado el poder por sí mismo.
Un verdadero caos, pensó María, volviendo los ojos hacia el sur, hacia las oscuras colinas parcialmente ocul​tas tras los gruesos y bajos nubarrones. Un viento frío y húmedo empezó a soplar mientras iba entendiendo todo aquello poco a poco.
El matrimonio de Angus con la reina viuda Margari​ta, y después su control de Escocia, habían contado con el apoyo del hermano de ella, el rey Enrique de Ingla​terra. Pero ahora, con la anulación decretada por Roma hacía menos de un mes, el ministro de Justicia debía de sentirse seriamente amenazado por la posible retirada del apoyo del rey inglés. Al fin y al cabo, Angus ya no estaba casado con Margarita Tudor. Angus debía de sa​ber que llegaría la anulación, razonó María, y también que necesitaría un nuevo aliado, y con mucha prisa. El Sacro Emperador Romano Carlos era precisamente el hombre que necesitaba para respaldarle, y María sabía que Carlos no era hombre que desaprovechara una oferta como aquélla.
Y este hermano mío estaba enterado de todo esto, comprendió María. Carlos sabía que Escocia estaba a punto de desgarrarse, pero guardó silencio. Y después la envió a ella alegremente. Te deseo la mejor de las suertes, le había dicho Carlos con una expresión que era la viva imagen de la sinceridad. Sólo por eso, María debería haber adivinado el caos que la esperaba. Bueno, Isabel había percibido de inmediato que algo no iba bien y se había ofrecido a quedarse, y María se sintió agradecida por contar con la compañía de su tía.
Ahora llevaban ya una semana en la abadía sin tener noticias del ministro de Justicia ni tampoco, por su​puesto, de su futuro esposo. El abad, un hombre seco y apergaminado que parecía revivir sólo cuando estaba presente Isabel, les había proporcionado la poca infor​mación que habían logrado reunir, y les había dicho —bueno, se lo dijo a Isabel— que Angus había sido obligado a llevar un ejército hasta la frontera para sofo​car las crecientes revueltas de crímenes y violencia que estaban desestabilizando la región y que amenazaban con hacer venir de nuevo las tropas inglesas a territorio escocés para poner fin al conflicto. Por lo que María pudo entender, Angus necesitaba demostrar a sus veci​nos del sur que podía controlar la frontera igual que el resto de Escocia.
María no se había quejado. Cuanto más tiempo tenía que esperar aquel temido matrimonio, menos real le parecía. Angus necesitaba que el matrimonio se consu​mase, sellando de ese modo el tratado entre Escocia y el Sacro Imperio Romano. Angus y su clan Douglas eran los responsables de aquella próxima boda del rey esco​cés. Y a juzgar por lo que había sucedido en el país en los dos últimos meses, María comprendía muy bien sus motivos para desear ver finalizado su pacto con el em​perador.
María se volvió y miró al noroeste, más allá de la gran colina y el castillo. Las Highlands estaban en aquella dirección. Y también el castillo de Benmore. Tal vez John estuviera allí en aquel momento, de pie bajo la misma lluvia, mirando al sur, hacia Edimburgo.

Había hecho todo lo posible por ocultar el hecho de que las noticias del abad la afligían, pero no estaba se​gura de si lo había conseguido. No le gustaba el conde de Angus. Era claramente un hombre ambicioso y hambriento de poder, sin sentido de la integridad. Qué curioso, pensó, que Caroline Maule fuera su prima. El mensaje de Angus al abad se refería a la futura cere​monia de los esponsales, que se celebraría tan pronto como pudiera solucionarse el conflicto de la frontera y el rey fuera conducido sano y salvo a Edimburgo.
María se preguntó por un momento cuánto había de verdad en aquella información. Algunos decían que tanto Margarita Tudor como su nuevo esposo estaban encerrados en el castillo de Stirling; otros afirmaban que el marido de la reina madre, lord Darnley, se en​contraba en libertad en las Highlands, ganándose el apoyo de los clanes. Parecía ser de dominio general que el rey Jacobo se hallaba retenido contra su voluntad en el palacio de Falkland, a pesar de que el ministro de Justicia lo negase. Gracias a Isabel y al abad, solícito in​formante de su tía, María empezaba a tener un flujo constante de noticias. Se alegraba verdaderamente de que Isabel hubiera accedido a quedarse.
Isabel había echado un vistazo a la confusión que ro​deó su llegada y había suavizado de forma considerable la difícil situación de su sobrina. Por lo visto, se dio cuenta de que la joven reina no tenía a nadie que la apo​yara. La delegación se había dispersado rápidamente, y las cuatro naves que mandaba sir John se hicieron a la mar de inmediato hacia el norte, en dirección a Dundee.
John Macpherson había desaparecido, y nada se ha​bía solucionado entre ellos, pensó María con una pun​zada de dolor. O quizá, todo se había solucionado.
Habían sido instaladas en la residencia real de la aba​día, un lugar de descanso favorito de Margarita Tudor, la madre del rey. A María le resultaba curioso que aun​que nunca había conocido personalmente a la reina Margarita, no podía evitar una sensación de intimidad con aquella mujer. Margarita también se había casado joven, y también tenía un hermano agresivo y ambicio​so que interfería y planificaba su vida. Pero ahora, des​pués de dos matrimonios, había tomado su futuro con las manos y se había casado con un hombre al que ella misma había escogido... sólo para ser encarcelada por su ex marido.
Tras una última mirada hacia el norte, María bajó la escalera de caracol que conducía a sus aposentos en la abadía, y después de colgar la capa empapada en un gan​cho situado junto a la puerta, se sentó junto al fuego. In​tercambió unas palabras con Isabel, que estaba sentada cosiendo, y se dispuso a esperar la llegada de Angus.
Mientras contemplaba las llamas se preguntó si no sería más que una marioneta. Una marioneta cara y ele​gantemente vestida que uno compra para representar un papel y divertir a la gente. Tal vez ése era el papel de la nobleza en aquellos días, pensó, mientras se obligaba a reprimir la rabia que amenazaba con salir a la superfi​cie. Dejó escapar un largo suspiro, no hizo caso de la mirada interrogante de Isabel y cogió el pequeño libro de poesía escocesa que había tomado prestado de la co​lección del abad, lo abrió, y volvió sobre la narración de Blind Harry de las hazañas de un héroe llamado Wallace.
Archibald Douglas, el conde de Angus, era un hombre sumamente desagradable y arrogante, pensó María con una sonrisa artificial en el rostro. Era incluso peor de lo que había imaginado. Quizás él pretendía impresionar​la con su ansia «masculina» de gobernar, o quizá sim​plemente pensaba que ella, al ser mujer, no podía decir nada. Pero fuera cual fuera la razón, fanfarroneó y alar​deó, se pavoneó por toda la habitación, se acarició la larga barba negra... en una palabra: se esforzó muy poco por disimular su ambición. La conducta de Angus era detestable, pero María permaneció inmóvil en su asiento, tratando de memorizar cada una de sus pala​bras. No iba a ser tan temeraria como para proporcio​narle alguna pista de cuan insidiosos le parecían sus planes. No, ya había decidido representar el papel de tonta y aceptar incondicionalmente todo lo que él sugi​riera. Pero sólo por el momento.
El conde de Angus ya había encarcelado a un rey y a una reina. María no pensaba darle ningún motivo para que la encerrara a ella en el castillo de Edimburgo antes de que se celebrara la boda. Era un acto que realmente pensaba que no estaba del todo fuera de lo posible. Ha​bía jugado el mismo juego con su hermano, y el emperador era mucho mejor en ello que este hombre. Pero no quería subestimarle. Sabía cómo había que jugar el juego, y prefería jugarlo desde la relativa libertad de la abadía de Holyrood.
—Dentro de dos semanas quedará regularizada la frontera —anunció Angus en tono tranquilizador—. Entonces traeré de vuelta a Edimburgo a nuestro joven rey para el día de la boda. No habrá ocasión para que ningún alborotador perturbe los festejos, y todo este asunto quedará concluido. Será un día de alegría para vos, alteza, y para Escocia.
Una vez más, María se limitó a asentir con la cabeza.
—Naturalmente, comprenderéis que dependo de vos, alteza—. Calló por unos instantes y dirigió a Ma​ría una mirada de complicidad—. Dependo de que vos transmitáis inmediatamente a vuestro hermano la noti​cia de que... bueno, la noticia de...
Aunque le hubiera causado una gran satisfacción de​jarle revolverse incómodo, buscando una manera cor​tés de expresar lo que estaba pensando, María sabía que lo más sensato en aquel momento era ayudar a aquel patán arrogante a salir del apuro.
—¿Que el matrimonio se ha consumado? —sugirió, sonriendo inocentemente.
—En efecto, eso es. —Angus asintió con la cabeza—. Ya que sois estéril, no merece la pena esperar que ocu​rra un milagro antes de que vuestro hermano nos en​tregue la segunda parte de vuestra dote. En mi opinión, una palabra vuestra al respecto bastará para todos los interesados... alteza.
Parecía imposible que no pudiera saber la crueldad que llevaban aquellas palabras.
—Es muy amable por vuestra parte, señor ministro.
—Además, en vuestra carta al emperador, si es posi​ble, me gustaría que mencionarais la posibilidad de que enviase parte de sus tropas imperiales junto con la dote. —Angus se detuvo frente a la ventana y contempló el patio que se veía debajo. Tras una breve pausa, conti​nuó hablando como alguien que piensa en voz alta—. Con esos necios del norte haciendo de las suyas, una demostración de fuerza por parte del emperador nos beneficiaría a todos.
Aquello era más de lo que María podía creer. ¿Cómo podía aquel hombre haber sobrevivido en el poder du​rante todos esos años? Aún no se había casado con Jacobo, y Angus ya le estaba pidiendo que le ayudase a traer tropas extranjeras.
—¿Puedo confiar en que me concederéis eso, alteza?
—Señor, tengo entendido que vos mantenéis exce​lentes relaciones con mi hermano, de modo que estoy segura de que no necesitáis mi ayuda en un asunto tan trivial, ¿no es así?
—Sí, alteza, la necesito, ciertamente. Veréis, mi in​tención es enviar una carta al emperador después de vuestro casamiento, con la misma petición. Pero una nota de vuestra alteza en apoyo de mi petición... bue​no, supongo que eso obligaría a una determinada res​puesta por parte de vuestro hermano.
María no podía seguir diciendo que sí. Angus estaba invitando al lobo a entrar en el gallinero, y Carlos aprovecharía aquella oportunidad.
—Con independencia de lo que vos consideréis me​jor, señor ministro —dijo María en su tono más insí​pido—, no sé si Carlos lee la correspondencia menor, pero estoy bastante segura de que sí lee las cartas que yo le escribo. Como ya sabéis, últimamente mi herma​no se ve sometido a una fuerte presión. —Recitando las palabras exactas del emperador, prosiguió con expre​sión afligida—: Mi pobre y querido Carlos tiene que estirarse en todas direcciones. Tiene que aplastar una rebelión en España, luchar contra los odiosos france​ses, contener los avances del Turco en el este, controlar la herejía luterana en Alemania, ¡incluso proteger al Papa en Roma! Oh, cielos... Además de todo eso, se sentirá sumamente incomodado si se le reclama en Es​cocia.
—Pero tal vez si vos le rogarais... —sugirió Angus.
—Sí, si yo le rogara... —María le obsequió con una sonrisa melosa—. El pobre haría cualquier cosa si yo le rogara. Y no os aflijáis, señor, le rogaré.
—¡Entonces está resuelto! —El hombre se frotó las manos y luego se alisó la larga barba en un gesto refle​xivo.
Viendo al conde tan contento, María hizo una pausa antes de formular la pregunta definitiva.
—Sin embargo, cuando esté casada, supongo que no esperaréis de mí que pase mucho tiempo metida en una casucha de caza.
—Oh, no, alteza. Aunque el palacio de Falkland tal vez no disponga de los lujos a los que estáis acostum​brada, sin embargo es bastante cómodo. Y una vez ha​yamos mantenido a raya a los proscritos de la frontera y asegurado la obediencia de los rebeldes del norte, pensaremos en un viaje oficial para vos a través del país, que sin duda os agradará. Y, desde luego, podríamos pensar en construir un nuevo palacio, si estáis intere​sada. —Angus se acarició la barba—. Sólo que yo ten​go que... bueno, mantener al joven rey en una de las re​sidencias reales durante un tiempo todavía. —Como si se le acabara de ocurrir, Angus concluyó—: Por su pro​pia seguridad, naturalmente.
—Naturalmente —repitió María con otra sonrisa vacua.
Observó mientras el conde de Angus se ponía de pie y se frotaba las manos. Estaba obviamente satisfecho consigo mismo y con su buena suerte al dar con una reina tan fácil de convencer.
—No quiero molestaros más, alteza —anunció, haciendo una reverencia formal—. Debo emprender el regreso a la frontera y permanecer allí durante dos se​manas, y cuando vuelva, tendremos una boda de la que ocuparnos.
—Señor —dijo María con suavidad, como si de pronto recordara algo—, con sólo dos semanas para la boda, ¿creéis que habrá tiempo suficiente... —Se llevó una mano a la boca, interrumpiéndose, con una expre​sión de mortificación en la cara.
—¿Tiempo suficiente para qué, alteza?
—Antes de partir yo, mi hermano... el emperador exigió que le hiciera llegar inmediatamente un retrato de la boda. Y llevo aquí una semana y aún no he hecho nada para atender su petición.
—Alteza —dijo Angus impaciente—, os aseguro que habrá tiempo más que suficiente después de la boda para pintar un retrato.
—Bueno, en ese caso supongo que mi carta al empe​rador tendrá que retrasarse al menos ese tiempo —re​puso ella con una nota de irritación en la voz—. Pero imagino que si he de esperar ese tiempo para dar al em​perador esa única recompensa por sus esfuerzos, po​dría hacer venir a su pintor particular, Jan von Vermeyen. Cliro que, Vermeyen está siempre muy ocupado, y podría tardar quizá seis meses en llegar hasta aquí, Oh, cielos, eso nos llevaría al invierno, ¿no es cierto? Está bien. Supongo que no le será posible venir hasta el próximo verano. —Volvió a usar un tono alegre, y miró a Angus de lleno con sus ojos verdes—. Pero vos po​déis aguardar un año o así a que vengan unos cuantos soldados, ¿verdad, señor ministro?
La expresión de horror que apareció en el rostro de Angus no tenía precio, y María luchó por reprimir una sonrisa.
—No, alteza. Me temo que no podemos esperar tan​to. Es... simplemente no podemos. Ciertamente, vuestro hermano es un hombre razonable. Tal vez podríais enviarle una carta con la promesa de que pronto le ha​ríais llegar el retrato.
—Claramente, señor ministro, vos no conocéis có​mo piensa el emperador en cuestiones tan importantes. —Compuso la mueca más zalamera e inocente que pudo—. Si creéis que voy a enviar a mi hermano una carta en la que le pida unas cuantas piezas de oro y al​gunos soldados, sin tener con él siquiera la cortesía de enviarle el retrato que tanto desea, estáis muy equivo​cado, señor. Muy, pero que muy equivocado.
—Estoy seguro de que ha de haber algo que poda​mos hacer.
—Muy cierto. Aguardaremos a Vermeyen. —De pronto se mostró entusiasmada—. Vos, señor ministro, sabéis tan bien como yo que lo mejor para mí es espe​rar.
María observó de nuevo por el rabillo del ojo la lu​cha interna que sostenía Angus. Carlos no le había pe​dido ningún retrato. Que ella supiera, a su hermano no le importaba lo más mínimo aquel regalo, pero si podía valerse de aquella treta para informar de las más bien despreciables intenciones del ministro a quienes de verdad servían al rey Jacobo...
—Me temo que voy a sufrir una jaqueca, señor mi​nistro —anunció, no queriendo darle tiempo para re​flexionar—. No estoy acostumbrada a tanto... tanto trabajo duro de una sola vez. De modo que, ya que es​táis de acuerdo, escribiré una carta a Vermeyen y le pe​diré que se reúna con nosotros aquí el próximo verano. —Se llevó una mano a la frente como si temiera tener fiebre—. Ahora que Carlos y la reina Isabel están deco​rando de nuevo el palacio de Amberes, no sé si podrá venir para entonces. Tal vez fuera más realista pensar en dos años más bien.
—Os aseguro que no hay necesidad de que esperéis tanto —contestó el conde de mal humor—. Escocia presume de contar con uno de los mejores artistas que existen. La reputación de Elizabeth Bolena Macpherson es de todos conocida.
—¿Una mujer? —María contuvo una exclamación—. ¡Una mujer artista!
—Así es. Me han dicho que estudió con el mismísimo Miguel Ángel.
Angus se pasó una mano por la barba, obviamente tratando de meditar sobre lo que acababa de sugerir. Pero era el nombre de Elizabeth Macpherson lo que María quería oír. Sin embargo, no estaba dispuesta a admitir ante el ministro de Justicia que conocía a aque​lla mujer. A la luz de todo lo que había oído, resultaba evidente que Angus no consideraba a los Macpherson como aliados.
—Jamás he conocido a una mujer pintora —declaró María—. ¡Qué emocionante!
Una vez más captó la mirada de duda en el rostro del hombre.
—Pero —continuó, poniendo cara de haberlo pen​sado mejor— creo que no. Ya conozco el trabajo de Vermeyen, y esa mujer... bueno, podría resultar una farsante. Podría hacerme un retrato horrible. No, señor ministro...
—Sus obras son excelentes, os lo aseguro. ¡Excelen​tes! —dijo Angus con énfasis.
—No es mi intención parecer obstinada o condescendiente teniendo en cuenta vuestra consideración por el trabajo de esa pintora, pero no he visto ninguna obra suya, y hasta que pueda quizá ver alguno de sus cuadros y hablar con ella acerca de su técnica... —María sacudió la cabeza en un gesto negativo—. Por mi parte, no estoy dispuesta a arriesgarme a posponer la visita de Verme​yen otro año más. ¿No estáis vos de acuerdo, señor? Se le quedó mirando con los ojos muy abiertos, aguardando una respuesta. La frente fruncida de Angus parecía ahondarse más por minutos. Estaba envejecien​do ante sus propios ojos.
—Alteza, si yo pudiera concertar una entrevista con Elizabeth Macpherson en los próximos dos o tres días, ¿accederíais a hablar con ella?
—No sé, señor ministro. —María se alisó la falda so​bre el regazo—. Faltando poco más de dos semanas para mi boda, no sé si tendré tiempo de...
—Lady Elizabeth ha hecho retratos de Margarita... de la reina madre, en muy poco tiempo. Si yo pudiera convencerla de que viniera a veros dentro de un par de días, probablemente tendría vuestro retrato terminado para la boda. —Angus lanzó un suspiro de cansancio—. ¿Y entonces quizás, alteza, consideraríais la posibilidad de escribir a vuestro hermano?
María hizo un esfuerzo para no mostrar el regocijo que le produjeron aquellas palabras. No se dio prisa en contestar, y fingió meditar la cuestión profundamente.
—¡En fin! El trabajo no será tan bueno, pero tal vez Carlos quede satisfecho. Es muy particular, sabéis.
—¡Muy bien! —dijo Angus, feliz—. La satisfacción de vuestro hermano será suficiente recompensa en sí misma, alteza.
—De acuerdo, señor ministro, ocupaos de hacer ve​nir a esa tal lady Elizabeth.
—Creo que ella y su esposo se encuentran en Stirling, alteza. Pero habéis de saber que los Macpherson son muy independientes.
María compuso una mueca de aburrimiento.
—Pero estará aquí dentro de dos o tres días, a lo su​mo. Podéis estar segura de ello.
María asintió.
—Bien, lord Angus. Daos prisa en terminar vuestra tarea en la frontera. Podríais serme de gran utilidad aquí.
Angus se dispuso a contestar, pero cerró la boca y se inclinó en una profunda reverencia.
—Sí, alteza. Es un placer para mí serviros —dijo, re​tirándose.
—Oh, una cosa más —dijo la joven reina al tiempo que Angus se detenía, nervioso—. Ya que no me reuni​ré con el rey Jacobo antes de la boda, deseo comunicar​me con él por carta. Como acabamos de comentar, soy una devota escritora de cartas. Por favor, ocupaos de proporcionarme mensajeros que entreguen mi corres​pondencia.
—Me encargaré de ello, alteza. Se hará en seguida.

Capítulo 26
S

e hizo el silencio sobre el grupo de hombres reunidos en el salón de la casa de Ambrose Macpherson en Stirling. El círculo de nobles se volvió para recibir a John Macpherson, que en aquel momento estaba descen​diendo por la gran escalinata del salón. El montañés acababa de llegar hacía menos de una hora, tras una dura galopada desde Dundee, donde había anclado su flota. Apenas había empezado a quitarse la ropa cu​bierta de barro cuando uno de los sirvientes le llevó el mensaje de su hermano, en el que éste le pedía que acu​diera a la reunión. No hacía falta que le explicasen de qué se trataba: lo sabía de sobra.
Miró alrededor de la habitación y estrechó la mano de su hermano mayor, Alec, mientras su amigo Colin Campbell, conde de Argyll, se acercaba y le daba una palmada en el hombro con una expresión de fiereza en el rostro que desmentía la mirada de bienvenida que mostraban sus ojos. John conocía a los seis nobles con​gregados allí. Además de sus dos hermanos y de Colin Campbell, los otros tres —los condes de Huntly, Ross y Lindsay— eran todos partidarios de los Estuardo y declarados antagonistas del conde de Angus, hombre hambriento de poder.
Cuando John se unió a ellos, algunos se acomodaron en las grandes sillas y reanudaron la conversación.
—¿Es cierto, sir John? ¿Es cierto que el canalla de Angus está forzando las circunstancias para que la boda se celebre dentro de dos semanas?
—¿Por qué hacéis esa pregunta cuando ya conocéis la respuesta, Ross? —le interrumpió lord Lindsay antes de que John pudiera hablar. Su tono era atenuado, y sa​cudía la cabeza negativamente con aire molesto—. An​gus ya nos ha enviado los detalles y las condiciones de la boda.
John se fijó en la empuñadura enjoyada de la daga de lord Lindsay. Había sido un regalo de Jacobo IV, entre​gado por la reina Margarita justo antes de partir hacia el sur, para la fatídica batalla de Flodden Field. La rei​na. La mente de John voló hasta María. Así eran las co​sas, pensó, luchando contra la rabia que le quemaba por dentro. María iba a convertirse en su reina.
—Entonces decidnos una cosa, John: ¿Es cierto que os ha pedido que acompañéis al rey desde el palacio de Falkland hasta Edimburgo? —preguntó Ross impa​ciente, mirando a Lindsay con cara de pocos amigos.
—Sí, decídnoslo, sir John —añadió Lindsay, devol​viendo a Ross la misma mirada.
John observó alternativamente al animado lord Ross y al Lindsay de mirada torva y respondió en voz baja:

—He recibido esa orden. Pero el buen ministro de Justicia no es tan necio como para dejarme llevar al rey sin una escolta elegida por él. En el viaje nos acompa​ñará una tropa de quinientos hombres de Angus.
—Al menos, me alegro de que uno de nosotros acompañe a Kit. —La voz de Huntly, proveniente del extremo más alejado, atrajo la atención de todos—. John, con todo el tiempo que habéis estado fuera, An​gus debe de pensar que sois el que está menos envene​nado contra él. Tenemos que aprovechar eso como ventaja.
—Angus ha pedido a mi hermano que vaya porque sabe que John no permitirá que le suceda nada malo al rey —terció Alec Macpherson—. Y sabe que el chico seguiría a John hasta las mismas puertas del infierno.
—Y la razón de asignarle quinientos soldados es que quiere cerciorarse de que ellos dos no tomen precisa​mente esa ruta —dijo Colin Campbell, estirando sus fuertes piernas por delante de la silla—. Disponiendo sólo de diez días, Angus preferiría una ruta directa a Edimburgo.
—¿Pero por qué? —preguntó Lindsay con vehe​mencia contenida—. Angus está precipitando esta boda. Va en contra de todo lo que pensábamos hacer. Con la reina madre bajo su pie en Stirling, y el rey en Falkland, ya tiene lo que quiere: el control. Todos creíamos que por lo menos retrasaría esta maldita boda hasta que pudiera solucionar los problemas de la fron​tera y asegurarse las tierras bajas para él. No pensé que tuviera tanta prisa en renunciar a sus pretensiones.
—Bah... —Ross agitó las manos en el aire—. No puedo creer que todavía concedáis ni una pizca de cre​dibilidad a su promesa de liberar al joven Jacobo des​pués de esa maldita ceremonia. —Se giró bruscamente y señaló con un dedo nudoso al amigo del rey, dirigién​dose a él con exasperación—. Vos, sir John, no os creéis nada de esto, ¿verdad?
John pasó la mirada de una cara a otra.
—Es todo una mentira —respondió simplemente.
Ross lanzó una mirada de satisfacción a Lindsay y se volvió hacia Ambrose Macpherson, que estaba silen​cioso y de pie junto al fuego, con los brazos cruzados sobre el amplio pecho.
—¿Y vos, Ambrose? ¿Qué decís?
—John tiene razón. Es una intriga. —Ambrose pro​nunció la frase con total seguridad—. Angus y su clan de los Douglas nunca renunciarán por voluntad propia a gobernar por encima del rey... ni de Escocia.
—Si aceptamos vuestro punto de vista —intervino Lindsay—, ¿qué debemos hacer? Ya hemos intentado apartar a Angus, y él se ha mostrado más que dispues​to a aplastar toda oposición. Hace sólo un año tenía​mos seis mil hombres en Linlithgow. En aquella oca​sión estábamos seguros de que íbamos a liberar al rey Jacobo. ¿Tengo que recordaros el precio que pagamos? ¿Tengo que nombrar en voz alta a los hombres buenos que fueron ahorcados y descuartizados por orden su​ya?
Agitó las manos hacia los otros, cuyos rostros se os​curecieron al recordar la brutal represalia de Angus. John percibió una nota de frustración en lo que decía Lindsay.
—Y nada ha cambiado para mejor, que yo sepa. Él sigue teniendo al rey, y ahora tiene a la hermana del Sa​cro Emperador Romano y la va a convertir en reina. Con Jacobo bajo llave y esa mujer, María de Hungría, en el trono para apoyarle, quién sabe lo que será de Es​cocia. —Los presentes murmuraron, asintiendo—. Y si vamos a eso, quién sabe cuándo nos caerán encima las tropas de Carlos.
—Caerán justo después de la boda.

Todos los ojos se volvieron hacia Ambrose Macpherson, incluidos los de John. Ambrose se irguió y dio un paso adelante.
—Pero por fin tenemos algo a nuestro favor —anun​ció, poniendo una mano en el hombro de Lindsay—: Tenemos una futura reina que está de nuestro lado.
John escuchaba en silencio, con la mandíbula apreta​da y la mente echa un torbellino, esperando a que su hermano continuase. De pronto la reunión se animó, y todos empezaron a hacer preguntas a Ambrose.
—Sí, es verdad —dijo Ambrose, aplacándoles con un gesto de la mano—. Mi esposa, Elizabeth, se entre​vistó ayer con la reina en la abadía de Holyrood, y el tema del que hablaron no fue el retrato de la boda, tal como decía la nota de Angus. María de Habsburgo lo utilizó como un ardid para hacernos llegar un mensaje. 

Todos saltaron a la vez. John se mantuvo en silencio. ¿Era aquél otro de los trucos de María? ¿Debería decir​les que no se podía confiar en ella... dijera lo que dije​ra? ¿Debería decirles... todo? John sopesó lo que había dicho su hermano. ¿Y si verdaderamente María estaba dispuesta a ayudarles?
—Calma, amigos —gritó Ambrose—. ¿Queréis que nos oigan desde Edimburgo?
—Para empezar, Ambrose, estoy un tanto sorpren​dido de que Elizabeth y la hermana del emperador se hayan entendido siquiera —declaró Colin Campbell—. Después de todo, ¿no está Enrique de Inglaterra tra​tando de divorciarse de Catalina de Aragón, tía de esa María de Hungría, para poder casarse con Ana Bolena, hermana de Elizabeth?
—Dejad que os lo explique —contestó Ambrose—. Elizabeth acudió a la abadía de Holyrood sin esperar gran cosa, pero cuando regresó, venía con una opinión distinta acerca de María de Habsburgo. Me dijo que la opinión de la reina sobre la cuestión inglesa es muy pa​recida a la suya. Y según parece, ninguna de las dos se sintió inclinada a defender ni condenar las acciones de sus respectivas familias.
Alec Macpherson comenzó a demostrar su impa​ciencia.
—Entonces cuéntanos lo esencial de lo que habla​ron. ¿Qué dijo ella que nosotros no sepamos ya?
—Le dijo a Elizabeth que Angus está haciendo los preparativos para que el Sacro Emperador Romano le proporcione tropas inmediatamente después de la boda. Y también que Angus admite que tiene la inten​ción de mantener a Jacobo encerrado bajo llave... a pe​sar de su promesa al rey.
—Nosotros mismos también imaginábamos algo así —interpuso Huntly.
—Sí, pero hay más —prosiguió Ambrose—. María de Habsburgo tiene un plan.
John no pudo guardar silencio por más tiempo.

—¿Cuáles son sus motivos para querer ayudarnos? ¿Qué espera obtener?
Todas las miradas se posaron en él.

—Tú la conoces, desde luego mejor que ninguno de nosotros —respondió Alec con brusquedad—. Tenien​do en cuenta que la sacaste del mar, has tenido más oportunidades que Elizabeth de pasar tiempo con ella, ¿Observaste algún detalle en su comportamiento que indicara algo que suene a desafío de los planes de su hermano? ¿Es esa María una Habsburgo sólo por la sangre, y no de corazón?
John volvió a reflexionar sobre lo que él sabía. María deseaba ardientemente aquella boda. Se dirigía a ver a su madre enferma cuando su barco se hundió. El empe​rador se lo había dicho directamente.
—No hubo nada que yo presenciase entre el empe​rador y su hermana que indicara enemistad entre ellos.

—John tiene derecho a estar preocupado —terció Colin—. Nosotros estamos dispuestos a negociar, pero no conocemos su precio.
—Sí, no podemos ver en medio de la niebla —afirmó Huntly—. Ella es una Habsburgo. ¡Yo estoy dispuesto a apostar que no podemos pagar su precio!
Los demás empezaron a murmurar sus propias pre​ocupaciones.
—Aunque se alíe con nosotros antes de la boda —continuó Huntly—, no hay nada que nos asegure que seguirá de nuestra parte cuando sea reina de Esco​cia. Si Angus se va, habrá muy poco que la detenga...
—No tan deprisa, amigo —interrumpió Ambrose, alzando una mano—. Sí, lord Huntly, tenéis razón al suponer que ella busca algo. Y, Colin, tú también estás en lo cierto al imaginar que habrá, que pagar algún pre​cio. Pero yo creo firmemente que lo que ella quiere no tiene nada que ver con controlar Escocia. Y también creo que su plan para rescatar al rey supone para ella un riesgo tan grande como para nosotros. Tal vez mayor.
John posó su mirada hosca en su hermano, y le ha​bló en tono severo:
—¿Y qué es lo que quiere, Ambrose?
—Aunque lo sé, no puedo deciros más de lo que ya os he dicho.
—No podemos negociar si ella oculta la verdad —pre​sionó John.
—Ya ha dicho la verdad. —Los dos hermanos se mi​raron amenazantes el uno al otro—. Y desea guardarse para sí sus intenciones.
En la incómoda pausa que siguió, John se preguntó por un instante si Ambrose estaría enterado de la rela​ción amorosa que había habido entre ambos. Pero de​cidió que no; María no deterioraría su posición admi​tiendo semejante cosa.
—Entonces contadnos cuál es su plan, Ambrose —le instó Huntly—. Hay muy poco tiempo para formar un ejército, pero si la trampa va a tener lugar dentro de unas semanas todavía, tal vez podamos reunirlo.
—Su plan no requiere ningún ejército de soldados —replicó Ambrose, volviéndose hacia él—. En cual​quier caso, no para rescatar al rey.
—¿Qué queréis decir con eso? —preguntó lord Lindsay—. ¿Cómo podría ser? Angus tiene el palacio de Falkland protegido por un centenar de cañones y sólo el diablo sabe cuántos hombres. ¿Cómo vamos a atravesar esas protecciones sin una fuerza masiva de ataque?
—Dejad que os explique su plan.
Mientras Ambrose indicaba a todos con una seña que se agruparan en torno a una mesa junto a la venta​na, John se quedó donde estaba, viendo el rostro de María frente a sí. De pronto no estaba seguro de lo que ella pretendía. ¿Qué había querido decir Ambrose al afirmar que su precio no tenía nada que ver con el con​trol de Escocia? ¿Y cómo encajaba en su plan el bienes​tar de Kit? ¿Y la boda?
Y por lo visto Ambrose tenía todas las respuestas, pensó, mirando a su hermano, que le aguardaba. Pero conociéndole, también tenía la certeza de que Ambro​se jamás revelaría la verdad hasta que la propia María quisiera salir de la niebla.

Capítulo 27
Abadía dejedburgh, en la frontera
T

ras despedir con la mano al médico borracho como una cuba, el conde de Angus se dejó caer pesadamente en la dura silla de madera y tomó de nuevo la carta de Caroline Maule.
Por mucho que detestara a aquel miserable tunante, Angus no veía razón alguna para dudar de que el médi​co apoyaba sin mucho entusiasmo las acusaciones de su prima. Tal vez había algo en su carta, musitó para sí.
No, es absurdo, pensó, discutiendo consigo mismo. Al leer la carta por primera vez, su primer impulso fue el de desecharla por ser obra de una mujer celosa. Él sa​bía, tan bien como cualquiera, que Caroline se había propuesto conquistar a John Macpherson. Cuando se enteró de su casamiento con Thomas Maule, supo que no era una unión por amor, pero con el tumulto de la frontera y tantos nobles de nuevo al borde de una re​vuelta, el ministro tenía asuntos más importantes de que preocuparse que las aventuras maritales de sus pri​mas.
Aquella carta tenía claramente el tono de una mujer rechazada. Decir que sir John había seducido a María de Hungría adrede era ridículo. El mismo había habla​do con la reina, y sí, era lo bastante bonita para el Lord de la Armada, sin embargo, no era más que una muchacha sencilla y agradable... en cualquier caso. Cierta​mente, aquella mujer carecía de profundidad, en su opinión. No, ella no era capaz de conspirar con John Macpherson y mantener su complot tan bien escondi​do. Además, estaba a salvo de todo peligro en Edim​burgo.
Angus leyó otra vez la carta, deteniéndose en la ad​vertencia que hacía Caroline respecto a que no se podía confiar en sir John. Pensó en la orden que ya le había hecho llegar, de llevar al rey a Edimburgo. Cierto, le acompañarían quinientos soldados Douglas, pero...
Sacudió la cabeza negativamente. En dos semanas de duro trabajo, tendría controlada a esa chusma de fron​tera. Unos cuantos ahorcamientos certeros, una aldea o dos incendiadas, y podría trasladar el grueso de su ejér​cito al norte. Pero si el rey no llegaba a Edimburgo, si las predicciones de Caroline se cumplían, entonces todo estaría perdido.
Arrojó la carta a un lado y se puso en pie de un sal​to. No iba a asumir ningún riesgo. Si John Macpher​son, pensó con una sonrisa malvada, estaba pensando en impedir la boda del rey Jacobo con aquella ramera de los Habsburgo, él se encargaría personalmente de que la cabeza del capitán luciera en lo alto de una pica en el banquete de bodas.
Salió al rellano que había fuera de su habitación y empezó a ladrar órdenes a los sirvientes que le aguar​daban.
—Envía un mensaje al castillo de Edimburgo. Quie​ro que sir Thomas Maule lleve un millar de hombres al palacio de Falkland, ¡y quiero que lo haga ahora mis​mo! —Giró sobre sus talones—. Y haz venir a un cléri​go para que ponga el mensaje por escrito. No quiero que haya confusión alguna respecto de mis órdenes.
Capítulo 28
La abadía de Holyrood
D

urante los últimos cinco días, había escrito una car​ta a diario.
El abad, que en seguida tomó nota de aquella cos​tumbre, y obedeciendo las órdenes de Archibald Dou​glas, conde de Angus, se cercioraba de que cada maña​na un mensajero aguardase a su puerta, mientras otros dos permanecían con los caballos en el patio. Mucho antes de que los monjes acudieran al rezo de prima, tres hombres espoleaban a sus caballos y cruzaban las puer​tas de la abadía, llevando consigo un documento sella​do que su futura reina enviaba al rey.
María depositó la pluma en el cuerno de tinta y so​pló sobre el pergamino antes de doblar la carta. Otro día, otra carta, y todavía ninguna señal de actividad. Quedaban muy pocos días, y se preguntó cuándo exac​tamente pensaban llevar a cabo su plan. Tenía que salir bien. La angustia que sentía ella por la posibilidad de un futuro infeliz no era nada, comparada con la vida de cárcel que le esperaba a Jacobo si no era liberado de las garras de Angus antes de que se celebrara aquella abo​rrecible boda. Y después de la misma, Escocia pronto se doblegaría ante el poder del emperador Carlos. Esta era su única y última oportunidad.
María se había reunido con Elizabeth todos los días de la semana anterior, y supo por su nueva amiga que su primera carta había sido entregada a Jacobo en mano sin dificultad alguna. Los soldados armados de Angus, acampados en el territorio que rodeaba el palacio de Falkland, estaban acostumbrados a la correspondencia entre el joven rey y el mundo exterior. Al enterarse, María lanzó un suspiro de alivio; había deseado deses​peradamente que no sospecharan de tres inocuos men​sajeros que llegaban a diario al palacio.
Sostuvo el lacre por encima de la lámpara de mecha del escritorio y dejó que goteara sobre el pergamino doblado. Acto seguido, se quitó el anillo del dedo y se​lló la carta.
—Entrad —dijo. Cuando la puerta de la habitación se abrió, susurró—: Justo a tiempo.
Sopló una vez más sobre la cera y desvió la vista ha​cia otra carta que aguardaba en una esquina de la mesa escritorio, una carta que estaba casi terminada, la que había redactado una y otra vez... dirigida a John. Pero al repasar tristemente el escrito, se preguntó si alguna vez encontraría valor suficiente para hacérsela llegar. Y aunque así fuera, ¿encontraría él suficiente perdón en su corazón para leerla?
Volvió a dejar la carta con cuidado en un rincón de la mesa y se levantó de su asiento. Se ciñó un poco más el chal sobre los hombros y tomó la carta sellada, vol​viéndose hacia el hombre.
—Por favor, dad las gracias a vuestros compañeros por mí. — Se detuvo, pues se dio cuenta de que el men​sajero fornido y encorvado no había entrado siquiera en la habitación. La capucha de su capa mantenía ocul​to su rostro.
El gran corazón del montañés le golpeó con fuerza en el pecho mientras la miraba desde la puerta. Desea​ba odiarla, recordarla como una mujer ambiciosa, en​gañosa. Pero al verla allí sentada ante su escritorio, silenciosa, sin adornos, recatada, viva imagen de la ino​cencia y la belleza, su corazón quiso defenderla aun en contra de toda lógica.
Después de que ella le dejara, para John se había convertido en la reina de la oscuridad, la maestra del engaño, una enemiga. Pero ahora, cuando ella se desli​zó hasta pocos pasos de él, con aquel velo blanco cu​briendo su maravilloso cabello y aquel sencillo vestido azul ocultando su belleza angelical, no concebía que ella fuera otra cosa que la pureza, personificada. Bajó la vista, pues no se atrevía a mirarla durante mucho tiem​po. Ella iba a ser su reina, se recordó a sí mismo, y él es​taba allí en una misión para salvar a su rey. Ya había perdido el corazón por ella una vez, hundido en las profundidades de aquellos ojos de color esmeralda. Ahora no pensaba tentar a su fuerza de voluntad; sabía que no podía permitirse ese riesgo.
—Sí, alteza. —susurró en voz baja y rasposa que es​peraba ocultase su verdadera identidad, al tiempo que cogía la carta.
María dio un paso vacilante hacia él, y entonces sin​tió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. Aquel brazo poderoso, aquellas manos encallecidas. Manos de marino, le había dicho él. Sintió un estremecimiento al fijarse en los dedos ásperos que la habían acariciado y amado tan dulcemente. Recorrió su alta figura con la vista hasta llegar al rostro todavía envuelto en sombras, y al hacerlo, un agudo dolor le atravesó el corazón vaciándolo de todo sentimiento excepto el miedo.
—¿Por qué? ¿Por qué tienes que ser tú? —La ten​sión de su voz reflejaba la plena comprensión de lo que se había propuesto. Un castillo repleto de soldados, unos cuantos hombres asaltándolo para llevar a cabo un plan que un ejército de miles de guerreros no podía realizar—. ¿Por qué no pueden enviar a otra persona? 

John juró por lo bajo y retrocedió levemente. Debería haber dejado que uno de los otros hombres subiera a recoger la carta, pero su testarudez había podido más. Quería ver la cara de María por última vez; que​ría recordarse a sí mismo la razón de su rabia. Lo que no esperaba era verse abrumado por la inocencia de su belleza. Y también había esperado que ella no le reco​nociera.
—Por favor, John. Haz que envíen a otra persona —rogó María casi presa del pánico—. ¡Que no seas tú!

Aquellas palabras mortificaban su orgullo. Sus ojos destellaron de furia al tiempo que entraba en la habita​ción.
—Os puedo asegurar, alteza, que no serviría de nada contar al rey lo sucedido durante... el tiempo que pasa​mos juntos—. Miraba como a través de ella, tratando de no ablandarse a la vista de aquellos ojos que empe​zaban a humedecerse—. Todo lo que ocurrió entre no​sotros está ya enterrado y olvidado, de modo que no debéis tener miedo de revelarme a mí vuestro secreto.

María habló con voz velada por la emoción.

—¿Crees que sólo temo por mi seguridad?

—¿Qué otra cosa puede sentir una víbora... o una puta?
—¿Una... puta? —dijo ella con un hilo de voz.
—Os pido disculpas, alteza —respondió John con frialdad, apretando los dientes—. Sólo he empleado esa palabra para indicar qué vulgar debió de pareceros mi cama en comparación con los lechos a los que estáis acostumbrada. Pero no es una buena palabra; ramera no es mejor. ¿Qué tal os suena la palabra cortesana? ¡Sin duda, debéis de conocer toda una variedad de tér​minos! ¡En Escocia las llamamos busconas, meretri​ces... zorras! ¿Cómo se las llama en húngaro, alteza?
Al mirar los furibundos ojos azules del escocés que trataban de taladrarle las entrañas, María sintió que se derrumbaba por dentro, que su voluntad se hacía pedazos. Cuando habló, la voz le salió a trompicones, entre los sollozos que amenazaban con ahogarla.
—Nunca... nunca hubo ningún amante. Nunca... hasta que tú llegaste a mi vida. Y después... no ha habi​do nadie... más que tú. —Tomó aire en medio de un so​llozo—. Así que llámame tramposa... o mentirosa... cobarde... impostora. Pero no me llames lo que no soy.

John volvió el rostro. Tenía que alejarse de ella, ne​cesitaba cerrar los ojos y los oídos a ella. Se sentía como la víctima de una hechicera lanzando un encantamien​to, atraído inexorablemente. Con la vista en el suelo, extendió otra vez la mano.

—La carta, alteza. Esto se ha terminado.

María escuchó su tono frío y dio un paso atrás, sos​teniendo la carta contra su pecho.
—Debes escucharme —rogó—. Esta puede ser la úl​tima vez que nos veamos.
—No hay nada más que decir. —John dio un paso hacia ella, aún con la mano extendida. Quiere aliviar su conciencia, pensó. Bueno, pues que se fastidie. El lleva​ba consigo su pena día y noche, de modo que lo mismo debía hacer ella—. No me apetece oír ninguna explica​ción. ¡Dadme la carta!
Sin hacer caso de la orden, María se dio la vuelta y fue hasta su escritorio para coger la carta abierta que había escrito para él. Vio que el escocés fruncía el ceño cuan​do ella le puso la carta en la mano y luego se apartó.
John miró las líneas finamente escritas. Iban dirigi​das a él.
John, debo hablar de amor...
María habló precipitadamente y en desorden.
—John, sé que no tengo esperanza de recuperar tu amor, ni siquiera tu respeto, pero es crucial para mí de​cirte la verdad.
John volvió a leer la primera frase y acto seguido arrugó la carta en la mano.
—¡Tú jamás has dicho la verdad!
—Cuando me encontraste en el mar, estaba huyendo precisamente de ti —dijo ella con calma—. ¿Cómo iba a decirte la verdad, cuando era una fugitiva que huía de una orden real, que trataba de escapar de la misma de​legación de nobles que me sacó del mar?
—Ibas a ver a tu madre.
—Eso no fue más que una historia inventada por mi hermano para evitar posibles dificultades. Lo hizo para preservar el honor de la familia, para allanar el camino para esta boda.
—En ese caso, tengo que decir que se le da bastante bien ocultar la verdad. Y creo que tú le has dado una oportunidad estupenda para aguzar esa destreza.
—No me creas si no quieres —susurró María—, pero al menos escucha lo que tengo que decir.
—Me están esperando en el patio —dijo John, tajante.
—Creo que te esperarán—contestó ella—. ¿Recuer​das cuan inseguras nos mostramos Isabel y yo cuando tú nos encontraste? Si lo que te dijo Carlos fuese la ver​dad, ¿qué motivo tendríamos para ocultar nuestras identidades?
—¿Quizá pretendías proteger al amante con el que pensabas reunirte? —John se apoyó contra el marco de la puerta. No sabía durante cuánto tiempo iba a sopor​tar aquello—. Seguro que ese viaje te causó una tre​menda desilusión.
María se tragó la bilis que le subía a la garganta, y se recordó a sí misma que era mejor soportar las puñala​das de su lengua que verle marcharse antes de haber terminado con lo que tenía que decirle.
—Fue una desilusión ser rescatada, pero no porque hubiera un amante esperándome, sino porque una vez más me estaban arrebatando mi libertad, mi voluntad, mi capacidad para respirar por mí misma. —Las manos le temblaban al mirar la carta sellada para el rey—. Tú no sabes lo que es sentirse enjaulada como un pájaro de por vida, sin poder nunca echar a volar, sin ver nunca el cielo.
Cuando ella posó sus ojos verde jade en él, John mi​ró a otra parte.
—John, planificaron mi vida incluso desde antes de mi nacimiento. Cuando tenía tres años, me prometie​ron con un niño de dos. ¿Sabes lo que es crecer sin pa​dres y que cada día de tu vida esté dictado por los ar​tículos de un tratado?
—Ese es el precio de tener sangre real —repuso él con toda la brevedad que le fue posible.
—En efecto, el precio —susurró María con triste​za—. Pero yo creí equivocadamente que ya había paga​do el precio. Me casé con Luis al cumplir los diecisiete. El no era más que un muchacho de dieciséis años.
John vio una sonrisa triste asomar a su rostro, y su mano delicada alzarse y enjugar una lágrima.
—Tú has sido el primer hombre que me ha hecho el amor, John —murmuró en voz queda, con la vista fija en la carta que tenía en las manos—. Él me tomó. Vino a mi cama como cumplimiento del deber. Creo que él consideraba que ese acto era, como tú dices, el precio que tenía que pagar por llevar sangre real. Pero después del dolor de la primera noche ya no sentí nada. Y él tampoco sintió nada. Los pocos momentos que pasaba en mi cama sólo eran para él otro ritual más de los mu​chos que ambos teníamos que soportar. Supongo que él quería un heredero, pero yo no pude dárselo.
John apretó la mandíbula con fuerza, luchando con​tra la súbita necesidad de correr hacia ella y abrazarla, y se removió nervioso en el sitio.
—Me educaron para ser reina, para dar hijos a un rey. Eso fue todo. —María se encogió de hombros con un gesto de abatimiento—. La única cosa que se espe​raba de mí... y no pude siquiera lograr eso. Luis se sintió frustrado, y encontró... otras cosas en que ocupar​se. Yo oí rumores de... su otra vida, de que mostraba una conducta impropia de un rey. Si yo hubiera sido la peste, no podría haberme evitado más de lo que me evi​tó. Durante dos años... —María se interrumpió y miró al escocés.
Él no pudo apartar la mirada. El dolor que vio en los ojos de ella le destrozaba el corazón y anulaba su vo​luntad.
—Yo le fui fiel, John. Por favor, créeme. Jamás pen​sé en otra posibilidad. Ni siquiera una sola vez, ni si​quiera después de oír aquellos constantes rumores de su desenfreno se me pasó por la cabeza vengarme. —Calló por unos instantes, mirando a John a los ojos con fijeza—. ¿Sabes tú lo que es estar sola, completa​mente sola, durante tanto tiempo?
—Yo no soy tu marido —dijo él en voz baja—. No tienes que demostrarme nada.
—Pero quiero hacerlo, John—. Dejó la carta sobre la mesa y se rodeó la cintura con los brazos—. Luis nun​ca me amó, ni siquiera se preocupó por mí. Pero me co​nocía bien, y confiaba en mí. Sin embargo tú... una vez dijiste que te preocupabas por mí. Pero no me tienes confianza.
—Tengo mis razones para no hacerlo.

—En efecto. —María asintió tristemente—. Yo te he dado razones para ello. No hay ningún culpable más que yo.
John la miró mientras ella se acercaba a la silla y se dejaba caer en ella. Se preguntó lo sencillo que sería correr a su lado, estrecharla en sus brazos, dejar atrás todo lo que se había dicho... y hecho. Pero en lugar de ello, se limitó a seguir allí de pie, escuchándola.
—Luis murió en la batalla de Mohács, luchando como un soldado cualquiera contra los turcos. —Se miró las manos—. Muchos dijeron que fue un suicidio. Les superaban en número ampliamente, en varios mi​les. Sin embargo, la tristeza, la falta de amor en su vida, el deseo insatisfecho de tener un heredero, algo que nunca tuvo y que yo no pude darle... todo eso le con​dujo a la muerte. Y no fue una muerte heroica. Se aho​gó, John, cuando le arrastraban por un pantano, hu​yendo, herido en una absurda batalla en la que él mismo quiso luchar. Y sólo tenía veinte años. —María bajó la cabeza, y John vio que las lágrimas resbalaban libremente por sus mejillas.
—Hay muchos jóvenes que mueren en combate —dijo el escocés en voz queda—. Y no corresponde a sus viudas ni a sus madres cargar con la culpa de una acción de guerra.
Aquéllas fueron las primeras palabras amables que él le dirigió. María levantó la vista, tratando de asimilar el cambio.
—Tenía un motivo para hablarte de mi matrimonio —prosiguió—. Tú has mencionado el precio que todos tenemos que pagar. En ocasiones ese precio es demasia​do elevado para una vida que no tenemos derecho a es​coger. Pero ya ves, yo fui lo bastante necia para pensar que ya lo había pagado, que el tiempo que pasé en Hungría había comprado mi libertad. Pero estaba equi​vocada.
—Estás hablando de tu próxima boda con el rey Jacobo.
Ella asintió.
—Después de que Luis murió, abandoné Hungría. Allí ya no había nada para mí. Carlos envió un primo suyo a gobernar ese país... o lo que los turcos dejaron de él, en todo caso. Pero de pronto, yo tenía un futuro. Si me trasladaba a Castilla a vivir con mi madre, podría pasar el resto de mi vida refugiada y protegida en su castillo, pero sabía que podía ser feliz así. Vi a gente a la que amé de nuevo: sobrinos, primos, Isabel. Entonces, poco después de un año más tarde, mi hermano me lla​mó para que fuera a Amberes. Iba a casarme otra vez... con otro muchacho de un país que a Carlos le parecía útil tener. Aquello fue demasiado para mí. Me imaginé más años de soledad, y ya no pude seguir obedeciendo. Tenía que escapar.
Volvió a levantar la vista, y se encontró con la mira​da de John.
—Toda mi vida ha estado protegida. Los hombres nunca han significado nada para mí. Mi matrimonio su​puso una decepción... no, más bien un desastre. Jamás en mi vida se ha tomado una decisión teniendo en cuenta mis sentimientos, jamás ha pensado mi hermano lo que es bueno para mí... ni para nadie de la familia. Sus decisiones sólo abarcan lo que es bueno para el po​der de la dinastía Habsburgo, para la expansión de su Sacro Imperio Romano. De modo que me escapé.
Casi contra su voluntad, John creyó cada una de las palabras que pronunció María. Con todo, conociendo su misión, ella le había dejado llevarla a la cama. Su semblante se oscureció.
—Cuando subiste a bordo del Gran Miguel, debe​rías haberte mantenido alejada.

—Lo intenté.

—No lo bastante.

—Tú me cortejaste, John —susurró María—. Me conquistaste.
—Podrías habérmelo impedido —replicó él dura​mente.
—Podría haberlo hecho... si fuera lo bastante fuerte. Si tuviera más experiencia con los hombres. Podría ha​berlo hecho... si no estuviera enamorada.
—Basta —interrumpió John—. No deberías haber venido a mi cama cuando llegamos a Amberes.
—Cuando hicimos el amor, creí que no volvería a verte más. Cuando nos amamos en Hart Haus, mi plan era ir a Castilla. —Recogió la carta dirigida al rey—. Actué mal, lo sé, pero para mí era como un sueño, un recuerdo que llevaré conmigo toda la vida. Todos nece​sitamos algo así, ¿no es cierto? Un sueño, un instante de felicidad, un recuerdo que llevar con nosotros.
—Pero no te fuiste a Castilla, después de todo. La carta de Isabel decía que estabais preparadas, pero cuando llegó el momento, descubriste que no podías dar la espalda al poder que te aguardaba al lado de tu hermano, y regresaste con él. Me dejaste sin nad... —Bruscamente se interrumpió. Había contenido sus sentimientos hasta ahora. María iba a ser su reina, se re​cordó a sí mismo, y él se proponía rescatar a su rey. Y luego se casarían los dos. No le correspondía a él, pen​só con amargura, censurarla por hacer precisamente lo que había venido a hacer. ¿Y qué habría pasado si Ma​ría se hubiera ido a Castilla? ¿Habría ido él tras ella?
Por mucho que quisiera negarlo, sabía que habría ido... si pensara que ella le amaba tanto como él. Ha​bría ido hasta los confines de la tierra. Pero María iba a casarse con su rey.
—Lo siento, John —susurró María en voz baja, acercándose.
John todavía sentía el peso de la nota arrugada en la mano. La deslizó en un bolsillo interior de su capa y miró fijamente a la joven reina cuando ésta se detuvo sólo a la distancia de un brazo. Sus ojos vagaron por el rostro de María, tan pálido, tan inocente, con aquellos ojos verdes brillantes por las lágrimas. Le dolían los brazos por el impulso de tocarla, de atraerla junto a sí. Tal vez no fuera ningún ángel, pero tampoco era un de​monio. Era una mujer.
¿Un instante de felicidad? Él quisiera darle una vida entera de felicidad. Pero ella había escogido esto, y nada podía cambiarlo. No se había ido a Castilla; había regresado al palacio de los Habsburgo.
—Aquí tienes la carta.
Le tendió el pergamino sellado. John levantó una mano grande y áspera, pero en lugar de coger la carta, sus dedos se cerraron alrededor de la mano de María. Las miradas de ambos se encontraron. No pudieron decir nada, pero cada uno de los dos sufrió en silencio su terrible pérdida.
—¿Tenías que ser tú quien entregase esta carta? —susurró María. Sintió la más etérea de las caricias, el suave roce de un dedo en su piel, y a continuación John retiró la mano, llevándose la carta.
—El rey confía en mí —respondió el escocés senci​llamente. La sensación de la suave piel de María bajo los dedos... Aquél era un recuerdo que llevaría siempre en el corazón—. Y me seguirá como quizá no siga a otros.
Ella sonrió amargamente.
—Tú no has traicionado a tu rey, John. Yo sí lo he hecho.
—Tú sólo esperabas un sueño —respondió él, y acto seguido se volvió y desapareció en la oscuridad.

Capítulo 29
L

os tres jinetes galoparon velozmente a través del va​lle. El tortuoso camino, las cabañas de piedra y techo de paja que se agrupaban esporádicamente a lo largo de la ruta, los bosquecillos de árboles y matorrales, todo se mezclaba indistintamente en la lluvia y la oscuridad. Entonces, justo antes de llegar a Glenrothes, la tormen​ta pasó y las estrellas y la luna se abrieron paso a través de las nubes dispersas.
Se habían detenido ya en dos ocasiones desde que habían cruzado el Leven. Angus había esparcido a sus hombres alrededor de Falkland a una distancia mucho mayor de lo que se había dicho. John esperaba encon​trar sólo una concentración de soldados en las inmedia​ciones del palacio. Angus estaba esperando algo, pensó John mientras azuzaba a su caballo a la cabeza de sus compañeros, pero seguro que lo que esperaba no era esto.
John contempló a sus compañeros cubiertos de ba​rro mientras éstos se internaban en el bosque y se diri​gían a Falkland desde las colinas de Lomand. Ni sus propias madres reconocerían a los dos escoceses de la frontera. Uno de ellos, Gavin Kerr, era un verdadero gigante, más ancho de hombros que los hermanos de John, y uno de los pocos amigos de confianza de Ambrose Macpherson. El otro, Gareth Kerr, era el más pequeño de los tres, primo de Gavin y devoto combatien​te por la corona de los Estuardo.
A menos que uno de los jinetes que habían llegado más temprano hubiera sido descubierto, el montañés sabía que serían siete para conseguir la libertad del rey. Los cuatro primeros grupos de mensajeros que habían enviado las cartas de María habían dejado un hombre en el palacio de Falkland, en todos los casos un guerre​ro leal al rey y más que dispuesto a blandir su espada en caso de que surgiera cualquier dificultad.
Galopando furiosamente bajo la luz de la luna, los tres hombres irrumpieron en el espacio abierto que ha​bía al sur de la villa, y allí frenaron a sus caballos, ja​deantes y cubiertos de espuma. En las colinas que se extendían entre ellos y las murallas de la ciudad, había acampado un ejército. La mirada de John escrutó los caballos, los carromatos, las tiendas y los miles de hombres apiñados en torno a las fogatas.
Atacar a tal contingente de soldados por la fuerza se​ría sin duda un suicidio, pensó John gravemente, pero aquélla era la única oportunidad que tendrían para de​tener a Angus y frustrar sus planes. María había dicho a Elizabeth que con Angus en el poder, la boda le servi​ría a éste para asegurarse el envío por parte del empera​dor Carlos de todas las tropas que necesitase para con​servar el control de Escocia. Pero sin estar Angus al mando, el emperador no tendría ningún interés en ac​tuar por su cuenta.
A lo largo de la fuerte galopada, John había pensado en ella una y otra vez, en lo que le había contado de su vida, de sus acciones. Al volver a pensar en aquella con​versación, supo que había mucho de verdad en todo lo que había dicho María. Y después había leído la carta arrugada, que no había hecho sino confirmar su relato.

John vio un par de centinelas que les observaban cautelosamente desde el campo.
—Bien, muchachos —dijo John en voz baja, hacien​do girar a su montura—. ¡Por Escocia y por el rey Jacobo!
—¡Sí! —respondieron los dos hombres con entu​siasmo, lanzándose acto seguido tras John cuando éste espoleó a su caballo hacia las torres del palacio de Falkland.
Más caballos y otra numerosa compañía de guerreros montañeses aguardaban al pequeño séquito al salir del barco que los transportó al otro lado del Firth of Forth.
—Todavía no puedo creer que hayas aceptado ser arrastrada hasta aquí con una noche tan horrible como ésta, simplemente por un capricho —se quejó Isabel, envolviéndose en su pesada capa después de acomodar​se sobre la silla de montar.
—No ha sido un capricho, Isabel —contestó María, lanzando una mirada a sus acompañantes para cercio​rarse de que no habían oído a su tía—. Deberíamos es​tar agradecidas por que Elizabeth y Ambrose hayan venido por nosotras. En lo que a mí respecta, no pensa​ba quedarme sentada en la abadía de Holyrood a espe​rar que la cólera de Angus descendiera sobre nuestras cabezas.
Las dos contemplaron al montañés alto y rubio y con la frente surcada por una gran cicatriz que subió de un salto a su caballo y se reunió con su esposa, que ya había montado. Después de ser sacadas en secreto de la abadía por Elizabeth y Ambrose Macpherson en la fase más violenta de la tormenta, Isabel y María habían sido escoltadas por sus amigos —y por cerca de doscientos soldados— hasta el barco de la reina. Los soldados, que al menos les igualaban en número y que se agruparon en torno a ellos como si fueran una manada de feroces sombras, acudieron a su encuentro nada más salir de las aguas del estuario. María dio gracias al cielo al ver que la tormenta dio paso a una noche despejada e ilumina​da por la luna. Una buena noche para viajar.
—Nada nos garantiza que esos hombres consigan hacer lo que han salido a hacer —susurró Isabel—. Po​dría ser que no resultase nada bueno de todo esto. In​cluso, podría ser que acabasen todos muertos antes de llegar siquiera a ver al rey.
María sintió un agudo dolor en el pecho al oír aque​llo. Le había contado todo a su tía... todo excepto el hecho de que John había sido el portador del último mensaje al palacio de Falkland. Sujetó con todas sus fuerzas las riendas de su montura. Si algo llegara a sucederle, si resultara herido... No pudo seguir pensando en ello. Trató de contener las lágrimas que le quemaban los ojos y volvió el rostro hacia otro lado. Por favor, vir​gen santa —rezó—, protégele. Sálvale. Tráele de vuelta. Aunque nunca regresara con ella, aunque ya nunca ja​más quisiera volver a verla.
María se pasó la mano por la cara para secar cual​quier lágrima que pudiera delatarla y miró de nuevo a su tía.
Elizabeth y Ambrose se detuvieron sólo un momen​to al pasar. La hermosa mujer de cabello oscuro alzó una mano y tocó la mano enguantada de María.
—¿Estáis listas para continuar? —le preguntó con prisa.
—Sí —contestó Ambrose por ellas con un gesto de asentimiento, al tiempo que tiraba de las riendas de su caballo—. Estoy seguro de que ellas dos pueden supe​rar al resto de nosotros cabalgando.
—Sois un verdadero diplomático, sir Ambrose —comentó Isabel.

—Sí, así es —admitió Elizabeth—. Pero tenemos por delante una larga cabalgada, y tenemos que estar ya muy lejos cuando salga el sol.
—Estamos listas, Elizabeth —afirmó María, recibiendo un apretón de la mano de Elizabeth a modo de respuesta.
—Entonces partimos —dijo Ambrose con una mira​da rápida a sus hombres.
Sin decir nada más, él y su esposa espolearon a sus respectivas monturas y se internaron en la oscuridad, con Isabel y María a la zaga.
—No me sorprendería que ya hubieran descubierto nuestra fuga —señaló Isabel, volviéndose hacia María sin dejar de cabalgar.
—Supongo que sí —respondió la joven—. Pero no sabrán adonde nos dirigimos. El plan de Ambrose era que el abad y los demás creyeran que hemos sido rap​tadas. Habiendo dejado atrás el resto de la delegación, es posible que sea precisamente eso lo que piensen.
—Muy inteligente. —Isabel asintió con la cabeza.
—Muy amable, diría yo —replicó María—. Si el plan fr... Si las cosas no salen según lo previsto, ellos cuida​rán de nuestra seguridad. Para cuando regresemos.
—Querrás decir si es que regresamos —repuso Isa​bel.
Isabel decía bien, pensó María. Ella no regresaría. Si aquel plan fracasaba, si John resultaba herido, no que​daría nada que la hiciera volver al lado del rey escocés. Ya lo había dejado dicho en las cartas que le escribió.
John se agachó para parecer más pequeño y se echó la capucha de la cota de malla encima de la cara, aunque con la gruesa capa de barro que cubría su rostro y sus ropas dudaba que alguien llegara a reconocerle.
El Douglas de cara agria al que había despertado para que le condujese hasta el rey le entregó la antorcha con gesto desabrido y le hizo una seña para que le si​guiera escaleras arriba, en el interior de la torre.
—Vosotros dos esperad aquí —ordenó.
John hizo un gesto a sus compañeros, también cubiertos por sendas capas, y notó que Gavin y Gareth se colocaban como por casualidad donde cada uno de ellos pudiera despachar a uno de los dos hoscos centi​nelas en caso de que fuera necesario. El montañés espe​ró que todo transcurriera sin tropiezos... y sin derra​mamiento de sangre.
—Ah —dijo el guardián, girándose hacia John—, te​néis que dejar aquí las armas.
—Está bien —repuso John en voz baja y áspera. Le llevó sólo un momento dejar su espada y su puñal apo​yados contra la pared de piedra de la planta baja de la torre.
Una vez satisfecho, el hombre condujo al sucio mensajero por la escalera de caracol. Al llegar al primer rellano, John no vio a nadie montando guardia frente a una recia puerta de roble. Al otro lado había varios dormitorios para visitantes de alto rango y un corredor que llevaba hasta el gran salón. Por las últimas veces que había estado allí, John sabía que había una pesada barra que bloqueaba la puerta por el otro lado, pero no tenía forma de saber si aquello le proporcionaría un medio de escapar. El hecho de que la puerta no estuvie​ra vigilada indicaba que pensaban que cualquier inten​to de liberar al rey provendría del exterior de los muros del palacio, fuertemente dotados de centinelas. Ascen​dieron por el siguiente tramo de escaleras en espiral y por fin llegaron a los aposentos reales. El hombre le in​dicó a John que aguardara.
Sin embargo, antes de poder llamar a la puerta, ésta se abrió de golpe y por ella aparecieron dos figuras. John retrocedió al verles y procuró mantener la antor​cha lo más alejada posible para que su resplandor no le iluminara de lleno el rostro. El hombre bajo y rechon​cho sostenía en la mano una lámpara de mecha.
—¡Ah! Lady Maule. Sir Thomas. —El hombre hizo una ligera inclinación—. No sabía que estabais con el rey.
—Teníamos un asunto que tratar con él, mayordo​mo —señaló sir Thomas con brusquedad—, no con vos.
—Sí, sir Thomas —respondió el hombre en tono servil—. Mis disculpas, señor.
—¿Qué es esto? —exigió el veterano caballero, agi​tando la lámpara en dirección a John.
—Un mensajero que trae una carta para el rey —res​pondió el mayordomo con aire solícito.
—¿A estas horas? El rey está a punto de retirarse.
John mantuvo los ojos fijos en los pies de sir Tho​mas, sintiendo sobre él la mirada carente de interés de Caroline. No tenía ningún deseo de matar a Thomas Maule, pero estaba preparado para matar a los tres en un instante si alguno de ellos le reconocía.
—Es uno de los mensajeros que vienen a diario de Edimburgo —explicó el hombre—. Traen cartas de la prometida del rey.
—Prometida... —musitó Caroline en voz baja.
—Muy bien —dijo sir Thomas dirigiendo una mira​da a su esposa—. Aquí ya hemos terminado. Anun​ciaos vos mismo, mayordomo.
El hombre inclinó la cabeza y golpeó en la puerta abierta.
—¡Un momento! —ordenó el caballero—. ¿Por qué no hay centinelas aquí?
—Trasladé vuestra orden al capitán de la guardia, sir Thomas. No sé... En el pasado, nosotros... yo... Iré a verle inmediatamente después de hablar con el rey, señor.
—Eso espero. —Sir Thomas giró sobre sus talones y empezó a bajar la escalera.
Incluso con la vista baja, John sintió de nuevo el ca​lor de la mirada de Caroline antes de que ésta siguiera a su marido. Cuando el mayordomo dijo: «Perdón, ma​jestad...», John alzó los ojos un instante y se topó con los de Caroline momentos antes de que ella desapare​ciera escaleras abajo.
Colocó la antorcha en un soporte de la pared y si​guió al mayordomo al interior de la estancia bien ilu​minada. Allí estaba Kit, vestido con un jubón de ter​ciopelo negro, de pie junto a una mesa escritorio y sosteniendo una pluma de escribir en la mano.
—Majestad, una carta de vuestra prometida —anun​ció el hombre. Acto seguido, volviéndose hacia John, le ordenó—: Dejadla sobre esa mesa junto a la puerta. Ya la habéis entregado a su majestad en persona, tal como se os ordenó. Ahora marchaos.
—Ha sido un honor servir a vuestra majestad. —El montañés se retiró la capucha de la cabeza e hizo una profunda reverencia ante el joven rey, que clavó la vis​ta en él. Cuando se disponía a salir de la habitación, se vio frenado por la orden de Kit:
—¡No os vayáis! Aún no. —El rey Jacobo cogió la carta de la mesa y miró de nuevo a John—. ¿Partiréis esta noche para Edimburgo?
—Si ése es vuestro deseo, majestad —respondió John.
—Muy bien. En ese caso aguardaréis un momento mientras yo termino mi carta. Me gustaría que se la en​tregarais a mi prometida inmediatamente.
Por toda respuesta, John se limitó a inclinarse de nuevo mientras el rey se sentaba a la mesa y empezaba a garabatear con fruición y después despedía al mayor​domo con gesto distraído.
—¡Tráeme algo de comer! —le dijo sin levantar la vista.
—¿Algo de comer, majestad?
—Sí, esto puede llevarme más tiempo de lo que pen​saba, y tengo hambre. —El rey alzó la vista hacia John—. ¿Tienes hambre, soldado?
—Sí, majestad. Me muero de hambre.
—Y también algo para este buen hombre, mayordo​mo.
—¿Para este... —el mayordomo dirigió a John una mirada de soslayo.
—¿Es que estás sordo? —exclamó el rey fingiéndose enfadado—. ¡Vete ya, mayordomo! ¡Vamos!
El hombre, desconcertado, miró sucesivamente al rey luego y al sucio mensajero y a continuación se diri​gió a toda prisa hacia la puerta, dejándola abierta al sa​lir.
—No creo que sea correcto que hayas hablado tan a la ligera de la reina delante de su futuro esposo, Caroline —reprendió sir Thomas a su mujer.
—No he dicho más que la verdad —barbotó ella. Se hallaban otra vez en suelo escocés. María no podría ca​llarle la boca como hizo en Amberes, pensó Caroline. Hablaría de ella y de su forma de ser como le viniera en gana. Que trate de detenerme, pensó. Ella era una Douglas, y ahora se encontraba en su terreno—. Como es​poso suyo, ese muchacho tiene derecho a saber con cuántos hombres ha dormido antes de que se casen.
Sir Thomas se volvió bruscamente hacia ella.
—A mí, como esposo tuyo, nadie me habló de tus costumbres.
Caroline lanzó una mirada rápida alrededor. No ha​bía nadie en el primer rellano.
—Estabas enterado de lo de John —dijo burlona.
—Pero John no fue el único, ¿verdad?
—Tal vez —contestó ella con sarcasmo—. Pero fue el mejor. El mejor amante que he tenido nunca. Él me hizo sentirme de verdad mujer. Incluso ahora me ima​gino su magnífico cuerpo, tan hermoso, viniendo a mí en la cama; incluso ahora recuerdo la manera en que me hacía gritar de placer cuando...
—¡Basta! —Sir Thomas agarró a su mujer por el codo—. Cállate, Caroline, antes de que los dos nos volva​mos locos.
—¡No pienso callarme! —exclamó ella, soltándose de un tirón—. Él es el único hombre al que he amado, el único al que he deseado.
El veterano soldado miró suplicante al rostro de su mujer. Todos los días desde que zarparon de Amberes, había oído esas mismas palabras, una y otra vez. Caro​line aprovechaba cualquier ocasión para recordarle su edad, su incapacidad para estar a la altura de las proezas de John, de su encanto. Pero al acercarse a la costa de Escocia, sir Thomas por fin comprendió que el proble​ma no estaba en el montañés, sino en su propia esposa. El hecho de haber perdido a John Macpherson era so​lamente una parte; ahora, en los pasillos del palacio de Falkland, sir Thomas temió por la salud mental de Ca​roline.
Nunca había apreciado la serenidad que él y Janet disfrutaban hasta que Caroline entró en sus vidas. Se había dejado fascinar por su juventud y su belleza; ha​bía sido un necio al pensar que su joven esposa pudiera convertirse en una compañera y una amiga para su hija. Qué equivocado estaba. En los pocos meses que habían transcurrido desde la boda, él había envejecido. Había permanecido totalmente ciego al mundo que le rodea​ba, y quizás había llevado a su propia hija a huir de él. Y él se había ido replegando gradualmente. Ya no per​día los nervios ante los insultos de Caroline. Tenía un momentáneo acceso de cólera, y luego simplemente hacía oídos sordos. Tenía miedo del lado siniestro que ahora veía en ella. Odiaba la mordacidad que ya no permanecía oculta debajo de aquel bonito barniz. Ca​roline ya golpeaba a diestro y siniestro a todos los que la rodeaban. ¿Y quién sabía hasta qué punto llegaría su crueldad?
Sir Thomas quería verla fuera de su vida, quería que las cosas volvieran a ser como eran antes de que llegara ella. Pero mientras ese pensamiento se cristalizaba en su mente, supo que ya era demasiado tarde: ya había perdido a su hija. Miró con expresión vacía la antorcha encendida que colgaba de la pared y se sintió viejo. Muy viejo.
—Retírate a tu alcoba, anciano —se burló Caroline, retrocediendo un paso—. Vete a descansar tu cuerpo exhausto y no olvides rezar por tu alma.
Sir Thomas se la quedó mirando, pero ahora veía a través de ella, veía la cáscara vacía de una persona, y nada más.
—Sí. Y tú puedes hacer lo que te plazca —musitó mientras se alejaba, deseando que aquella mujer saliera de su vida.
—John Corazón, sabía que vendrías. —El joven rey saltó de la mesa escritorio y atravesó la estancia en di​rección al montañés.
John alzó una mano y después echó un vistazo rápi​do al rellano. Quería asegurarse de que el mayordomo no estaba escondido acechando en las escaleras. Acto seguido, después de empujar la puerta sin cerrarla del todo, se volvió hacia Kit y le apoyó las manos en los hombros.
—Disponemos de muy poco tiempo, majestad. Te​nemos un gran ejército agrupándose cerca del castillo de Campbell, y están esperando a que vos lleguéis antes de moverse. El plan consiste en sacaros del palacio esta noche, disfrazado como uno de nosotros. No descubri​rán vuestra ausencia hasta la mañana, y para entonces ya estaremos a medio camino de la libertad.
—¡Pero el mayordomo! No tardará en volver, y se​guramente dará la voz de alarma.
John extrajo en silencio una afilada daga del interior de su bota y la blandió en la mano.

—No dirá nada, majestad.
Con una expresión grave en el rostro, el joven rey asintió y corrió hasta la gran cama para sacar un hatillo de ropa usada de debajo de ella. Separó las prendas y las extendió sobre la cama. Parecían harapos que alguien le hubiera arrancado a un mozo de cuadra.
—Encontré estas cosas en mi habitación esta mañana, cuando regresé de adiestrar a los halcones. No sé quién las dejó, pero supe que estaba a punto de suceder algo.
—Ponéoslas aprisa majestad, y llamaréis menos la atención cuando llegue el momento de recorrer los caminos.
Kit procedió inmediatamente a desvestirse mientras John vigilaba la puerta abierta.
—Han doblado el número de soldados alrededor de Falkland —dijo el rey, poniéndose una raída túnica—. Sir Thomas Maule y su... y su esposa llegaron ayer con una compañía de un millar de hombres. Me dijeron que tú tal vez llegases la semana próxima para escoltarme hasta Edimburgo. Sin duda, Angus piensa que quienes me son leales emplearán otra vez un ejército para tratar de liberarme. ¡Pero nosotros somos más listos! Esta vez les aplastaremos, ¿verdad, John Corazón?
John sonrió por encima del hombro al entusiasta joven. Algunos de los nobles no tenían claro que Jacobo accediera a abandonar el palacio, teniendo en cuenta el hecho de que su prometida se encontraba ya en Esco​cia...y una boda era lo único que hacía falta para poner a prueba la promesa de Angus. Al fin y al cabo, decían, el ministro de Justicia había dado su palabra al rey de renunciar al poder tras celebrarse los esponsales. Pero ahora, al ver la pronta reacción de Kit al plan para liberarle, John supo que no se había equivocado cuando supuso que el joven rey sabía que Angus era un embustero. Lo que el montañés no sabía era en qué momento exacto de los pasados meses había abandonado Kit la dudosa esperanza que ofrecía la boda.
—Sí, majestad. Ha llegado vuestra hora.
Caroline Maule contempló la espalda de su marido sin emoción hasta que desapareció en el interior del dormitorio. Pero el portazo que dio la hizo sonreír burlonamente. Le había herido más profundamente de lo que él demostraba.
Al oír unos pasos que bajaban la escalera, se giró de repente y, después de acercarse cautelosamente hasta la puerta abierta que conducía al rellano, aguardó en el pasillo en penumbra. Había visto algo extraño en aquel hombre, el mensajero, algo que no dejaba de importunarla. Vio el reflejo de la luz de la antorcha cada vez más brillante a medida que el portador de la misma bajaba los escalones. Estaba segura de que le reconocería si volviera a verle.
Frunció el ceño al ver la figura del solitario mayordomo aparecer por el recodo de la escalera de caracol.

—¿Dónde está el otro hombre? —preguntó a bocajarro, plantándose delante del sorprendido mayordomo—. Antes erais dos.
El hombre, pillado de improviso por aquel interrogatorio, levantó la antorcha y buscó a sir Thomas, pero no vio a nadie más en el rellano.
—El rey ha dicho al mensajero que espere. Su majestad está escribiendo una carta a su prometida, y desea que ese hombre la lleve esta misma noche.
—¿Y no hay otros mensajeros? —ladró la escocesa, hirviendo de cólera. Después de todo lo que le había dicho a aquel estúpido niño rey acerca de su farsante prometida... y todavía tenía que escribirle una carta. Qué muchacho tan sumamente necio, pensó; se mere​cía permanecer encerrado bajo llave el resto de su vida—. Cuando vinimos, mi esposo te ordenó específicamente que no dejaras al rey solo en compañía de ningún desconocido. Si le ocurre algo al rey, él hará que cuelguen tu cabeza en una pica.
—Pero el rey deseaba que le enviasen algo de comer de las cocinas, mi señora, para él y para ese hombre. Yo no he podido hacer nada más. —La voz del mayordomo adquirió un tono suplicante mientras buscaba más excusas—. Sólo está de pie esperando, mi señora. Dejó sus armas al pie de la escalera.
—¿Has visto antes a ese hombre? —le interrumpió Caroline—. ¿Es uno de tus mensajeros habituales?

El mayordomo negó lentamente con la cabeza.

—No, mi señora, no le he visto nunca. Pero es que por lo visto cada vez mandan a alguien distinto...
—¿Te ha dado un nombre? —volvió a interrumpirle—. ¿O te ha dicho a qué clan pertenece?
El mayordomo se pasó la mano por la barbilla, nervioso, y después su rostro se iluminó.
—Sí, mi señora. John Corazón. Uno de los que le acompañaban le llamó John Corazón. No es un nombre corriente, pero en lo que se refiere a su clan...
A Caroline se le puso la cara blanca, pero fue su mano aferrándole el cuello lo que hizo que el hombre la mirara aterrorizado.
—Estúpido idiota —susurró ella con voz dura—. Se trata de una conspiración para secuestrar al rey. John Corazón... John Corazón...
Caroline repitió el nombre una y otra vez y empujó a un lado al asustado mayordomo.
—Corre a buscar a mi esposo. Dile que John Macpherson está aquí. Dile que ha venido a llevarse al rey delante de sus propias narices. Y después da la voz de alarma.
El mayordomo salió disparado a cumplir la orden mientras Caroline subía a toda prisa por la escalera con una sonrisa perversa en los labios.
—Ya eres mío, John —murmuró, sacando una peque​ña daga de su cinturón—. Por fin te tengo a mi merced.
—Las cartas, John —pidió el joven rey en el último momento, mientras se aprestaban a salir al rellano. Señaló el montón de pergaminos doblados que había sobre la mesa escritorio—. Tráeme esas cartas. No puedo dejarlas aquí.
John fue rápidamente hasta la mesa y cogió las cartas que él le indicaba. Debían de ser de María. Pero antes de poder regresar a la puerta, donde aguardaba el rey poniéndose una mugrienta gorra, vio una sombra deslizarse en el rellano de la escalera.
Caroline se puso detrás de Kit antes de que John pudiera llegar hasta ellos.
—No tan deprisa, John —dijo con un tono de voz curiosamente grave. El vio la pequeña daga que Caroline tenía apoyada en el cuello del rey—. ¿No es ésta una situación mucho más agradable que la última vez que nos vimos?
John miró detrás de ella, al rellano, pero no vio a nadie. Su mente empezó a funcionar a toda velocidad, tratando de decidir si podrían desarmarla. Pero al ver la mirada demente de sus ojos y la afilada hoja que apretaba contra la mandíbula de Kit, se convenció de que el muchacho resultaría herido si él se abalanzaba sobre los dos. Kit no tendría ninguna posibilidad. Era necesa​io distraer a Caroline de alguna forma.
—Tú me rechazaste. Prácticamente me echaste de tu camarote, ¿recuerdas? —Le temblaba la mano—. Y ese dechado de virtudes, nuestra futura reina... tú besaste a esa ramera en la misma puerta de tu dormitorio.
John no vio reacción alguna en el rostro de Kit; el jo​ven mantenía una expresión vacía, excepto por su mirada, que era la de quien espera una oportunidad para liberarse.
—Oh, su majestad está enterado de todo. —Caroline se echó a reír al ver la dirección de la mirada de John—. Yo se lo he contado... y Angus también. ¿No crees que todo el mundo debe saber que el Lord de la Armada no pudo apartar las manos de nuestra preciada reina? ¡Y nuestra noble reina! Bueno, ella no pudo evitar meterse en tu cama, ¿verdad? Tira tu daga al suelo, vamos.
John obedeció, haciendo rechinar los dientes y conteniendo a duras penas el impulso de lanzarse a su cuello y cerrarle la boca para siempre.
—Pero esta vez, John Corazón, ella no está aquí para salvar tu pescuezo de traidor. No va a salir de repente de la niebla, como hizo en el palacio de su hermano, y empezar a decir mentiras para salvar tu honor.

John sintió todo su cuerpo tensarse al oír aquello.

—Sí —continuó Caroline, destilando ironía—, tu honor. Sabía que yo acudiría al emperador, sabía que yo pediría tu cabeza en una bandeja. Debiste de realizar verdaderas proezas en la cama para que esa perra se haya arriesgado tanto.
John recordó una vez más la carta de Isabel. Estaban esperando un barco, y después María desapareció de Hart Haus. No había nada que impidiera a las dos mujeres marcharse a Castilla. María había regresado al palacio sólo por él, para salvar su miserable vida.
El caos se adueñó momentáneamente del cerebro del montañés. Era un completo idiota. ¿Cómo había podido estar tan ciego? La había tratado injustamente, había actuado de tal manera que la había puesto en peligro una docena de veces. Trató de poner orden en sus pensamientos y recordó la noche del banquete de bienvenida en Amberes. María había obrado por amor; en cambio, él había obrado guiado por el odio. El dolor y el recuerdo de sus ojos llenos de lágrimas mirándole cuando se separaron en la abadía de Holyrood le destrozaron el corazón.
—Pero yo estuve a punto de destruirte, de todos modos —exclamó Caroline, furiosa—. Conseguí una audiencia con el emperador, pero en el último momento apareció ella, con el aspecto de una sorprendida inocente, escupiendo mentiras por la boca. —Apretó un poco más la daga contra el cuello del rey—. Esta vez ella no puede salvarte, John. Nadie puede.
—¡Caroline! —gritó John, viendo la mirada salvaje de la mujer, que estaba dispuesta a hundir el cuchillo en el cuello del muchacho—. No es María la que tienes bajo esa daga. Es tu rey, ungido por Dios. Tu pelea es conmigo, no con él. No hay salvación para quien asesina a un rey. Suéltale, Caroline.
Caroline soltó una carcajada, sacudiendo su cabellera rubia, y en ese momento John vio a sir Thomas apa​ecer en el rellano con la espada desenvainada.
—El siempre tan leal John Macpherson. Ya sé que es el rey, estúpido. Pero este patético muchacho es tu rey, no el mío...
Caroline tiró del pelo rojo del joven sin apartar los ojos de John, para dejar más al descubierto su garganta indefensa bajo el filo de la daga.
—Ya me tienes, Caroline. No hay modo de que yo pueda salir vivo de aquí. ¿Qué más quieres? Suéltale.
—Eso es demasiado fácil, amor —contestó ella, zalamera—. Tu muerte, que estoy segura de que será dolorosa, no me basta. Sin embargo, ver cómo muere ante tus ojos alguien querido por ti, ver cómo su sangre real se derrama sin que tú puedas hacer nada para evitarlo, ése es el dolor que no puedes soportar. Te conozco demasiado bien, John Corazón.
—¡Estás loca, Caroline! ¡No puedes asesinar a un rey! —John dio un paso hacia ella. La súbita tensión del cuerpo de Kit indicaba que la daga había atravesado la piel. John se detuvo, contemplando el fino reguero de sangre que resbaló por el cuello del joven—. Caerás en la vergüenza y la deshonra, Caroline. Te torturarán y te ahorcarán públicamente. Tu cabeza colgará en lo alto de una pica junto a la mía. Esto es algo más que hacerme daño a mí; al matar al rey, te matas a ti misma... ¡y al futuro de Escocia!
—¿Crees que me importa nada de eso?

El montañés miró directamente a sir Thomas, que estaba de pie detrás de su esposa.

—Detenedla.
Caroline miró fugazmente a su marido por encima del hombro. John se mantenía atento a la primera oportunidad, pero ella no aflojó la presión de la hoja en el cuello del rey.
—Ah, por fin ha llegado nuestro anciano héroe. Desde luego, bien que has tardado. ¿Dónde está el resto de nuestros hombres?
—El mayordomo ha ido a buscarlos. —Sir Thomas hablaba con una calma letal—. Está acorralado, Caroline. Deja en libertad al rey.
—Habló el sabio —dijo ella, riendo. Pero su risa contenía una nota de tristeza—. Bien, ahora soy yo quien manda aquí, querido esposo. De modo que cierra el pico y haz lo que se te ordene. Haz que se arrodille delante de nosotros, delante de su rey.
—Está desarmado, Caroline —dijo el caballero en voz baja—. No hay motivo para hacer nada más hasta que lleguen los otros. Suelta al rey, te he dicho.
—Cobarde —siseó ella, sin hacer caso de la última frase—. Tienes miedo de que él te mate.
—Eso es lo que tú quieres en realidad, ¿no? —preguntó sir Thomas, incrédulo.
—Tal vez. —Caroline se encogió de hombros y soltó una risotada—. Pero no se puede tener todo, ¿verdad? Bien, no soy una persona irracional. Quizá me conforme con menos.
El joven rey se retorció de dolor cuando Carolina hundió la daga un poco más en su carne. John vio que la hoja estaba muy cerca de la arteria del muchacho. Entonces decidió que la próxima vez que Caroline apartase los ojos de él un momento, saltaría sobre ella.

—Tú eres un Douglas, querido esposo. A pesar de lo que hizo la traidora de tu hija, volviéndose contra mí y advirtiendo a esa ramera en Amberes, has sido perdonado por sus pecados.
—¿Janet? —dijo sir Thomas, confuso.

—Vos luchasteis en Flodden Field —le dijo John—. Fuisteis leal a nuestro rey. No permitáis que la lealtad a un clan destruya vuestro honor. Debéis fidelidad al rey, por encima de todo lo demás.
—¡Sí! ¡Janet, esa maldita bruja! Esa tonta y depravada criatura a la que en otro tiempo llamaste hija. Si no fuera por ella, John Macpherson estaría muerto ya. Pero yo me encargué de ella. La obligué a marcharse.
—¿Que tú la obligaste a marcharse? —preguntó sir Thomas con incredulidad.
—Thomas —interrumpió John—. ¿Recuerdas la sangre, las vidas que se perdieron para ganar nuestra libertad? ¿No ves lo que Angus nos está haciendo? ¿Lo que está haciendo a Escocia? Ya ha pedido al emperador que avance. No dejes que ocurra esto, Thomas.
—Él morirá, John. El chico morirá —anunció Caroline—. Y ni a Angus ni a nadie le importará que muera. Angus será rey. Por fin, un Douglas será rey.
Como si despertara de un trance, los ojos de sir Thomas se iluminaron de pronto y avanzó un paso hacia su mujer.
—Detente, Caroline. Estás loca. No puedes matar al rey. ¡Suéltale ahora mismo!
—Quédate donde estás, cobarde —siseó ella—. Nunca has sido un hombre de verdad, ni dentro ni fuera de la cama. No tienes agallas para luchar. Escóndete detrás de mí para que no veas la sangre, o sal al rellano de la escalera, si es que tienes menos valor del que he imaginado. Vamos, cobarde, ve a esconderte.
Los dos hombres vieron que Caroline alzaba la muñeca para tomar impulso.
—Detenla, Thomas. Esto no tiene nada que ver con la riqueza ni el honor de un clan; éste es nuestro rey, nuestro futuro. Por el amor de Dios...
Kit agarró la daga con la mano, pero Caroline era fuerte, y en el forcejeo la punta del arma se deslizó hacia arriba rasgando la piel. Entonces Caroline se detuvo.
John la agarró de la muñeca justo cuando la hoja de la espada atravesaba el pecho de la mujer casi alcanzándole a él, con la fuerza de la estocada de sir Thomas. El cuerpo de Caroline se tensó por un momento y sus ojos se quedaron fijos al tiempo que los giraba hacia su marido.
El rey cogió la daga en la mano mientras sir Thomas dejaba que el cuerpo de Caroline se desplomara en el suelo. Todos se quedaron mirando a la mujer que yacía muerta a sus pies y la sangre goteando de la espada que aún sostenía el caballero.
En ese momento se oyeron unos pasos, y dos hombres irrumpieron en la estancia, recordando al montañés el objeto de su misión. John sacudió la cabeza en silencio para impedir que Gavin atacara a sir Thomas.
—No había otro modo, Thomas —le dijo, mientras el veterano contemplaba a su esposa muerta con abatimiento.
—Mi señor —dijo Gavin, dirigiéndose al rey con una inclinación de cabeza. Lanzó sólo una mirada perpleja al cadáver de la mujer y volvió su atención a John—. John, hemos impedido al mayordomo dar la voz de alarma, pero no nos queda mucho tiempo. Los demás tienen caballos frescos aguardándonos. ¡Pero tenemos que irnos ya!
John dirigió una mirada rápida al joven rey, que permanecía de pie, cuchillo en mano, con la vista fija en el caballero inquieto.
—Jamás olvidaré lo que habéis hecho hoy, sir Thomas —dijo el rey Jacobo al veterano, haciendo que éste le mirase—. Hace mucho tiempo juré que cuando fuera libre, todos los Douglas de la Cristiandad sufrirían el peso de mi cólera. Pero vos me habéis enseñado que debo reconsiderar ese juramento.
Con un gesto de la cabeza, el rey fue hasta una jofaina y se lavó la sangre que le había manchado el cuello. John puso una mano a sir Thomas en el hombro.

—Lo siento de veras —le dijo en voz baja.

—Tú no has sido el culpable. —Sir Thomas se volvió hacia John con los ojos inyectados en sangre—. Se lo buscó ella misma... y yo también. Estaba demasiado ciego para verlo, y ahora ya es demasiado tarde. Ha muerto una mujer, y he perdido otra a la que amo.
—No tienes por qué perderla, Thomas —dijo John deprisa, notando el nerviosismo de sus hombres—. Si se lo pides, ella volverá, ahora que Caroline se ha ido. Pero tendrás que aceptar también a un hijo. Ese es el precio que tu hija seguramente te exigirá.
Los ojos del veterano se iluminaron un poco.

—Ese es un precio muy pequeño, y lo pagaré de buena gana. David es un buen muchacho.
—En efecto —dijo John—. Ya lo verás, no existe otro mejor.
Momentos más tarde, el rey y sus rescatadores abandonaron el dormitorio.
—Aguarda —dijo sir Thomas antes de que John pudiera seguir a los otros tres. Se apresuró a garabatear un mensaje en un pedazo de pergamino del escritorio del rey, lo dobló rápidamente, escribió el destinatario y lo selló usando su propio anillo.
—¡Date prisa, John! —le instó Gavin con urgencia desde la puerta. John compartía la preocupación de Gavin; los problemas que les aguardaban serían imposibles de superar si tenían que empezar luchando para salir siquiera del palacio.
—Utiliza esta carta —le dijo sir Thomas—. Lleva mi sello y va dirigida al conde de Angus. Si alguien te detiene, te garantizará un salvoconducto a través de nuestros hombres.
John tomó la carta. Al mirar el sello, comprendió que aquello significaba la libertad del rey. La acción de sir Thomas valía mucho más que las espadas que ellos llevaban al costado. Le tendió una mano en señal de amistad, y el caballero se la estrechó.
—¿Qué es lo que has escrito en ella? —preguntó el montañés.
—Sólo esto: que le ha llegado la hora.
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implemente no puede ser verdad, pensó sin dejar de correr.
Cuando alcanzó el final del largo pasillo, María ya no pudo contener el llanto por más tiempo. Abrió la puerta de un empujón, entró en su alcoba a toda prisa y volvió a cerrar la fuerte puerta de roble de otro golpe. La joven reina permaneció con la espalda apoyada contra la puerta durante unos instantes, mirando sin ver los muebles de la habitación, y luego cayó de rodillas y empezó a sollozar de manera incontrolable mientras las lágrimas le rodaban por el rostro.
Se miró a sí misma a través de las lágrimas, pero no vio nada diferente. Y sin embargo, todo había cambiado.
Hubo unos suaves golpes en la puerta seguidos de un movimiento del pestillo, y a continuación entró Elizabeth. María se secó rápidamente las lágrimas.
Aunque había corrido a su dormitorio en busca de soledad, tuvo una sensación de alivio y agradecimiento al ver la mirada de preocupación y apoyo de su amiga. La amistad que ambas habían establecido en la abadía de Holyrood ya se había profundizado y reforzado hasta convertirse en un vínculo que María no había experimentado nunca. Con Elizabeth, ella no era reina, era simplemente María.
En la carrera hacia su alcoba, había pasado de largo por delante de la habitación de Elizabeth, y ésta debió de verla y seguramente decidió seguirla.
—¿Hay alguna noticia? —preguntó María, levantando la vista.
—No, todavía es demasiado temprano para tenerlas —repuso Elizabeth, observando a la joven, que se había puesto de pie—. Incluso suponiendo que todo fuera bien y que hayan conseguido liberar al rey del palacio de Falkland, no hay forma de saber qué resistencia habrán encontrado en el castillo de Stirling.
Aunque María había dejado de llorar, su rostro enrojecido y su manera de temblar indicaban que seguía estando angustiada. Los ojos de ambas mujeres se encontraron, y entonces Elizabeth simplemente abrió los brazos a su amiga. Al sentirse abrazada por Elizabeth, María empezó a llorar de nuevo.
—¿Qué ha dicho el médico de Fiona, María? —preguntó Elizabeth—. ¿Te ha dicho lo que te pasa?
María se separó de ella y se dio la vuelta. Se sentía como una tonta. En un momento estaba pensando en la desgracia que ella traería a todos: a su familia y a sus amigos, y al minuto siguiente estaba pensando que ahora su estado era muy distinto de antes. Era una mujer diferente, una mujer apasionada y con fe. Tenía ganas de reír y llorar a un tiempo. ¿Pero cómo expresárselo a Elizabeth... o a cualquiera?
Sin embargo, en el fondo le gustaba la noticia. Era un don, un milagro. Cuatro años casada y no había podido concebir un heredero para un esposo al que no había amado. Una noche con el hombre al que amaba... y he aquí que ya estaba esperando un hijo suyo.
Las lágrimas eran de felicidad por aquella oportunidad y de tristeza por el hecho de que nunca podría decirle a John que iban a tener un hijo. No habría nadie con quien poder compartir su alegría. Ya sabía lo que tenía que hacer. Su única oportunidad era ir a Castilla y vivir su vida como su madre vivía la suya. Criaría ella misma a su hijo, Juana la ayudaría. Su madre entendía el amor, y entendía lo que era que a uno le quiten la persona amada.
Sintió las manos de su amiga apoyarse suavemente en sus hombros.
—No tienes porqué soportar esto sola. Ambrose y yo podemos ayudarte. Por favor, déjanos hacerlo.
María se volvió y sonrió tímidamente a Elizabeth.
—No me pasa nada malo. El médico dice que estoy bien. Te has preocupado por nada.
Elizabeth sonrió con dulzura antes de tomar las manos de María en las suyas y conducirla hasta una silla cercana. Una vez María estuvo sentada, fue a buscarle algo de beber y regresó a su lado.
—No debes cargar con esto tú sola —le dijo en voz baja, de pie frente a ella y tendiéndole la copa—. Debes decírselo a él.
—¿Decírselo a quién? —preguntó María, sorprendida. En ningún momento había dicho a Elizabeth una sola palabra de John ni de la relación entre ambos. En sus conversaciones en la abadía, le había dicho que no pensaba casarse con Jacobo y que haría todo cuanto estuviera en su mano para ayudar a liberar al joven rey. Pero también había contado a Elizabeth cómo John le había salvado la vida cuando ella huía de su hermano, cómo le había curado las heridas. Pero no dijo nada más de cómo había conquistado su corazón. ¿Es que era tan transparente?
—Debes hablar con John.
María no pudo evitar el calor que le subió a la cara.
—No sé. —Trató de aclararse la garganta—. No sé qué interés puede tener sir John por mi salud.
Elizabeth miró fijamente el rostro de la joven que tenía delante. La abrumadora necesidad de proteger a María la había sorprendido al principio. Era una necesidad distinta de la que había experimentado con su hermana Mary, una mujer mucho más desvalida y soñadora que María. Pero había algo en el deseo de ésta de determinar y buscar su propia felicidad que encontraba eco en Elizabeth. Elizabeth sabía lo que era que a uno le dictaran el futuro, y también sabía lo que era luchar contra aquello.
—Puedo asegurarte que John tiene mucho interés por ti —dijo Elizabeth, presionando. Estaba dispuesta a representar el papel de urraca charlatana si con ello lograba que la escuchase María. Y el color que volvió a subir al rostro de la joven la animó a continuar—. Al fin y al cabo, John es un verdadero Macpherson, y puedo decirte sin temor a equivocarme que, en lo que se refiere a sus mujeres, todos los varones Macpherson son iguales. Ambrose y yo llevamos apenas cuatro años casados, pero puedes preguntar a Fiona: ella y Alec van a cumplir doce años de matrimonio. O puedes preguntar a lady Elizabeth, su madre. Ella y el señor Alexander, llevan una vida entera juntos. Ella sería la primera en decirte que sus hijos varones tal vez constituyan la nueva generación, pero sus actitudes son las mismas que las de sus esposos.
Elizabeth hizo una pausa. María la escuchaba pendiente de cada una de sus palabras.
—Ella te dirá que todos los hombres Macpherson se parecen. Pueden pasarse la vida entera buscando su alma gemela, pero una vez que la encuentran, no la sueltan ya. —Elizabeth sintió un resplandor de felicidad llenándola por dentro conforme hablaba. Estaba hablando de los varones Macpherson, pero pensaba sólo en Ambrose, su marido—. Tienen una manera especial de enroscarse alrededor de ti. Siempre forman parte de tu vida, siempre están ahí, siempre dando y amando. Te llevan hasta su corazón y te arropan allí. Tú sientes sus pasiones, comprendes sus convicciones y ellos comprenden las tuyas. Y pasado un tiempo, son como el aire que respiras, se convierten en una parte de ti. Ya no puedes imaginar vivir sin ellos, y ellos no imaginan vivir sin ti.
—Tiene que ser maravilloso ser amado de esa manera —susurró María, incapaz de guardar silencio.
—Es el cielo en la tierra. Es un mundo más hermoso que el que pueda conjurar ningún mago —susurró Elizabeth con una sonrisa—. Por eso pienso que debes hablar con John. No serviría de nada tratar de mantenerle al margen de tu vida.
—Pero... ¿cómo sabes que...? —María no pudo con​tinuar. No podía formular la pregunta sin admitir lo que ella y John habían sentido una vez... hacía ya tanto tiempo.
Elizabeth puso una mano en la de María.
—Tú ya sabías cosas de mí y de mi familia antes de que nos conociéramos. Me lo dijiste la primera vez que nos vimos, ¿te acuerdas? —María afirmó con la cabeza—. John jamás te habría contado tanto a menos que le interesaras de verdad, a menos que te considerara parte de su familia.
—Pasamos juntos varios días en el mar —arguyó María débilmente—. Tal vez... sólo por pasar el rato...
Elizabeth retribuyó aquellas palabras con una sonrisa y asintió con la cabeza.
—Entonces hablemos de cosas más significativas, más reveladoras que las palabras. —Respiró hondo y prosiguió—. Te brillan los ojos, te ruborizas constantemente, dejas de hacer lo que estás haciendo cada vez que se menciona su nombre. Y Ambrose me dice que a John le pasa más o menos lo mismo. Y cuando hablamos tú y yo, veo que tu pensamiento se distrae, típico de una mujer enamorada. Otra cosa: en Amberes, John te llevó a Hart Haus. Nunca ha llevado allí a ninguna mujer. Desde luego, Ambrose y Alec ven a John distinto. Ven en él una cierta tristeza, una rabia, y una mirada ausente desconocida en él... Creen que su hermano está enamorado.
Elizabeth calló por unos instantes, buscando en el semblante de María alguna reacción a sus palabras. Y allí estaba: la joven reina no podía ocultarla.
—Se necesitaba gran valor por tu parte para desafiar a tu hermano y escapar como lo hiciste. Sin embargo, hizo falta un amor excepcional para que regresaras al palacio de Amberes. Al huir, ya hiciste lo impensable. ¿Entonces por qué no lo terminaste? —Elizabeth observó cómo María bajaba la cabeza y clavaba la vista en las manos—. No tienes que decir nada, amiga mía. Lo llevas escrito en la cara, en todo lo que haces. No puedes ocultarlo, María, ni tampoco John. Él está contigo, y lo que ambos habéis compartido te ha cambiado y ha cambiado tu destino. Vuestras vidas nunca volverán a ser las mismas.
María alzó los ojos.
—Le he causado mucho mal. Sé que ahora en su corazón hay más odio que amor hubo nunca. Jamás me perdonará, Elizabeth. No hay futuro para nosotros. 

Elizabeth agarró a María del brazo.

—No subestimes el poder de lo que ya habéis compartido, de lo que habéis dicho, de la semilla que habéis plantado.
María miró a su amiga mientas ésta apoyaba la mano con suavidad en el estómago de la joven reina.
—Lo sabías, y aun así hiciste que me examinara el médico de Fiona.
—Habría sido difícil no darse cuenta de tu estado, ya que las dos compartimos los mismos síntomas. —Elizabeth no intentó ocultar la sonrisa que le iluminó el rostro.
La cara de María se iluminó también.
—¿Lo sabe Ambrose?

Elizabeth negó con la cabeza.

—Aún no. Ya he pasado por esto dos veces, de modo que sé que es mejor no decírselo tan pronto. El muy malandrín no me dejaría salir de la cama durante los próximos siete meses.
—¿Dos veces? ¿Y Jane...? —María se interrumpió de repente. No tenía derecho a preguntar—. Lo siento, Elizabeth. He hecho mal en entrometerme...
—No lo sientas. —La joven pintora sonrió—. He hablado sin pensar. Ahora tú formas parte de nuestro pequeño secreto. Para el mundo, Jane es nuestra hija, pero hay un número muy reducido de personas que saben que en realidad es mi sobrina. Sí, todo el mundo piensa que Ambrose y yo tuvimos un hijo mucho antes de casarnos. Durante un tiempo eso alimentó los cotilleos en la corte, pero sólo durante un tiempo.

—¿Entonces quién... ? —preguntó María.

Elizabeth sacudió la cabeza negativamente. —Es una larga historia. Te la contaré a lo largo de los meses de embarazo que nos esperan a las dos.
—Las cosas nunca son tan sencillas como parece, ¿eh, Elizabeth?
—No lo sé. Tal vez podrían serlo.
—No, no pueden —respondió María con seriedad—. Tú tienes un marido; yo no. No puedo quedarme en Escocia, y no pienso volver a Amberes. De hecho, a veces pienso que lo mejor sería desaparecer de la faz de la tierra.
—No digas tonterías —la reprendió Elizabeth—. Tú te quedarás aquí y tendrás a tu hijo. Y yo estaré a tu lado.
María negó con la cabeza.
—No puedo. Cuando todos se enteren de que espero un hijo, un hijo de John, será el fin para él. Le acusarán de alta traición. Jamás podría hacerle eso. Jamás.
—Eso podría ser cierto si tú siguieras adelante y te casaras con el rey, pero no va a suceder tal cosa.
—Con todo —afirmó María—, no pienso poner en peligro la vida de John más de lo que ya la he puesto. Y no pienso permitir que cargue con esta vergüenza.
—¿Y tú? —replicó Elizabeth—. ¿Qué hay de la vergüenza que tú tendrás que afrontar... sola?
María sintió que se le hacía de nuevo un nudo en la garganta, pero esta vez logró contener las lágrimas.
—Comencé este viaje por iniciativa propia. Cometí un error y he causado mucho mal a John. Le he traído dolor Elizabeth, y juro que no volveré a hacerlo. —Aspiró profundamente—. Salí en busca de mi libertad y encontré a John Macpherson, y encontré el amor.
—¡Entonces él debe saberlo!
María miró a Elizabeth fijamente a los ojos.
—No pienso causarle más sufrimiento. Llevaré esta carga, y a medida que crezca nuestro hijo viviré feliz sabiendo que John estará siempre conmigo. Son consecuencias con las que puedo vivir.
Elizabeth le tendió los brazos, y las dos mujeres se abrazaron con fuerza.
—¿Qué puedo hacer, María?
María reflexionó durante un instante.
—Ayudarnos a Isabel y a mí a conseguir un pasaje...a Castilla.
Elizabeth se apartó ligeramente y miró a la joven reina a los ojos.
—Vas a escapar. No se lo dirás nunca.
—Es lo mejor —susurró María. Para él, pensó. Era lo mejor para él.

Capítulo 31
Castillo de Edimburgo
E

l sol brillaba radiante sobre la ciudad mientras John Macpherson y el joven rey subían por las murallas de la antigua fortaleza.
John se detuvo y contempló la abadía de Holyrood, situada al final de la Milla Real. Sabía que ella ya no estaba allí. Se encontraba a salvo con su familia en el castillo de Drummond. Pero cuando pensaba en ella, experimentaba un agudo dolor que le quemaba el pecho. Cuando la vio por última vez, en la abadía, estaba tan concentrado en la magnitud de su misión, y tan furioso por lo que ella había hecho en Amberes, que había estado completamente ciego al peligro que María atraía sobre sí misma al ayudarles a rescatar al rey. No obstante, rezó al cielo de color azul zafiro para dar las gracias a Dios por Elizabeth y Ambrose, que habían tenido la sensatez de trasladarla a un lugar seguro.
Ciertamente, Angus había enviado inmediatamente a sus hombres en pos de María, al enterarse de la huida del rey del palacio de Falkland. Ya fuera que pretendía utilizarla como rehén para negociar sus condiciones o que estaba poseído por la furia de la venganza, el montañés se sentía agradecido de que María hubiera escapado de allí. Fueran cuales fueran las intenciones del ministro de Justicia, habrían sido frustradas.
Habían ocurrido muchas cosas desde aquella noche en el palacio de Falkland. La carta de sir Thomas Maule había obrado como un encantamiento al facilitarles el paso por las puertas de la ciudad y a través del campamento de los Douglas. Después, al oeste de Loch Leven, en el castillo de Campbell, se unieron a un ejército encabezado por Colin Campbell, conde de Argyll, el conde de Huntly, Alec Macpherson y los demás que se habían reunido en el salón de Ambrose. Estaban listos para resistir, y preveían una sangrienta batalla con los que tenían tomado el castillo de Stirling.
Pero se había producido un milagro: Al ver al rey con su noble séquito, las puertas de Stirling se abrieron de par en par y por ellas salieron numerosos hombres entusiasmados que corrieron a dar la bienvenida al joven monarca. La misma escena se repitió en Falkirk, Linlithgow, Blackness, y en todo pueblo y aldea que encontraron a su paso. Como una ola cada vez más grande, la compañía del rey iba creciendo una milla tras otra, poniendo todo del revés, enterrando en una marea de fuerza y justicia lo que quedaba del apoyo a Angus. Para cuando Jacobo llegó a Edimburgo, Escocia había hablado. Las gentes se alzaron y corrieron a él, le vitorearon y le siguieron, felices al saber que por fin un Estuardo sería rey de nuevo para gobernarles.
El viaje de Stirling a Edimburgo había ido bien, pero sabían que quizá no resultaría tan fácil quitar de en medio a Angus. Con aprensión por la posible reacción de Enrique de Inglaterra a la retirada forzosa de su marioneta el conde de Angus, el rey Jacobo y sus nobles leales se habían movido con la rapidez del rayo. Siguieron a Angus hasta el castillo de Tantallon, fortaleza de piedra roja a la que el rey puso sitio. A continuación, en una demostración de justicia y clemencia, el joven monarca permitió que Angus y sus compinches Douglas fueran al exilio en Inglaterra. Se movieron con tal rapidez, que los ingleses no tuvieron tiempo de intervenir. John observó que el rey Jacobo demostraba una notable destreza en sus primeras acciones como gobernante. Con la ayuda de Ambrose Macpherson, se redactó una carta dirigida a Enrique de Inglaterra en la que se hacía hincapié en la buena voluntad de Jacobo hacia su tío, Enrique Tudor, y que explicaba las razones de su insatisfacción, en nombre del pueblo de Escocia, con el exiliado Angus. En esa carta, Jacobo también daba a conocer el plan del ministro de Justicia de utilizar las tropas del emperador Carlos para que le ayudasen a controlar el país. Que Angus explicase eso al rey inglés, dijo Kit.
Las órdenes del rey y de su Consejo fueron terminantes: Si Angus regresaba a Escocia, sería encarcelado de por vida al otro lado de las aguas del Spey. Ya no sería tolerada la presencia del clan Douglas en la corte. El Consejo del rey también ordenaba a Angus y a los Douglas a rendir sus castillos y sus pertenencias, incluso proclamaba que todo sirviente o amigo del clan Douglas sería condenado a muerte si se atrevía a poner un pie en Edimburgo. Pero entre todas esas acusaciones de traición, se excluía a un hombre y a su familia: Por orden del rey, sir Thomas Maule se convirtió en señor del castillo de Brechin, un lugar de honor en la historia de su familia.
—Mi madre me dice que mi padre había hecho planes para construir un grandioso palacio en la abadía.
Sacado de su ensimismamiento, John volvió su atención al joven rey.
—La residencia real que construyó es un lugar magnífico, mi señor.
—Lo sé. A mi madre la encanta estar allí, pero quizás un día lo reformaré tal como quería mi padre. —Kit miró el bullicio de la ciudad que se extendía a sus pies—. Pero no ahora.
John miró fijamente al joven que estaba tan cómodo a su lado. Había nacido para aquello, pensó.
—Durante mi encierro, John Corazón, hice una promesa a mí mismo y a Dios. Prometí que si alguna vez llegaba a sentarme de verdad en el trono de Escocia, sería el rey de todos, ya fueran nobles o plebeyos.
—Es la gente común la que tiene más necesidad —respondió John con una inclinación de cabeza—. Y Escocia es un país de ellos, mi señor, mucho más que nuestro.
El rey Jacobo sonrió al montañés.
—Sabía que lo entenderías. Pero hay muchos que no lo entenderán. Tú posees valores fuertes y auténticos, John Corazón.
—Ahora sois rey, majestad... en todos los sentidos. Vos conducís a las gentes, y ellas os siguen.
El rey se apoyó en un trozo roto de la muralla y volvió la vista al sur, hacia las colinas de Pentland.
—Son sólo trescientos los nobles que he invitado al castillo a darme la bienvenida a mí y a la reina madre. Muchos tendrán miedo, incluso resentimiento, de que no les haya llamado.
—Su miedo está bien fundado, mi señor, cuando vos tenéis todos los motivos para dudar de su lealtad. Con el tiempo sabréis en quién podéis confiar y en quién no. Puede que a muchos de los que habéis excluido no los queráis nunca a vuestro lado.
—Es cierto. Pero, John... —El joven calló por un instante—. A ti siempre te querré a mi lado, con independencia de lo que depare el futuro.
John asintió. Comprendía de qué estaba hablando Kit. Esa mañana, el Consejo había dedicado una considerable cantidad de tiempo a hablar de la futura reina y de su valor al contribuir a la liberación de Jacobo. Pero la ausencia de la propia María resultaba notoria. John sabía dónde se encontraba, y el rey también. El clan Macpherson había hecho su aparición en la corte, pero había regresado inmediatamente al castillo de Drummond. Los Macpherson habían venido y se habían ido otra vez, pero resultaba extraño que María no se hubiera presentado siquiera.
Inmediatamente se reanudaron los rumores. El veneno de Caroline Maule seguía extendiéndose a pesar de su ignominiosa muerte.
John se había preguntado durante cuánto tiempo escucharía el rey aquellos rumores. Antes de esa mañana, el montañés no había dedicado mucho tiempo a pensar en su propia traición, como Caroline describía sus acciones para con el rey, pero había pensado mucho en María, en su sacrificio al tratar de salvarle la vida a él. Incluso ahora, hablando con el hombre que pronto la desposaría, experimentaba punzadas de amor y arrepentimiento. John sabía que nadie podía amarla igual que él, sabía que él la amaba más de lo que había creído posible amar. Pero también sabía que no la merecía: ella estaba destinada a convertirse en su reina.
Hacía ya muchas semanas, desde antes de partir de Amberes, que John había decidido asumir cualquier castigo que el rey Jacobo o su Consejo resolvieran imponerle por las libertades que se había tomado con la futura esposa del rey. Volvió a pensar en lo que ella había dicho: que ella perseguía un sueño, y ahora supo que él también había estado buscando lo mismo. El recuerdo de todo lo que habían compartido permanecería encerrado en su corazón para siempre, tanto si ello significaba la prisión como la pena de muerte.
—Hoy, la reina madre me ha preguntado la fecha de mi boda. —Kit miró al escocés—. ¿Tú has oído algún rumor al respecto en el Consejo?
John sintió el dolor, como un hierro candente atravesándole el corazón. Y entonces lo supo. El hecho de imaginar a María en los brazos de otro hombre era algo que jamás podría soportar, aunque ese hombre fuera su rey. Si no le condenaban a muerte, entonces tenía que marcharse. No tenía ataduras, se mintió a sí mismo. Renunciaría a su cargo de Lord de la Armada.

—Señor, yo...
—Aguarda, John —le interrumpió el rey—. Le he dicho a mi madre que no estoy preparado para casarme.
El Nuevo Mundo, pensó John. Sí, eso es. Navegaría hacia el Nuevo Mundo. Con la distancia y el tiempo suficientes, tal vez algún día olvidaría...
No estoy preparado para casarme. Las palabras de Jacobo penetraron lentamente en su subconsciente. Levantó la vista, percibiendo de pronto la expresión de complicidad del rey.
—¿No...no vais a casaros? —le preguntó.

Jacobo negó con la cabeza.
—Algún día, quizá, pero ahora no. Y, aunque le debo mucho, no pienso casarme con esa mujer.

John le miró sin poder pronunciar palabra.

—No me quiere a mí ni desea esta boda, John Corazón. Para mí sería un honor tenerla, pero no sería algo mío. Está enamorada de... En fin, ama a otro.

John se aclaró la garganta.
—Mi señor, creo que es importante que sepáis que cuando encontré a esa mujer en un bote a la deriva...

Jacobo introdujo una mano en su jubón y extrajo cinco cartas.
—Sé lo suficiente, John Corazón. Ella me lo ha dicho todo por escrito. En estas cartas me ha explicado todo lo sucedido desde su huida del palacio del emperador hasta el momento de su llegada a Escocia.
—Os ha escrito —repitió John—. ¿Y os ha contado... todo?
—Bueno, puede que haya omitido algún que otro detalle... sensible que pudiera considerarse incriminatorio para el Lord de nuestra Armada. En verdad, algunas veces, al leer sus cartas, he tenido que cuestionar su objetividad, teniendo en cuenta tu forma de ser.
—¿Mi forma de ser? Mi señor, no creo que...
—Sí, John Corazón. Si puedes sacarte milagros de la manga, pienso que el Papa tendrá que declararte santo.
John sacudió la cabeza en un gesto negativo.
—¿Ella os ha dicho que... os ha contado sus sentimientos hacia mí?
—No, no lo ha hecho —respondió Kit regocijado—. De hecho, en lo que se refiere a sus sentimientos no hace sino elogiarte por tu caballeroso comportamiento para con ella.
—¿Entonces cómo habéis sabido...? —John calló por un instante—. Caroline. Escuchasteis a Caroline.
—Por supuesto. —El rey Jacobo agitó la cabeza—. Pero ella era una enemiga, y tú eres un amigo. De modo que para responderte, te diré que escuché lo que ella tenía que decirme, pero lo juzgué falso en su mayor parte.
—Es cierto que cortejé a vuestra reina, pero eso fue antes de conocer su identidad.
El joven rey puso una mano en el hombro de John.
—No existe nadie en quien haya aprendido a confiar más que en ti, amigo mío. Escuché las palabras de rencor de Caroline conociendo cuál era su propósito, y leí las cartas de María de Habsburgo comprendiendo su afecto. Así que a su manera retorcida, Caroline me ayudó a ver lo que había detrás de aquellos elogios. María de Habsburgo está enamorada de ti, John Corazón.
De pie bajo el sol, el montañés sintió que un nuevo mundo se abría ante él. Pero entonces surgieron de nuevo las dificultades, nublando la perspectiva.
—¿Pero y el contrato, Kit? ¿El contrato de matrimonio entre Angus y el emperador?
—¡Que se casen ellos, si quieren! Nuestra postura oficial será que el contrato no tiene ninguna legalidad. Ya he enviado una carta a ella y otra a Amberes con ese mensaje. Yo no firmé ningún documento, y defenderemos Escocia contra cualquier acción que se le ocurra al emperador. No, John. Mi opinión es que María en estos momentos es libre.
¡Libre! La mente de John empezó a estudiar otros problemas potenciales. Había muchos.
—Señor, yo repondré la dote. El oro que Angus recibió de Carlos debe de haber desaparecido.
El rey Jacobo meditó unos instantes y luego aceptó con un movimiento de cabeza.
—Está bien, si así lo deseas. Creo que te tomaremos la palabra en ese asunto. Todo el mundo sabe que las riquezas de los Macpherson superan incluso a las del emperador.
John apoyó una mano en el muro del castillo. María se hallaba todavía en el castillo de Drummond.
—Pero aún queda la cuestión —prosiguió el rey— de convencer al emperador de que tú tienes derecho a la mano de María. Puede que él tenga otros planes para su hermana, planes que afecten a otro monarca de otro lugar.
Los ojos de John centellearon. María ya había pagado ese precio. Apretó las manos sobre los hombros del joven rey.
—Adiós, Kit —le dijo con afecto, y acto seguido salió disparado en dirección a la torre que se elevaba al final de la muralla.
—¿Adonde vas, John Corazón? —gritó el rey con una sonrisa.
—A perseguir un sueño, mi señor —contestó él, y a continuación, tras despedirse con la mano, desapareció en el interior de la torre.

Capítulo 32

Castillo de Drummond
A

l rayar el alba, Isabel y ella saldrían para Dundee.
Habría un barco esperándolas, según les había asegurado Elizabeth. En el plazo de una semana o dos, dependiendo de los vientos, María se vería por fin en Castilla. Miró una vez más la carta del rey que anulaba el acuerdo entre Angus y el emperador y la liberaba a ella del compromiso. Ya era hora de partir, pensó, dejando escapar una lágrima.
Fiona había resultado ser la más amable de las anfitrionas durante la estancia de María en el castillo de Drummond, pues había hecho que Isabel y ella se sintieran como si fuesen miembros de la familia. Las dos se sorprendieron al enterarse de que Fiona Drummond Estuardo Macpherson era en realidad media hermana del propio rey Jacobo. Además, era una mujer que emanaba amor por sus hijos y por todo el que tenía algo que ver con ella. Había tratado a María como a una hermana perdida hace tiempo. Y como si fueran tres hermanas, María, Fiona y Elizabeth habían aprendido mucho la una de la otra, contándose relatos y compartiendo bellos recuerdos.
Y para aquella noche, la última de su estancia, Fiona había organizado una pequeña fiesta a la que asistiría todo el mundo. Excepto John. Se esperaba que Alec y Ambrose llegasen en cualquier momento. Elizabeth había recibido un mensaje de Ambrose en el que éste le decía que John se hallaba ocupado con el trabajo en el Consejo del rey, pero María sabía la verdad. Él prefería enfrentarse a los mismos demonios del infierno antes que venir con ella. Era comprensible que no pudiera soportar verla de nuevo. Pero quizá fuera mejor así para todos.
Se puso de pie y dejó la carta del rey sobre la mesita auxiliar, y se contempló en el largo espejo que Fiona había hecho traer para ella. Tenía el vientre liso y duro. ¿Cómo era posible que allí dentro estuviera creciendo algo vivo? Aquél no era momento para lamentar decisiones pasadas, pensó María, volviéndose y deslizándose por la puerta al corredor iluminado por antorchas. Tenía toda una vida por delante para meditar en lo que podría haber sido, y un hijo que criar. El hijo de los dos.
Bajando por la escalera de caracol, María se dio de bruces en el rellano contra un joven gigantesco que se le echó encima huyendo de una niña de pelo negro que venía pisándole los talones. Un brazo de acero la ayudó a recuperar el equilibrio, pero estuvo a punto de echarse a reír al darse cuenta de que su asaltante seguía utilizándola como escudo contra Jane.
—Por favor, quedaos donde estáis, señora —rogó el joven—. Quedaré eternamente en deuda con vos si mantenéis a esa banshee lejos de mí.
María, interpuesta entre la niña de siete años y el alto y joven guerrero, reía de buena gana.

—¿Te refieres a esta niña?
—Sí —repuso él, al tiempo que salía disparado escalera arriba, subiendo los peldaños de tres en tres—. La gente de las hadas es siempre muy pequeña, pero es muy, muy peligrosa.
María se plantó delante de la niña, cortándole el paso.
—Terrorífica —dijo, mirando a la pequeña.
—Disculpadme, alteza —dijo Jane, ofreciéndole una profunda reverencia antes de tratar de pasar por un lado.
—Jane —dijo María, sin moverse—, tenía la esperanza de tropezarme contigo. He oído decir que, además de la familia entera, esta noche habrá aquí muchos invitados, y yo esperaba que tal vez tú me dijeras los nombres de los que no conozco.
La niña lanzó una mirada melancólica hacia las escaleras y después afirmó con la cabeza. María la tomó de la mano y la hizo darse la vuelta para bajar.
—¿Quién es ese joven? —quiso saber María, viendo que Jane se mostraba reacia a soltar su presa.

—Es Malcolm —respondió Jane con sencillez.

—Malcolm. ¿El hijastro de Fiona y Alec? —pregun​tó María con sorpresa. Fiona había hablado con gran orgullo de Malcolm MacLeod, el joven jefe del clan de Skye y Lewis, más allá de las Highlands occidentales. Pero por alguna razón, María había esperado que fuera un niño. Estaba claro que así era como lo consideraba Jane, también.
—Sí. Vamos a casarnos cuando seamos mayores —anunció Jane en tono práctico.

—¿Él lo sabe?
—Claro. Se lo dije yo el día en que cumplí cuatro años. Pero no me cree.
—¿Y qué estabas haciendo ahora? ¿Tratando de obtener su consentimiento?
Jane se miró los pies, arrastrándolos al descender los escalones, y luego alzó sus ojos negros y traviesos hasta el rostro de María.
—Simplemente me gusta perseguirle. Él siempre echa a correr.
María devolvió una sonrisa a la niña. El parecido entre Jane y Elizabeth era asombroso. Le conmovía saber que Elizabeth le había revelado aquel secreto. Saltaba a la vista que aquel pequeño cúmulo de energía era una niña feliz y bien atendida, y se regocijó por la confianza que le había demostrado su amiga. ¡Ser considerada una amiga!, pensó contenta. Nunca había experimentado una relación así.
—Mis primos son un poco infantiles —dijo Jane con un aire de madurez cuando un enjambre de niños pasó veloz al lado de ellas, en dirección a las cocinas. La niña bajó la voz hasta convertirla en un susurro y dijo—: Pero tienen buen corazón, supongo.
—Gracias —respondió María, ocultando una sonrisa—. Lo tendré en cuenta.
Jane resultó ser una estupenda escolta y le habló todo el tiempo del castillo de Drummond, las personas que dependían de él, sus invitados. Aunque consideraba que los hijos de Alec y Fiona no eran más que unos niños, el mayor, Alexander, tenía en realidad once años y le doblaba la estatura, mientras que James, el segundo, tenía nueve años y le sacaba a Jane la cabeza y los hombros. Y María quedó asombrada por lo que la niña sabía acerca de los invitados, los sirvientes y las gentes de la aldea.
A medida que se iban acercando al gran salón, Jane se desasió cortésmente de la mano de María y, tras una rápida mirada hacia el salón, en donde ya había comenzado la actividad, echó a correr hacia la escalera por la que acababan de bajar.
—Bueno —murmuró María para sí misma—, por lo menos Malcolm ya ha empezado a tratar con ella.
María se deslizó silenciosamente a través de las enormes puertas que conducían al salón, procurando evitar llamar la atención sobre sí misma. Se quedó de pie a un costado y recorrió el salón con la vista, observando a sus alegres ocupantes. Aunque se esperaba a Alec y Ambrose desde primeras horas de la tarde, los dos hermanos aún no habían llegado. María se preguntó qué noticias traerían de John, y rezó para que pudiera saber algo antes de que Isabel y ella partieran por la mañana.
Al oír la carcajada de su tía por encima del jolgorio reinante, volvió la vista hacia el estrado en el que estaba sentada Isabel con los mayores de los Macpherson. Era sorprendente cómo las quejas de Isabel acerca de ser arrastrada a Escocia hacían cesado en el momento en que llegó al castillo de Drummond. De hecho, su única crítica de María se había referido a la prisa que tenía la joven por marcharse. María tenía la impresión de que su tía estaba planeando un recorrido por las Highlands, con una prolongada estancia con Alexander y Elizabeth en el castillo de Benmore.
Fiona fue la primera en descubrir a María. Atrave​sando el salón para saludarla, la belleza de pelo rojo estrechó a María en un cálido abrazo y la llevó hasta el centro de la habitación. La inmediata atención que recibió la joven reina de quienes la rodeaban le llegó al corazón y le puso un nudo en la garganta. El bullicio, las voces, y el amor que aquellas personas demostraban unas por otras claramente la incluían a ella, envolviéndola en un suave resplandor. María disfrutó de aquella luz, y esperó que no la consideraran un fraude. Tal como la consideraba John.
Para sus adentros, John se reprochó a sí mismo por enésima vez el haber aceptado la invitación de sus hermanos a viajar con ellos durante el resto del trayecto. El hecho de haberles dado alcance en ruta al castillo de Drummond debería haberle alertado de la posibilidad de que ellos le impidieran lograr su objetivo. Eran lentos como mulas en un día de verano. Ya se lo había dicho a Alec y a Ambrose, y como respuesta, ellos habían aminorado la marcha todavía más. Pero ahora, por fin, habían llegado al castillo de Drummond.
A lo largo del viaje, John había reflexionado sobre su forma de proceder. ¿Sería mejor simplemente irrumpir y tomarla en sus brazos, como si no le hubiera hecho daño alguno? Estaba enamorado, pero no era un idiota. Quizá debiera empezar otra vez por el principio: cortejarla, demostrarle su amor, y luego esperar que ella tal vez encontrara un hueco en su corazón para perdonarle por lo que había hecho.
Al acercarse al gran salón del castillo, John sintió la mano grande de Ambrose en el hombro, que le sacó de sus pensamientos.
—Te daremos esta noche para que demuestres de lo que eres capaz, pillastre —dijo Ambrose con una sonrisa irónica.
La enorme zarpa de Alec le cayó sobre el otro hombro.
—Muéstrale tu encanto, tu atractivo, tu elegante cortesía, pero esconde esa fea cara que tienes.
—María nos gusta, John —dijo Ambrose—. Y si se te escapa, nuestras esposas nos lo harán pagar caro.
—Así que, John, no lo eches todo a perder —le advirtió Alec, dándole una palmada en la espalda.
John miró a uno y a otro con cara de pocos amigos. Aquellos dos gigantes le trataban como a un chiquillo. Pero ninguno de los dos se quedó aguardando a que contestara. Con un guiño y otro empujón, los dos hermanos mayores se adelantaron y entraron a grandes zancadas al interior del salón.
Él estaba allí.
María se sintió temblar de emoción y consternación al ver a John entrar en la sala detrás de sus hermanos.
Los alargados bancos se vaciaron cuando todo el mundo se puso en pie para dar la bienvenida a los recién llegados. Todo el mundo, incluida Isabel. María contempló atónita cómo su tía cruzaba el salón en dirección a John y le daba un cariñoso abrazo. Lo mejor que podía hacer ella era seguir de pie donde estaba. Un solo paso y las piernas se le doblarían sin remedio.
John levantó la vista y sus miradas se encontraron. El corazón le golpeó con fuerza en el pecho mientras la devoraba con los ojos. María, radiante, permaneció detrás de la mesa de caballete, vestida de blanco, con la sedosa cabellera negra cayendo en ondas alrededor. Isabel susurraba al oído de John, pero él ya sabía lo que le estaba diciendo. Sus sobrinos le usaban como un árbol al que trepar, pero sus ojos no se apartaron ni un momento del rostro de María.
María notó que el ruido iba disminuyendo gradualmente. Se hizo un pronunciado silencio cuando todas las miradas se clavaron en John, a la espera de su próximo movimiento.
Él tomó a su sobrino Michael en brazos y se lo entregó a Elizabeth para poder avanzar con paso decidido entre la multitud, en dirección a María.
A ella el corazón le retumbaba de tal manera en el pecho que creyó que le iba a explotar. Él se acercaba con paso seguro, decidido. Los ojos le brillaban con aquella chispa de pirata que ella recordaba de los días en el mar. John se detuvo directamente frente a ella. Tan sólo les separaba el ancho de la mesa de caballete.
—Alteza —dijo con una reverencia. María sintió que el corazón se le caía a los pies al escuchar aquellas formalidades.
—Señor —contestó con un lento movimiento de cabeza.
—¿Me concedéis el honor de sentarme a vuestro lado?
Ella le miró fijamente, tratando de calcular qué pretendía. John hablaba de una manera, pero sus ojos azules y traviesos decían otra cosa.
—Por supuesto —respondió en voz baja.
Sin dudarlo un instante, John saltó por encima de la mesa y se situó a su lado.
Con gran esfuerzo, María volvió a cerrar la boca. Por lo visto, ninguno de los presentes en el gran salón parecía sorprendido por aquel gesto, y de pronto comprendió que la pausa en el bullicio había sido sólo momentánea. Los criados pululaban ocupados, la gente hablaba, los niños gritaban. Poco a poco, María fue recobrando su aplomo, y entonces miró a John a los ojos. Él estaba de pie detrás del banco, esperando atentamente a que ella tomara asiento. Le dirigió una mirada sobre el hombro, y se sentó.
Aquella mirada era claramente una invitación, pensó él. Exultante, se preparó para sentarse, pero por el rabillo del ojo vio a su madre pasar por delante de ellos hacia su asiento.
—María —dijo lady Macpherson con suavidad—, perdona a este joven tonto. Estoy segura de que yo le eduqué mejor. —Volviéndose a John, la mujer se estiró para besarle y susurró—: No desaproveches esta oportunidad, querido, o tus cuñadas no serán las únicas ante quienes tendrás que rendir cuentas.
—Yo también me alegro mucho de verte, madre. —John la abrazó tiernamente—. Siempre he sabido que quieres lo mejor para mí.
Ella se apartó y le dio un leve puñetazo en el pecho.
—John Macpherson, eres un bribonzuelo.
María contempló la escena asombrada mientras él tomaba asiento a su lado. Estaba viendo a un hombre distinto del que había hablado con ella en la abadía de Holyrood. Pero no podía suponer que él la había perdonado por el daño que ella le había hecho, y tampoco estaba segura de poder soportar la desilusión de una falsa esperanza.
—¿Un poco de vino, alteza? —preguntó John.
—Muy bien —dijo ella, levantando su copa.
La gran mano de John se cerró sobre la suya, sus dedos retuvieron cautivos los de ella mientras vertía la bebida. María sintió que se le enrojecía la cara cuando el calor de la mano de John penetró en la suya, pero no pudo apartar la vista de sus ojos como ascuas. Depositó la copa sobre la mesa y desvió la mirada, buscando algo que decir.
—¿Qué tal el viaje desde Edimburgo?
—Largo, por culpa de la lentitud de mis buenos hermanos.
—Todo el mundo parece estar encantado de que lo hayas hecho.
—¿Y vos?—preguntó John, cogiendo la copa de ella con gesto distraído.
María asintió.
—Estoy emocionada al ver que has venido —dijo con un hilo de voz. Al hablar sentía la rodilla de él presionando deliberadamente contra la suya, y aspiró profundamente.
—¿Ha sido agradable vuestra estancia en el castillo de Drummond, alteza? —preguntó John, con una indiferencia que contradecía la suave caricia en la copa de ella.
—Muy agradable, gracias, señor —contestó, siguiendo con los ojos el movimiento de sus dedos.
—¿Os han mostrado el castillo?
—Llevo algún tiempo aquí.
—Yo podría gustosamente mostraros más. —Alzó una mano y apartó con naturalidad un mechón de cabello suelto sobre la mejilla de ella—. Se pueden experimentar muchas cosas en un lugar nuevo.
Sus dedos le quemaron la piel en aquel ligerísimo contacto con su cara.
—¿Puede quedar mucho que experimentar aquí?

John la miró a los ojos, que ella había bajado, la piel suave de su rostro. Su mirada resbaló hasta los labios.
—Para experimentar un lugar plenamente, un viajero debe estar abierto a cosas nuevas.
—Y necesita un buen guía, supongo.
—Así es. —John sonrió.
Ella fue a coger su copa, y la mano de John se cerró alrededor de la suya. María levantó la vista y le miró.
—¿Estáis ofreciendo vuestros servicios, señor?
—Sí, si vos me aceptáis.
María procuró no hacer caso del retumbar de su corazón en el pecho.
—Con gusto —dijo temblorosa, mirando alrededor. Se preguntaba si alguien se daría cuenta de la emoción que la agitaba, pero nadie parecía prestarles la más mínima atención.
—Veréis, ésta es la mejor época del año para estar aquí.
Su voz la devolvió a él. Por debajo de la mesa, la rodilla desnuda de John se movió ligeramente contra su pierna.
En efecto, lo es desde que tú llegaste, pensó María.
—Es el paraíso.
—¿Habéis tenido la oportunidad de pasear por los jardines a la luz de la luna? —John se acercó un poco más y le habló en susurros—: Los rosales estarán florecidos, y el aire es cálido.
María se limitó a sacudir la cabeza en un gesto negativo, luchando contra el impulso de cerrar los ojos y dejarse seducir por la voz de John.
Un sirviente puso una fuente de comida delante de ellos. María se la quedó mirando, pero no era comer lo que necesitaba. John la sirvió primero y después la miró, aguardando. María, titubeando, tomó una rodaja de pera y se la llevó a la boca. Se estremeció involuntariamente mientras los ojos de John seguían la trayectoria de la fruta.
Él se acercó la copa a los labios.
—¿Os han besado alguna vez en un jardín de rosas, bajo un cielo cuajado de estrellas? —Su voz era acariciante.
María tragó con dificultad y apoyó las manos en el regazo para que él no viera cómo le temblaban.
—Nunca.
John acercó las manos por debajo de la mesa y las apoyó en las de ella. María las aceptó y las apretó con fuerza.
Escuchaba embelesada las palabras de John, inclinado sobre ella, susurrándole al oído.
—Quizá, cuando hayáis terminado de comer, pueda enseñaros el jardín.
—Sí —respondió ella simplemente, con voz que era poco más que un susurro ronco.
—Y cuando ya estéis harta de rosas, quizá... el guía pueda besaros bajo las estrellas.
María miró fijamente su plato. Ahora, los dedos de John jugaban sensualmente contra su muslo. Levantó el rostro y le miró los ojos intensamente azules y después la boca. Se inclinó sobre su oído y le susurró:
—Ya he terminado de comer, y ya estoy harta de rosas.
John reprimió el impulso de levantarla en brazos y sacarla del salón. La tomó de un brazo, se puso de pie despacio y aguardó a que ella se incorporase también. En su camino hacia la entrada del gran salón, María miró furtivamente a su alrededor. Eran la discreción en persona. Sin ser vistos por nadie, John y María salieron por las grandes puertas y corrieron hacia los jardines.
Cuando las puertas se cerraron tras los presurosos amantes, un grito de júbilo estalló entre los que quedaron atrás.
Era pasión, era avidez, era un sueño.
En el silencio de una glorieta, ocultos a los ojos de la gente y rodeados por la oscuridad y el aroma de las flores, se abrazaron.
María había creído que aquello sólo podía estar sucediendo en un sueño. Pero, Dios santo, aquello era real.
Cuando John posó sus labios en los de ella, sintió que las manos de María subían hasta acariciar su rostro. Sus bocas se besaron suavemente, buscando los recuerdos. En un diálogo sin palabras, fundidos en un silencioso abrazo, cada uno de ellos buscaba el perdón. En la ternura de aquel contacto, cada uno de ellos expresaba su amor. Y entonces la pasión les inflamó a ambos.
Como si lo estuviera contemplando desde fuera, María sintió su propio cuerpo temblar bajo las manos de John recorriéndole la espalda. John la besó en la boca, y ella abrió los labios para él. Mientras John hundía la lengua en las profundidades de su boca, María experimentó una oleada de calor en todo el cuerpo que la fue quemando como una llama devoradora. Levantó las manos para rodearle el cuello, al tiempo que amoldaba su propia boca y su lengua a las de John, con el cuerpo dolorido por el deseo. Sintió que la iba dominando la audacia a medida que recorría su espalda y su cuello con las manos. Le hundió los dedos en el pelo, mientras su boca respondía al seductor movimiento de la lengua de él. Aquello era lo único que recordaba, aquel exquisito sueño.
John veía la pasión reflejada en los ojos de María. La tenía en sus brazos, por voluntad de ella. Él la deseaba. Recordando la pasión que los dos habían compartido, la besó una y otra vez empujado por una oleada de deseo. Sus manos le recorrieron la espalda, cerrándose en sus nalgas y presionándola contra su virilidad endurecida. Acalló un gemido de ella con un beso, mientras ella se apretaba contra su cuerpo.
—Ya he visto suficientes rosas —dijo María sin aliento.
—Muy bien, entonces quizá pueda mostraros mi dormitorio.
María sólo asintió, sonriendo.
Mirando la vela parpadeante junto a la cama, María observó por última vez la bella curva de su fuerte torso extendido de forma tan natural sobre la cama. Tenía un mechón de cabello negro sobre la mejilla, y María contuvo el impulso de apartarlo y besar su rostro por última vez. Pensó en el amor que habían compartido a la luz de aquella vela. Ambos habían mostrado una ansia sin límites, pero su acto de amor no había conocido la prisa, y sus tiernas caricias no sufrieron por la pena. Sabía que aquélla sería la última noche que pasarían juntos, y quiso saborear plenamente cada instante.
Suspiró diciendo su nombre, le hizo temblar. No hablaron del pasado; sólo existió el éxtasis, la dicha pura y simple de dejarse arrastrar por el momento, por la noche, por los brazos del otro.
Le dirigió una última mirada y sonrió. Cuando se deslizó en silencio al exterior de la alcoba, una lágrima marcó el último adiós.

Capítulo 33
Alemania, frente a la costa de Dundee
E

l capitán del mercante armado de los Macpherson, el Elizabeth, contempló con satisfacción las velas desplegadas que ondeaban en lo alto y el brillante cielo azul. Ya era hora, pensó, encaminando sus pasos a los camarotes de popa.
Mientras bajaba por el estrecho corredor distinguió el llanto de una persona proveniente de la puerta entreabierta del camarote. Sonaba como alguien a quien se le hubiera roto el corazón. Aminoró el paso, tratando de apartar a un lado las punzadas de culpabilidad, se detuvo frente al camarote y empujó en silencio la puerta.
Sus ojos hicieron contacto con los de Isabel y después fueron a posarse sobre la figura que sollozaba en los brazos de ésta. Suavemente, Isabel se separó de la joven y apoyó su cabeza en el lecho. Silenciosa, se levantó y cruzó la estancia en dirección a la puerta para salir al pasillo.
John, sin decir palabra, penetró en la habitación y cerró la puerta tras él.
—La primera vez te dejé escapar —dijo casi susurrando—. Pero esta vez, pequeña, no portaré tan generosamente.
La cabeza se le disparó hacia lo alto al volverse a mirarle. Estaba pálida y tenía los ojos hinchados y las facciones contraídas, signo de la aflicción que sentía. Se apresuró a ponerse de pie.

—¿Cómo...
—Saltar de mi cama como un ladrón en medio de la noche. —Su mirada no vaciló—. Sin tener siquiera valor para despedirte. Puede que creas que tenías una buena razón la primera vez, ¿pero hacerme el amor, susurrarme que me amas, y luego desaparecer para siempre?
Ella le miraba con la boca abierta, temblando por el esfuerzo de contener las lágrimas, pero todos sus intentos fueron en vano. Las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas y tuvo que darse la vuelta, escondiendo la cara entre las manos.
—¿Por qué has venido? —dijo con voz desgarrada.

Él no hizo caso de la pregunta.

—La última vez fui un necio, pero esta vez estaba preparado. —John dio un paso hacia ella—. ¿Crees que no sé cómo funciona tu mente? ¿Después de todo lo que hemos pasado? Puede que desprecies la manera de pensar de tu hermano, pero tienes mucho en común con él.

Ella se volvió bruscamente.

—No soy en absoluto como él.

—Tus motivos son diferentes, es cierto. Pero del mismo modo que él se sacrifica por un imperio, tú te sacrificas por los seres a los que amas.
En un intento fútil, María se secó el torrente de lágrimas de la cara. John cerró la distancia que había entre ellos y la tomó por los hombros. Sus ojos azules miraron con ternura los suyos.
—Estoy enterado de todo lo que has hecho. Sé por qué me dejaste y regresaste con tu hermano en Amberes. Estoy enterado de tus cartas al rey Jacobo. Sí, pequeña, incluso sé lo de nuestro hijo.
Los ojos de María se agrandaron. No podía soportar que él la compadeciera.
—¿Por qué has venido? —presionó María, tratando sin éxito de liberarse de su abrazo.
El la sujetó hasta que ella dejó de debatirse, y a continuación le enmarcó el rostro con sus manos.
—He venido porque te quiero. Porque sé que tú también me quieres. He venido por lo que ambos hemos compartido, por los sueños que tenemos que cumplir.
—Y has venido por nuestro hijo —dijo ella impulsivamente.
—No sabía nada del niño. Cuando Isabel me dio la noticia, ya habíamos embarcado. —Su mirada le taladró el alma—. Nuestro hijo es importante, pero es por ti por lo que he venido.
María ya no pudo soportarlo más. Le rodeó el cuello con los brazos y apoyó la cara contra su pecho, llorando.
—John —susurró con cariño.

Él la abrazó durante largo rato hasta que ella se fue calmando.
—¿Quieres casarte conmigo, María? ¿Querrás soportar mi obstinado orgullo?
—Me casaré contigo, John. Y aceptaré de buen grado lo que el destino nos depare.
Él volvió a abrazarla con ternura.
—Todavía tenemos que enfrentarnos a tu hermano.
—No te preocupes. —María sonrió, levantando hacia él sus ojos esmeralda—. Él odia a la nueva María. Estará encantado de deshacerse de mí a la primera oportunidad.
—¿Y tu madre?
—A ella la encantarás, John Corazón. —Los ojos de María chispearon traviesos—. ¡Verás, no está loca!

Epílogo

Castillo de Benmore, en las Higblands escocesas
L

a reina de corazones

hizo un pastel un día,

para su querido rey

cuando más calor hacía.

La sota de corazones,

que no quería pastel,

raptó a la bonita reina

y nadie la volvió a ver.
El rey de corazones

goloso y hambriento estaba,

y envió sus mejores hombres

a descubrir qué pasaba.

La sota de corazones

trajo de nuevo el pastel,

pero a la bonita reina

se la quedó para él.
Lady Elizabeth Macpherson terminó el cuento y se recostó en la silla, con sus nietos esparcidos a su alrededor. Jane la tocó en la rodilla.
—¿Es una rima sobre el tío John y la tía María?
—Así parece, ¿verdad?
—¿Puedes componer una rima para mí, abuela?
—La próxima será la tuya, cariño.
Fin
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